知識人と社会 知識人と社会 改訂・増補版 ベーシックブックス パーセンズブックスグループの一員 ニューヨーク 目次 タイトルページ 序文 謝辞 | 第I部 - はじめに | 第1章 - 知性と知識人 知性対知識 アイデアと責任 第2章 - 知識と概念 競合する知識の概念 理性の役割 第II部 - 知識人と経済 第3章 - 「所得分配」 実証的証拠 道徳的考慮 消費者としての貧困層 第4章 - 経済システム 混沌対競争 ゼロサム経済 第5章 - 政府と経済 ビジネス 不況と恐慌 第III部 - 知識人と社会的ビジョン 第6章 - ビジョンの対立 対立する社会的ビジョン 左派と右派の二項対立 若者と年長者 第7章 - 抽象的な人々と抽象的な世界 時間を超えた抽象 平等 第8章 - 論拠のない議論 「単純な」議論 値しない対戦相手 値しない議論 「権利」のレトリック 「社会的正義」 第9章 - 選ばれた者のパターン 「変化」対現状維持 態度対原則 密閉されたバブル 選ばれた者の十字軍 第IV部 - 選択的現実 第10章 - 現実のフィルタリング 選択的サンプル 事実の抑圧 架空の人々 言葉の浄化 客観性対公平性 第11章 - 主観的真実 悪の局所化 嫉妬とドラマ 第V部 - 知識人と法 第12章 - 法の変更 変更の方法 第13章 - 法と「結果」 証明責任 財産権 犯罪 第VI部 - 知識人と戦争 第14章 - 世界大戦 第一次世界大戦 第二次世界大戦 第15章 - 冷戦とその後 1930年代の再演 イラク戦争 愛国心と国家の名誉 第VII部 - 知識人と人種 第16章 - 格差とその原因 遺伝的決定論 進歩主義時代 格差への対応 第17章 - 人種と知能 遺伝と環境 問題となる大きさ 予測的妥当性 抽象的な質問 テストスコアの違い 知能テスト結果の持続期間 第18章 - リベラリズムと多文化主義 リベラル時代 多文化主義時代 第19章 - 人種と宇宙的正義 格差対不正 人種と犯罪 奴隷制 第VIII部 - 概観 第20章 - パターンとビジョン 価値前提 事実に関する仮定 知的基準 第21章 - インセンティブと制約 公共知識人の供給 公共知識人の需要 第22章 - 知識人の影響 知識人の影響の本質 認知エリート 知識人と政治家 知識人の実績 社会的結束 反知識的知識人 含意 ノート 索引 著作権ページ 序文 本書『知識人と社会』のこの大幅に改訂され、内容が大きく拡充された版には、知識人と人種に関する4つの新しい章が追加されただけでなく、他の章の追加、改訂、再編成も行われています。新しい内容には、ジョン・ロールズの正義の概念に対する批判や、「富裕層への減税」の背後にある「トリクルダウン理論」と呼ばれるものの再検討が含まれています。それでも、本書の基本的なテーマと構造は変わらず、新しい素材とその含意によって強化されています。このことは、書籍の主要テーマを要約した大幅に改訂された最終セクションで特に明らかになるでしょう。 歴史の中で、知識人が社会においてこれほど大きな役割を果たした時代は、私たちが生きるこの時代を除いてほとんどなかったでしょう。アイデアを生み出す知識人が、ジャーナリスト、教師、立法者のスタッフ、裁判官の書記官、その他の知識人のメンバーなど、アイデアを広める広範なペナンブラに囲まれているとき、彼らの社会進化への影響はかなり大きい、あるいは決定的でさえあります。その影響はもちろん、知識人が自らのアイデアを広める自由度、つまり全体主義国家のように国家のプロパガンダの道具とされることなく、どれだけ自由であったかに依存しています。ソビエト連邦の時代にイリヤ・エーレンブルクのような著名な作家が表現したアイデアを研究することにはほとんど意味がありません。なぜなら、それらは単にソビエト独裁政権によって許可されたり主張されたりしたアイデアに過ぎないからです。要するに、知識人の影響を研究することは、彼らがその影響を最も自由に行使できた場所、すなわち現代の民主主義国家における影響の研究です。 非常に異なる理由から、この知識人のパターンに関する研究は、ミルトン・フリードマンのような知的巨人に対してはあまり注目せず、むしろ名声の低い多くの知識人に焦点を当てます。なぜなら、フリードマン教授は、ノーベル賞を受賞した学術的業績や、当時の問題に関する人気のある解説者としての活動において、彼の時代の知識人の中では非常に特異な存在だったからです。私たちの時代の「バランスの取れた」一般的な知識人の歴史は、フリードマン教授に対して、彼が際立った例外である一般的なパターンに焦点を当てた研究よりもはるかに多くの注意を払わなければなりません。アレクサンドル・ソルジェニーツィンもまた、彼の時代の知的、道徳的、政治的歴史における重要な人物であり、同様に現代の知識人の一般的なパターンに含まれるにはあまりにも特異でした。この研究はパターンの研究であるため、現代の知識人に限らず、少なくとも2世紀以上にわたって知識人の間に存在してきたパターンも含まれています。 一般的なパターンを研究するものであるため、「すべてのスズメの落下」を説明しようとはしていません。また、特定の知識人や特定の問題に対する批評の連続でもありませんが、思考のパターンを批評するには、その思考の具体例を検討する必要があります。この文脈において、イラク戦争やベトナム戦争について議論する目的は、アメリカ人がこれらの戦争に関与することの賢明さや愚かさを判断することではなく、知識人がこれらの戦争にどのように関与しているかを理解することです。同様に、『ザ・ベル・カーブ』について議論する目的は、その本自体の長所や短所を判断することではなく、知識人たちがその本について主張していることの含意を示すことです。『ザ・ベル・カーブ』の著者たちは、知識人の間で見られるパターンの中で十分に典型的ではないため、この本自体が主な焦点にはなりません。 知識人について書かれた本は多くあります。特定の著名な人物に深く迫るものもあり、ポール・ジョンソンの『知識人』は特に鋭い例です。他の知識人に関する本は一般的なパターンを探求しており、ルイス・S・ファイヤーの『イデオロギーとイデオロギストたち』はこのアプローチの非常に考え深い例です。リチャード・A・ポズナーの『公共知識人』は、直接一般に訴える知識人について書かれていますが、『知識人と社会』では、広く読まれているかどうかにかかわらず、公共の態度や信念に影響を与え、時にはそれを形成する知識人に焦点を当てています。J.A.シュンペーターが言ったように、「ケインジアンやマルクス主義者の中には、ケインズやマルクスの一行も読んだことがない人が多い」です。彼らは知識人から間接的にアイデアを得ています。多くの学校の教師はジョン・デューイの著作を読んでいないかもしれませんが、それでも彼らの教育に対するアプローチは、デューイが一世紀前に形成したビジョンやアジェンダを反映しているかもしれません。 知識人について研究した人々が述べた多くのことの中で、コロンビア大学のマーク・リラ教授が彼の著書『無謀な心』で述べたコメントは特に印象的です。「著名な教授、才能ある詩人、影響力のあるジャーナリストたちは、現代の専制者が解放者であり、彼らの無慈悲な犯罪が適切な視点で見れば高貴であると、耳を傾けるすべての人々を納得させるためにその才能を駆使しました。20世紀のヨーロッパの誠実な知識人の歴史を書くことを引き受ける者は、強い精神力が必要です。しかし、それだけでは不十分です。この奇妙で不可解な現象の根源を考えるためには、彼の嫌悪感を克服する必要があります。」『知識人と社会』は20世紀のヨーロッパの知識人の歴史ではありませんが、それははるかに大きなプロジェクトであり、もっと若い誰かのためのものです。それでも、この本は知識人の世界におけるいくつかの不可解な現象を解き明かそうと試みており、その世界が社会全体に与える影響を考察しています。 特定の知識人の著作や行動から単に一般化するのではなく、本書では、過去と現在の知識人の間に見られる一般的なパターンの背後にあるビジョン、インセンティブ、制約を分析し、彼らが何を語り、それが彼らの発言を行った社会に与えた影響を考察します。特定の著名な知識人の伝記やイデオロギーについては多くのことが知られていますが、知識人という集団の性質や社会における役割についての体系的な分析は、はるかに少ないのが現状です。本書は、そのような分析を展開し、知識人が私たちの社会や西洋文明全体にどのような方向性をもたらしているのかを探求することを目的としています。 本書は知識人についてのものでありながら、知識人のために書かれたものではありません。その目的は、重要な社会現象を理解し、その理解を共有したいと願うすべての人々と分かち合うことです。知識人の中で得点を稼ごうとしたり、気を悪くすることを求める人々は、自分たちの道を進むことになるでしょう。本書は、国家や文明に重大な影響を与える活動を行う特定の人口セグメントについての理解を求めることに意欲的な読者のために書かれています。 知識人の歴史に関するいくつかの研究、特にイデオロギーの違いに関する研究は、さまざまな問題に対する対立する側の「価値前提」の違いによって対立する社会的ビジョンを説明しようとしますが、『知識人と社会』は、むしろ生活の事実、人間の本質、知識の性質と分布に関する異なる根本的な前提によってイデオロギーの違いを説明しようとします。価値前提に基づくイデオロギーの違いは、最終的には異なる嗜好に過ぎず、そこには争いがないと言われています。しかし、事実、因果関係、人間の本質、知識の性質と分布に関する信念に基づく違いは、最終的には現実世界の異なる認識に関する問題であり、実証的に検証可能な仮説につながります。事実や因果関係に関する信念は、新しい実証的証拠や新たな分析の結果として、時には突然変わることがあります。個人のイデオロギー的立場における大規模で急激な変化の長い歴史は、世界に関する事実が最初に想定されていたものとは非常に異なることを発見することと、より一貫しているように思われます。それは、フランス革命やナチス・ソビエト協定のような劇的な出来事の結果であったり、既存のイデオロギー的ビジョンに基づく期待とは矛盾する出来事のより徐々に、あるいは個人的な展開の結果であったりします。 そのような変化は知識人に限らず広く適用され、「20代の急進派と40代の保守派」といった表現で捉えられています。しかし、知識人たちは自らのイデオロギーの変遷について具体的な記録を残しており、それらの記録は探求する価値があります。個人的な変化の驚くべきかつ感動的な記録の一つが、昔書かれた『失われた神』という本です。この本は、さまざまな知識人が共産主義との決別を描写しており、経験の光のもとに放棄された多くの世俗的および宗教的な世界観に広く適用されるプロセスの本質を捉えています。そして、そのプロセスは、根本的に価値を置いているものを放棄するよりも、しばしば迅速に進行します。たとえば、貧しい人々の生活を改善するための道としてマルクス主義を見ていた人々が、目標自体やその背後にある価値観を変えることなく、他の道をより有望だと見なすようになることがあります。私たちの目的は、知識人の間での信念や戦術の一般的なパターンを理解することです。そのため、彼らの仮定の妥当性や結論の結果をテストすることができ、これは不透明な価値観の前提をテストすることができない方法です。また、知識人の間での支配的な見解が周囲の社会に与える影響を観察することもでき、しばしば失望を伴います。 スタンフォード大学フーバー研究所 謝辞 私の他の著書と同様に、この本も優れた研究助手であるナ・リウさんとエリザベス・コスタさんの献身的な働きに大いに支えられています。リウさんは20年以上私と共に働いており、多くの事実を掘り起こすだけでなく、他の著作と同様にこの本にも多くの洞察を提供してくれました。現在、彼女は私の本が直接印刷されるためのコンピュータファイルも作成しています。最近の数年間、私のもう一人の助手であるコスタさんは、私のために校正や事実確認を行っており、私の不手際が彼女の目を逃れることはほとんどありません。また、カトー研究所のジェラルド・P・オドリスコール博士、テキサス大学オースティン校のリノ・A・グラリア教授、フーバー研究所のビクター・デイビス・ハンソン博士、カリフォルニア大学ロサンゼルス校のウィリアム・R・アレン教授から提供された情報やコメントにも助けられました。彼らの努力にもかかわらず残る誤りや不備は、私自身の責任です。 第1部 序章 第1章 知性と知識人 知性とは、理解する速さであり、能力とは、理解したことに基づいて賢明に行動する能力です。アルフレッド・ノース・ホワイトヘッド。知性は知恵ではありません。「不賢い知性」というものも存在し、トマス・カーライルはハリエット・テイラーの思考をそのように表現しました。単なる脳力—知性、複雑な概念やアイデアを把握し操作する能力—は、次のように使われることがあります。 誤った結論や賢明でない行動に至る概念やアイデアのサービスは、関与するすべての要因、特に知性によって構築された巧妙な理論の中で省かれた要因を含めて考慮する必要があります。優れた知性や天才であっても、重要な要因が見落とされたり誤解されたりしていないという保証はありません。カール・マルクスの『資本論』は、根本的な誤解を知的に巧みに elaborated した古典的な例です。この場合、「労働」、つまり生産のための材料や道具を物理的に扱うことが富の真の源であるという考え方です。もしこれが真実であれば、労働力が豊富で技術や起業家精神が乏しい国々は、逆の状況にある国々よりも繁栄しているはずですが、実際にはその逆が明らかです。同様に、ジョン・ロールズの『正義論』も、正義が他の社会的考慮事項よりも絶対的に重要であるとする巧妙で詳細な理論ですが、明らかに、もし二つの物事に価値があるならば、一方が他方よりも絶対的に価値があることはあり得ません。ダイヤモンドはペニーよりも遥かに高価かもしれませんが、十分な数のペニーはどんなダイヤモンドよりも価値があるでしょう。 知性と知恵の違いについて考えると、複雑なアイデアを把握し操作する能力は知性を定義するには十分ですが、知恵を包含するには不十分です。知恵は、知性を判断力や関連する説明要因の選択における注意深さと組み合わせ、出てくる理論の経験的テストを確立することを含みます。判断力を引いた知性は知性そのものです。知恵は最も稀な資質であり、知性、知識、経験、判断力を組み合わせて一貫した理解を生み出す能力です。知恵は「すべての獲得の中で、理解を得よ」という古代の教訓の実現です。知恵には自己規律と世界の現実、特に自らの経験や理性の限界を理解することが求められます。高い知性の反対は鈍さや遅さですが、知恵の反対は愚かさであり、これははるかに危険です。ジョージ・オーウェルは、あるアイデアはあまりにも愚かで、知識人でなければ信じられないと述べました。普通の人間にはそんな愚か者はいないからです。20世紀の知識人の記録は、この点において特にひどいものでした。20世紀の大量虐殺を行った独裁者のほとんどは、彼らの母国だけでなく、自由に意見を言える外国の民主主義国にも知的支持者を持っていました。レーニン、スターリン、毛沢東、ヒトラーは、彼らが自国民を前例のない規模で殺害したにもかかわらず、西側の民主主義国家の知識人の中に支持者や擁護者を持っていました。 知識人とは何かを明確に定義する必要があります。 ここで「知識人」とは、主にアイデアに関わる職業カテゴリーを指します。具体的には、作家や学者などの人々です。私たちの多くは、脳外科医やエンジニアを知識人とは考えません。彼らは厳しい精神的訓練を受け、職業上の知的な挑戦にも直面していますが、それでもなおです。同様に、最も優れた成功した金融の天才でさえ、知識人として見なされることはほとんどありません。知識人の概念の核心には、アイデアの仲介者としての役割があります。これは、エンジニアが複雑な科学原理を応用して物理的な構造やメカニズムを作り出すような、アイデアの個人的な応用ではありません。政策の専門家は、彼らが創造したり提唱したりする計画を個人的に実行することはほとんどありません。それは官僚や政治家、ソーシャルワーカー、警察など、政策の専門家のアイデアを実行する責任を持つ人々に委ねられます。「応用社会科学」といったラベルが政策の専門家の仕事に付けられることもありますが、その仕事は本質的には一般的なアイデアを特定の社会政策に関するより具体的なアイデアに変換することに過ぎず、それを他の人々が実行することになります。政策の専門家の仕事は、医師が医学を特定の人間に適用するのや、エンジニアが建設現場で建物や橋を建設する際に立っているように、具体的なアイデアを個人的に実行することではありません。知識人の成果物、つまり最終的な産物はアイデアです。ジョナス・ソークの最終的な成果物はワクチンであり、ビル・ゲイツの最終的な成果物はコンピュータのオペレーティングシステムです。これらの業績に関与する頭脳や洞察、才能にもかかわらず、こうした個人は知識人とは見なされません。知識人の仕事は、影響力がどれほど大きいかにかかわらず、アイデアで始まり、アイデアで終わります。アダム・スミスはビジネスを運営したことがなく、カール・マルクスはグラグを管理したことがありませんでした。彼らは知識人でした。アイデアは、知識人の機能の鍵であるだけでなく、知識人の業績の基準であり、この職業のしばしば危険な誘惑の源でもあります。学問の世界における典型的な知識人は、アイデアがより浸透している分野にいる人々です。大学のビジネススクール、工学部、医学部、または体育部は、私たちが学問的な知識人を考えるときに通常思い浮かべるものではありません。さらに、学問的な知識人の間で支配的なイデオロギーや態度は、通常、学問キャンパスのこれら特定の部分では最も少ない傾向があります。つまり、社会学部は一般的に医学部と比較して政治的に一方的に左寄りであることが多いとされています。 心理学の学部は工学部よりも左寄りであり、英文学部は経済学部よりも左寄りである、というように、各学問分野には政治的な傾向があります。「擬似知識人」という用語は、時にこの職業の中で知識が乏しい、あるいは知性が低いメンバーに対して使われることがあります。しかし、悪い警官が警官であるのと同様に、どれだけ残念に思おうとも、浅薄で混乱した、あるいは不誠実な知識人も、その職業の一員であることに変わりはありません。私たちが知識人について話すとき、彼らが職業的な説明であり、質的なラベルや名誉称号ではないことを明確に理解すれば、次にそのような職業の特性や、そこにいる人々が直面するインセンティブや制約を考察し、それらの特性がどのように人々の行動に関連しているかを見ていくことができます。もちろん、より大きな問題は、彼らの行動が彼らが住む社会にどのような影響を与えるかということです。知識人、あるいは一般的な知識人の影響は、一般の人々に直接アプローチするいわゆる「公共知識人」であるかどうかには依存しません。彼らのアイデアが主にそれぞれの専門分野の他の人々や一般の知識人に限られている場合とは異なります。20世紀に大きな影響を与えた書籍の中には、カール・マルクスやジークムント・フロイトによって19世紀に書かれたものがあり、一般の人々によってはほとんど読まれず、ましてや理解されることはありませんでした。しかし、これらの著者の結論は、分析の複雑さとは異なり、世界中の多くの知識人にインスピレーションを与え、彼らを通じて一般の人々にも影響を与えました。これらの著作の高い評価は、これらの著作を個人的に習得したことがない、あるいは試みたことすらない多くの支持者に重みを与え、自信を提供しました。一般の人々にはあまり知られていない知識人でさえ、世界的な影響を持っています。フリードリヒ・ハイエクは、その著作、特に『隷属への道』によって、当時の支配的な思想に対する知的反革命を始めました。この反革命には、ミルトン・フリードマンやウィリアム・F・バックレーなどが後に加わり、イギリスのマーガレット・サッチャーやアメリカのロナルド・レーガンの台頭とともに政治的なクライマックスを迎えましたが、当時の知的なサークルの中でも彼の名前はあまり知られていませんでした。しかし、ハイエクは世界中の多くの公共知識人や政治活動家に影響を与え、彼らは彼のアイデアを広く議論の対象とし、政府の政策形成に影響を与えました。ハイエクは、オリバー・ウェンデル・ホームズ判事によって「彼が死んで忘れ去られた百年後に、彼を知らない人々が彼の思想に従って動くことになる」と表現されたような知識人の典型的な例です。 知識人層 アイデアの生産者の周りには、それらのアイデアを使用し、広める役割を果たす人々のペヌンブラ（半影）が存在します。 後者の人々には、知識人の考えに基づいて信念や行動を持つ教師、ジャーナリスト、社会活動家、政治的補佐官、裁判官の書記などが含まれます。ジャーナリストは、社説やコラムを書く役割において、知識人のアイデアを消費し、自らのアイデアを生産するため、そうした役割においては知識人と見なされることがあります。知識人の定義において独創性は必須ではなく、最終的な成果物がアイデアであれば良いからです。しかし、ジャーナリストが報道記者としての役割を果たす際には、事実を報告することが求められます。そして、これらの事実が知識人の間での一般的な考えに基づいてフィルタリングされ、偏向される限り、これらの報道記者は知識人の周辺に位置する存在となります。彼らは知識人を含むインテリゲンツィアの一部です。最後に、知識人の考えにあまり影響を受けない職業の人々もいますが、社交の場での議論のためにその考えに通じていたいと考え、インテリゲンツィアの一員と見なされることに喜びを感じる人々もいます。 アイデアと責任 知識人が持つ影響力は非常に大きいため、彼らが有名であろうと無名であろうと、その行動パターンやそれに影響を与えるインセンティブや制約を理解することが重要です。アイデアはもちろん、知識人だけの独占的な財産ではありません。また、アイデアの複雑さや難しさ、質のレベルが、これらのアイデアを生み出す人々が知識人と見なされるかどうかを決定する重要な要素でもありません。エンジニアやファイナンシャル・プランナーは、社会学者や英文学の教授と同じくらい複雑なアイデアに関わっています。それでも、知識人について語る際には後者の方が思い浮かびやすいのが現実です。さらに、後者は知識人に関連する態度、信念、行動パターンを最もよく示します。 検証可能性 エンジニアやファイナンシャル・プランナーが評価される基準は、アイデアの領域を超え、同業者のコントロールを超えた外部の基準です。橋や建物が崩壊したエンジニアは失敗し、破産したファイナンシャル・プランナーも同様です。彼らのアイデアが同業者にとって初めはどれほど説得力があり、称賛に値するものであったとしても、最終的には実績がすべてを物語ります。彼らの失敗は、各自の職業における評価の低下として現れるかもしれませんが、それは結果であり原因ではありません。逆に、同業者にとって期待外れに思えたアイデアも、その実証的成功が明らかで持続的であれば、受け入れられるようになります。これは科学者やスポーツコーチにも当てはまります。 しかし、脱構築主義者のアイデアの最終的な試金石は、他の脱構築主義者たちがそのアイデアを面白い、独創的、説得力がある、優雅である、あるいは巧妙であると感じるかどうかです。外部の基準は存在しません。要するに、知的な職業に従事する人々の間では、知識人と見なされる可能性が高い人々とそうでない人々の間には、最終的に内部基準に従うアイデアを持つ人々と、外部基準に従うアイデアを持つ人々との間に明確な境界線が引かれる傾向があります。知識人の間での称賛や軽蔑の言葉は、関与する非経験的な基準を反映しています。「複雑」、「刺激的」、「革新的」、「微妙」、「進歩的」といったアイデアは称賛される一方で、他のアイデアは「単純すぎる」、「時代遅れ」、「反動的」として退けられます。しかし、ビンス・ロンバルディがアメリカン・フットボールのプレイ方法について持っていたアイデアは、その妥当性や他のコーチのアイデアと比べて複雑さによって判断されることはありませんでした。ビンス・ロンバルディは、彼のアイデアがフットボールのフィールドで試されたときに何が起こったかによって評価されました。 同様に、物理学という全く異なる分野においても、アインシュタインの相対性理論はその妥当性、優雅さ、複雑さ、あるいは新規性に基づいて受け入れられたわけではありません。他の物理学者たちは最初は懐疑的であり、アインシュタイン自身も彼の理論が経験的に検証されるまで受け入れられるべきではないと主張しました。決定的な試験は、世界中の科学者たちが日食を観測し、光がアインシュタインの理論が示す通りに振る舞うことを発見したときに訪れました。たとえそれが事前にはどれほど信じがたいものであったとしてもです。 純粋に内部基準に基づくことの大きな問題、そして社会的な危険は、それらが現実の外部世界からのフィードバックから容易に遮断され、検証の方法が循環的になってしまうことです。新しいアイデアがどのように信じられるかは、すでに何を信じているかに依存します。個人にとって唯一の外部的な検証が他の個人の信念である場合、すべてはその他の個人が誰であるかに依存します。もし彼らが一般的に同じ考えを持つ人々であれば、特定の新しいアイデアに関するグループの合意は、そのグループが一般的に何を信じているかに依存し、外部世界におけるそのアイデアの経験的な妥当性については何も語りません。起源や検証の面で外部世界から遮断されたアイデアは、それにもかかわらず、何百万もの人々が生活する外部世界に大きな影響を与えることがあります。レーニン、ヒトラー、毛沢東のアイデアは、彼らの思想がどれほど妥当性を欠いていたとしても、同じ考えを持つフォロワーや従属的な権力者のサークルを超えた他者の目において、何百万もの人々に対して巨大でしばしば致命的な影響を持ちました。アイデアが現実の世界に与える影響は、ほとんど疑いの余地がありません。 逆に言えば、重大な出来事が大きなアイデアの変化を生み出すという流行の考え方にもかかわらず、その関係は必ずしも明確ではありません。故ジョージ・J・スティグラーというノーベル賞受賞経済学者が指摘したように、「戦争は大陸を荒廃させたり、世代を破壊したりすることがあっても、新たな理論的な問いを提起することはない」と言えます。戦争は何世紀にもわたってしばしばこの両方のことを行ってきたため、これは新たな現象であり、新しい説明が必要とされるものではありません。例えば、ケインズ経済学は、1930年代の大恐慌という時代の出来事に特に関連するアイデアの体系と見なされるかもしれませんが、他の重要な知的体系については、そのように言われることは非常に稀であることが注目に値します。ニュートンの重力の法則が発展したとき、落下する物体はより一般的であったのか、あるいは社会的影響を伴っていたのか？ダーウィンの『種の起源』が書かれたとき、新しい種が現れたり、古い種が消えたりすることはより頻繁に、またはより重要な意味を持っていたのか？アインシュタインの相対性理論を生み出したのは、アインシュタイン自身の思考以外に何があったのでしょうか？ 知的活動を行う人々は、一般的な用法にほぼ従った狭義の意味で、最終的には外部の世界に対して責任を負わない存在です。このような状況の普遍性とそれが望ましいとされることは、学問的な終身雇用や「学問の自由」や学問的「自己統治」の広範な概念などによって確認されます。メディアにおいても、言論の自由や報道の自由の広範な概念が同様の役割を果たしています。要するに、外部の世界に対する無責任は単なる偶然ではなく、原則なのです。ジョン・スチュアート・ミルは、知識人は社会的基準からも自由であるべきだと主張しましたが、同時に他者のために社会的基準を設定していました。知識人は物質的な結果から隔離されているだけでなく、明らかに間違っていた場合でも名声を失うことから免疫を享受していることがしばしばあります。エリック・ホッファーが言ったように、「知識人の驚くべき特権の一つは、評判を損なうことなく、恥ずべきほど愚かでいる自由があることです」。スターリンが何百万もの人々を粛清し、自由の最小限の動きさえも抑圧していたときに彼を崇拝していた知識人たちは、信用を失うことはありませんでした。彼らは今でもあらゆるトピックについて意見を述べ、敬意を持って聞かれています。サルトルは1939年にドイツから帰国し、哲学を学んだ後、ヒトラーのドイツとフランスの間にほとんど違いはないと世界に告げました。それでもサルトルは、あらゆる国の教育を受けた人々に崇拝される知識人の教皇となりました。 サルトルは唯一の存在ではありません。環境活動家のポール・エールリッヒは1968年に「全人類を養うための戦いは終わった。1970年代には世界が飢饉に見舞われ、数億人が今行われている緊急対策にもかかわらず、餓死するだろう」と述べました。しかし、その10年後、さらにはその後の数十年が過ぎ去った後、彼が予測したようなことは起こらなかったばかりか、状況はますます... 多くの国で問題となっていたのは、肥満と販売不可能な農業の余剰でした。しかし、アールリッヒ教授は、一般の称賛だけでなく、名門の学術機関からの栄誉や助成金も受け続けました。同様に、ラルフ・ネイダーは、1965年に出版された著書『Unsafe at Any Speed』によって、アメリカの自動車、特にコルヴェアを事故が多い車として描写し、主要な公的人物となりました。しかし、実際の研究ではコルヴェアが当時の他の車と同じくらい安全であることが示されていたにもかかわらず、ネイダーは信頼性を失うことなく、理想主義と洞察力の評判を得て、世俗的な聖人のような存在となりました。ガソリンの価格から冷戦政策の結果に至るまで、無数の誤った予測があり、それらの予言者たちは、真に予言的であったかのように同じくらいの名声を得ています。要するに、他の多くの分野の人々に適用される制約は、知識人にはほとんど適用されないか、全く適用されません。このことが異なる行動を引き起こさない方が不思議です。その違いの中には、彼らが世界をどのように見ているか、そして自分自身を同じ人間や彼らが住む社会との関係でどのように見ているかが含まれます。 第2章 知識と概念 早い段階から、賢い人々は自分の知性を思い知らされ、特別支援学級で仲間から隔てられ、他の人にはない機会を与えられます。これらの理由から、知識人は自分の知恵に対して誇張された感覚を持つ傾向があります。ダニエル・J・フリンの言葉によれば、知識人も他の人々と同様に、知識と概念の混合を持っています。特定の分野の一部の知識人にとって、その知識には概念を検証し、その妥当性を知識として判断するための体系的な手続きに関する知識が含まれています。アイデアが彼らの生涯の仕事であるため、知識人は概念をより徹底的に、または体系的にそのようなテストにかけることが期待されます。実際にどの程度それを行っているかは、もちろん、検証が必要な概念です。結局のところ、知識人は自分のお気に入りの概念の検証を回避するために使える言語能力など、他のスキルでも優れている傾向があります。要するに、知識人のさまざまなスキルは、知的基準を促進するために使われることもあれば、それらの基準を回避し、非知的または反知的なアジェンダを推進するために使われることもあります。言い換えれば、職業的カテゴリーとして定義される知識人は、知的プロセスを体現することもあれば、しないこともあります。実際、知識人と定義されない人々—エンジニア、金融家、医師—が、いくつかの知識人よりも頻繁に、または厳格に知的手続きを遵守することも可能です。これがどの程度真実であるかは、別の実証的な問題です。 ここで重要なのは、「知的」という言葉が職業カテゴリーに適用される際に、実際に存在するかどうかにかかわらず、知的原則や基準の存在をほのめかすことを許してはいけないということです。特定の分野において一部の知識人が専門とする厳格な知的原則がどれほど重要であっても、人々が「公共知識人」として活動し、専門の同僚を超えた広い人口に対してアイデアや政策を提唱する際には、これらのより一般的で政策志向またはイデオロギー的に充実した議論に知的な厳密さを持ち込むかどうかは定かではありません。たとえば、バートランド・ラッセルは公共知識人であり、厳格な分野の第一人者でもありました。しかし、ここで関連するラッセルは数学に関する画期的な論文の著者ではなく、1930年代にヒトラーがドイツを再武装させている最中に、イギリスの「一方的軍縮」を提唱したラッセルです。ラッセルの軍縮の提唱は「陸軍、海軍、空軍の解散」にまで及びました—再び、ヒトラーの再武装が近くで進行している中でのことです。ここで関連するノーム・チョムスキーは言語学者ではなく、同様に過激な政治的発言をするチョムスキーです。関連するエドマンド・ウィルソンは高く評価されている文学批評家ではなく、1932年の選挙でアメリカ人に共産党に投票するよう促したウィルソンです。この活動には、ジョン・ドス・パッソス、シェルウッド・アンダーソン、ラングストン・ヒューズ、リンカーン・ステッフェンスなど、その時代の他の著名な作家たちも参加していました。1933年にアメリカを訪れたジョージ・バーナード・ショーは、「あなたたちアメリカ人は独裁者を恐れすぎています。独裁は政府が何かを成し遂げる唯一の方法です。民主主義がどれほど混乱を招いたか見てください。なぜ独裁を恐れるのですか？」と述べました。1935年に南アフリカへの休暇に出発する際、ショーは「休暇に行くのは素晴らしいことで、ヒトラーがヨーロッパで全てをうまく解決してくれたと知っているのはいいことです」と宣言しました。ヒトラーの反ユダヤ的行動が最終的にショーを疎外しましたが、この有名な劇作家はソビエトの独裁体制には好意的でした。1939年、ナチス・ソビエト不可侵条約の後、ショーは「ヒトラー氏は、平和に対する興味が圧倒的なスターリンの強力な支配下にあります。そして、私以外の誰もが恐れおののいています！」と言いました。一週間後、第二次世界大戦が始まり、ヒトラーが西からポーランドに侵攻し、その後スターリンが東から侵攻しました。 無責任な発言をし、絶望的に非現実的で無謀に危険なことを提唱したトップランクの知識人のリストは、ほぼ無限に拡張できます。多くの公共知識人はそれぞれの分野で正当に評価されていますが、ここでのポイントは、多くがそれぞれの分野に留まらなかったということです。ジョージ・J・ スティグラーは、彼の同僚であるノーベル賞受賞者たちについて、「彼らはほぼ毎月、そして時にはそれ以外の理由もなく、公共に対して厳しい最終通告を発する」と述べました。このような知識人たちの致命的な誤りは、特定の領域における優れた能力が、すべての領域において優れた知恵や道徳に一般化できると考えることです。チェスのグランドマスターや音楽の天才、そしてそれぞれの専門分野で際立った才能を持つ人々は、知識人たちが自らの領域で犯しがちなこの誤りを滅多にしません。ここでは、知識人の職業と、その職業のメンバーが特に公共の知識人として社会についての発言や政府の政策を支持する際に、侵害することができる知的基準との間に明確な区別をすることが重要です。ジョン・メイナード・ケインズについて彼の伝記作家であり経済学者であるロイ・ハロッドが述べたことは、多くの他の知識人にも当てはまります。彼は幅広いトピックについて意見を述べましたが、その中には彼が完全に専門的であったものもあれば、ほんの数ページの本をちらっと見ただけで得た見解もありました。権威のある空気は、どちらの場合でも同じでした。多くの知識人が理解していないように思えるのは、特定の主題、たとえば海事法やマヤ文明において世界的な権威であっても、反トラスト法、環境問題、外交政策といった他の主題においては、最小限の能力すら与えられないということです。イギリスの作家ロウズ・ディッキンソンが科学者について述べたように、「偏見を持っているだけでなく、彼らは自分たちが科学者であるという事実が彼らの偏見に価値を与えると考えています」。 知識の競合する概念 多くの知識人が「知識」という言葉を使う際、その意味を恣意的に制限していることがよくあります。この言葉の範囲を恣意的に制限することは、オックスフォード大学のバリオール・カレッジの学長であったベンジャミン・ジョウエットに関するパロディ詩で表現されています。「私の名前はベンジャミン・ジョウエット。知識であれば、私はそれを知っている。このカレッジの学長として、私が知らないことは知識ではない。」といった具合です。「知識がある」と見なされる人は、通常、特別な種類の知識—おそらく学問的な知識や、一般的には広く見られない他の種類の知識—を持っています。一方、配管や大工仕事、自動車のトランスミッションなど、より日常的な事柄に関する知識を持つ人は、知識人たちにとって「知らないことは知識ではない」とされるため、「知識がある」と呼ばれる可能性は低くなります。知識人に関連する特別な種類の知識は通常より高く評価され、そのような知識を持つ人々は通常より多くの名声を得ますが、知識人が習得した知識が現実の世界での影響において必ずしもより重要であるとは限りません。専門的な知識についても同様のことが言えます。 タイタニック号の運営に関わっていた人々は、一般の人々よりも海上航行に関する多くの側面ではるかに専門的な知識を持っていたことは間違いありませんが、その結果において重要だったのは、特定の夜に特定の氷山がどこにあるかという平凡な知識でした。多くの重要な経済的決定もまた、知識人が通常の意味で「知識」として考慮することを軽視しがちな、平凡な知識に大きく依存しています。 位置情報は、そのような平凡な知識の一つに過ぎず、その重要性は氷山の位置に限られるものではありません。例えば、マンハッタンのブロードウェイと23丁目の交差点に何があるのか、周辺の地域がどのような様子であるのかという平凡な知識は、特定の個人が知識のある人と見なされるべきかどうかを判断する上で関連性がないと考えられるかもしれません。しかし、店舗を開く場所を探しているビジネスにとって、その知識は破産と何百万ドルもの利益の間の違いになることがあります。企業は、事業をどこに展開するかを決定するために多くの時間とお金を投資しており、これらの立地は決してランダムではありません。ガソリンスタンドがしばしば交差点に位置し、他のガソリンスタンドの近くにあるのは偶然ではなく、自動車ディーラーが他の自動車ディーラーの近くに位置することが多いのも同様ですが、文房具店が他の文房具店の近くに位置することはほとんどありません。ビジネスに詳しい人々は、スターバックスの目覚ましい成長の要因の一つとして、スターバックスの経営陣が店舗の立地選定に細心の注意を払っていることを挙げています。そして、2008年にスターバックスが数百店舗を閉鎖しなければならなかった要因の一つも、その慣行から逸脱したことです。不動産業者の間では、「家の価値を決定する最も重要な要素は、立地、立地、立地である」というのはよく知られた格言です。 立地は、多くの平凡な事実の一つであり、重大かつしばしば決定的な結果をもたらします。看護師が特定の患者がペニシリンにアレルギーがあるかどうかを知っていることは、生死を分ける違いになることがあります。飛行機が空港に着陸する際、管制塔がパイロットに着陸装置を下ろすのを忘れていることを観察することは、視力と常識以上の知識を必要としないにもかかわらず、パイロットにその情報を即座に伝えることが重要になる場合があります。ノルマンディーで行われることが予想されていたDデイの侵攻が、ヒトラーが予想していたカレーではなくノルマンディーで行われることを事前に知っていれば、ナチスの軍隊の配置は全く異なるものになり、ビーチに上陸する部隊の中でさらに何千もの命が失われることになり、ひょっとすると作戦全体が失敗し、戦争の流れが変わっていたかもしれません。 要するに、知識の特別な形態が知識人の間に集中している場合、その影響は一般の人々の間に散在する平凡な知識よりも重い結果をもたらさないことが多いです。全体として、平凡な知識はその量と結果の両方において、エリートの特別な知識を大きく上回ることがあります。特別な知識はほぼ常に明示的な知識ですが、他の種類の知識は他者に対して明示される必要もなく、私たち自身に対しても意識的に明示される必要はありません。フリードリヒ・ハイエクは、知識には「過去の経験が組み込まれた環境への人間の適応すべて」が含まれると述べました。彼は次のように付け加えました。「この意味でのすべての知識が私たちの知性の一部であるわけではなく、私たちの知性が私たちの知識のすべてでもありません。私たちの習慣やスキル、感情的態度、道具、制度—これらはすべて過去の経験への適応であり、より適さない行動の選択的排除によって成長してきたものです。これらは私たちの意識的な知識と同様に、成功した行動の不可欠な基盤です。」 知識の集中と分散について考えると、特別な知識と平凡な知識の両方が知識の概念に含まれる場合、地球上で最も知識のある人が地球上の総知識の1％すら持っていないのではないか、あるいは特定の社会における重要な知識の1％すら持っていないのではないかという疑問が生じます。これは多くの深刻な含意を持ち、他のことの中でも、なぜ多くの著名な知識人がしばしば破滅的な概念を支持してきたのかを説明する手助けになるかもしれません。知識人が特定の政策や特定の時期に誤った危険な決定を支持することが多いのは、単にその時々の政策に限ったことではありません。彼らの政策形成に対する全体的なアプローチ—彼らのイデオロギー—は、知識とその集中または分散についての重要な誤解を反映していることがしばしばあります。 多くの知識人とその支持者は、自分たちのような高度に教育を受けたエリートが、一般の人々よりも特別な知識の点で一人当たりの知識がはるかに多いという事実に過度に感銘を受けています。そこから、教育を受けたエリートが社会で何をすべきか、何をすべきでないかの優れた指導者であると考えるのは短いステップです。彼らは、一般の人々がエリートよりもはるかに多くの総知識—平凡な意味での—を持っているという重要な事実をしばしば見落としています。たとえその知識が多くの人々の間で個々には印象的でない断片として散在していたとしてもです。もし誰も現在利用可能な知識の1％すら持っていないとしたら、まだ発見されていない膨大な知識を考慮に入れない場合、エリートの間で支持される概念を上から押し付けることは、災害を引き起こす公式となるでしょう。 時には経済的な災害が起こることがあります。例えば、20世紀の間に多くの国々で中央計画がそうであったように、共産主義者や社会主義者が運営するほとんどの政府でさえ、20世紀の終わりにはそのようなトップダウンの経済計画を自由市場に置き換え始めました。中央計画者たちは、市場で取引を行う平均的な人々よりもはるかに多くの専門知識と統計データを持っていましたが、数百万の普通の人々が互いに調整を行うことでもたらされる膨大な日常的な知識は、中央計画が放棄された後、ほぼ常により高い経済成長率と生活水準を生み出しました。特に中国やインドでは、経済が加速的に成長する中で貧困率が劇的に減少しました。 中央計画は、より一般的な社会的意思決定プロセスの一例に過ぎません。このプロセスは、より多くの一人当たりの知識（特別な意味で）を持つ人々が社会を導くべきだという前提に依存しています。この一般的な概念の他の形態には、司法の積極性、都市計画、そして知識の少ない一般市民の行動や価値観に社会的決定を委ねることができないという信念の制度的表現が含まれます。しかし、もし社会の中で誰もが全体の知識の1％も持っていないとしたら（多様な種類の知識が重要であるという広い意味で）、他の99％の知識が、一般市民の中で小さく個々には目立たない量で散在していることを考慮し、それを使って互いに調整を行う自由が与えられることが重要です。これらの無数の相互作用と調整が、他の99％の知識を活用し、供給と需要の変化を反映した入札とオファーのプロセスを通じて新しい知識を生み出すのです。 だからこそ、自由市場、司法の抑制、そして少数のエリートの前提ではなく、多くの人々の経験から生まれた決定や伝統に依存することが、知的エリートの間で広まっている社会的ビジョンを共有しない人々にとって非常に重要なのです。要するに、イデオロギーの断層線は、知識の意味に対する異なる概念を持つ人々を分け、したがって知識が集中しているか分散しているかを見ています。「一般的に言えば、『市場』はその個々の参加者の中で最も賢い者よりも賢い」と、故ロバート・L・バートリー氏（ウォール・ストリート・ジャーナルの編集者）は、システム的プロセスが多くの個人の相互作用と調整を通じて意思決定のためにより多くの知識を引き出すことができるという信念を表現しました。システム的プロセスは本質的に試行錯誤のプロセスであり、これらのプロセスに関与する人々からの繰り返しまたは継続的なフィードバックが重要な結果をもたらします。 対照的に、政治的および法的プロセスは、初期の決定が変更しにくいプロセスです。これは、誤りを認めることが政治キャリアに高いコストを伴うためや、法的に設定された先例が影響するためです。個人的な経験や結果に利害関係を持つ人々から、そうでない人々への決定の移譲が、なぜより良い決定につながると期待されるのかという疑問は、あまり問われることはなく、ましてや答えられることもありません。代理的な決定を修正するコストが、個々の決定を修正するコストよりも大きく、自己のために決定を下す者が誤った決定を続けるコストが、他者のために誤った決定を下すコストよりも大きいことを考えると、市場経済の経済的成功は驚くべきことではなく、さまざまな形の社会工学がもたらす逆効果やしばしば悲惨な結果も同様です。イデオロギーの対立線の両側にいる人々は、最も知識を持つ者が社会に影響を与える決定を下す際に最も重視されるべきだと信じるかもしれませんが、実際にどこに最も知識が存在するかについては根本的に異なる考え方を持っています。知識が広義に定義され、日常的な知識も含まれる場合、その存在や欠如が重要でしばしば決定的であるなら、博士号を持つ個人も、他の個人と同様に多くの重要な事柄について無知であると言えます。なぜなら、全社会に対する重要な意思決定に必要なレベルで真に知識を持つことは、広範な人間の関心の中で狭い範囲に限られるからです。教育を受けたエリートの無知、偏見、集団思考は依然として無知、偏見、集団思考であり、社会の1％の知識を持つ者が99％の知識を持つ者を導いたり支配したりすることは、危険であり、また滑稽です。特別な知識と日常的な知識の違いは、単なる偶然や意味論的なものではありません。その社会的な影響は非常に重要です。例えば、権力を集中させることは、知識を集中させることよりもはるかに容易です。だからこそ、多くの社会工学が裏目に出て、多くの独裁者が自国を災害に導くのです。ハイエクが考えたように、知識が私たち自身にも明確に表現されていない知識を含むと考えられる場合、つまり私たちの個々の習慣や社会的慣習に表現される場合、そのような知識を持つ何百万もの人々から代理的な意思決定者に集中させることは非常に問題があり、場合によっては不可能です。なぜなら、そのような知識を持つ多くの人々は、自分自身にさえその知識を完全に明確に表現していないため、他者にそれを伝えることはほとんど不可能だからです。たとえ彼らが望んでも。 多くの知識人は、知識がすでに彼ら自身のような人々に集中しているという暗黙の前提のもとに行動しているため、公共の利益を考えるエリートによる意思決定権の集中が社会に利益をもたらすという考えに特に影響を受けやすいです。この前提は、アメリカのプログレッシブ運動や世界各国の革命運動の基盤となってきました。さらに、十分な知識がすでに集中していると考えられるため、この見解を持つ人々は、さまざまな社会問題に対処するための意志と力を集団で創造する必要があると考えがちです。「意志」「コミットメント」「思いやり」や「共感」といった要素が社会問題に対処するための重要な要素として強調されることは、これらの特性を持つとされる人々が十分な知識を持っているかどうかという問題を暗黙のうちに無視しています。 時には、知識の十分性が明示的に主張され、その十分性に関する疑問は無知や妨害として片付けられることもあります。例えば、ジョン・デューイは次のように述べています。「私たちは知識を持っているので、社会的発明や実験的工学のコースに希望を持って取り組むことができます。」しかし、無視されるべき質問は、誰がそのような知識を持っているのか、ということです。知識人は、自分たちが持つ特別な知識の重要性を強調するインセンティブがあるため、他の人々が持つ平凡な知識の価値やコスト、結果を無視した行動を支持することが多いです。 例えば、知識人たちは多くの物事や人々を分類しラベリングする方法を非難することが一般的で、特に人々に関しては「各人は個人として評価されるべきだ」と言います。しかし、そのために必要な知識のコストはほとんど考慮されることはありません。個人に関する知識の低コストの代替手段—クレジットレポートやIQテストなど—は、「全体の人を評価する」ことが膨大な量の知識を取得し、膨大なコストをかけて評価することを意味するため、使用されるのです。状況によっては、時間が重要な場合においては、判断に必要な時間が人間の寿命を超えることもあり、実質的に不可能になります。 軍隊は人々を階級に分け、大学は受験者をSATスコアの範囲に分け、ほぼすべての人が無数の他の基準で人々を分類します。これらの分類方法の多く、あるいはほとんどは知識人によって批判されますが、彼らは知識の希少性と高コスト、そしてその希少性と高コストにもかかわらず重要な決定を下す必要性を理解していません。決定を下す際の不完全な知識（他に選択肢がないため）によるリスクは、人間の条件の悲劇の一部です。 しかし、それは知識人たちが製薬から軍事作戦に至るまで、悪化する可能性のある内在的リスクを批判することを止めるものではありません。また、彼らが「肉体が受け継ぐ千の自然の衝撃」が訴訟の千の根拠となるような、実現不可能な期待の一般的な雰囲気を作り出す手助けをすることも止めません。人間の状況の悲劇を理解しない限り、何かがうまくいかないときにそれを誰かの責任と考えるのはあまりにも簡単です。知識人たちが、自分たちの特別な一般的知識が他者の平凡な具体的知識に代わるべきだと考えることはよくあります。この知識人の特別な知識への強調は、平凡で直接的な知識を「偏見」や「ステレオタイプ」として軽視し、知識人の間で一般的な抽象的信念を優先させることにつながります。彼らは、関与する個人や組織、具体的な状況についての直接的な知識をほとんど持たないことが多いのです。さらに、このような態度は知識人の範囲を超えて広まり、政策、法律、司法判断の基盤となっています。この態度の社会的な結果を示す小さな例として、多くの企業が従業員の定年を設定するポリシーが「年齢差別」として違法とされていることが挙げられます。これは、そのポリシーが高齢者に関するステレオタイプに基づいているとされているためです。つまり、結果に利害関係を持たず、特定の企業や業界に直接的な経験を持たず、関与する特定の従業員についての知識を持たない第三者が、経験を持ち、利害関係を持ち、直接的な知識を持つ人々よりも年齢の影響について優れた理解を持っていると見なされるのです。さらに、雇用主は生産的な従業員を維持するための経済的インセンティブを持っています。特に、雇用主はその代わりの人材を採用するためのコストを負担し、代わりの人材を育成するために投資しなければならないからです。一方で、代理的な意思決定者は誤りを犯しても何のコストも負担しません。「強制退職」という言葉自体が知識人の言語的な巧妙さを示しており、それが合理的な分析を明確にするのではなく、曖昧にする致命的な才能であることを示しています。実際、強制退職と呼ばれるものはほとんど存在しませんでした。特定の雇用主が、一定の年齢を超えた場合に自動的に雇用を終了するという方針を設定していただけです。その人々は他の場所で働く自由があり、多くの人がそうしました。自動退職ポリシーを持つ企業内でも、明らかに生産的で価値のある特定の従業員は、その退職ポリシーが特定の期間または無期限に免除されることがありました。しかし、そのような免除は、年齢の高い人々がどれほど生産的であるかという抽象的な一般論ではなく、特定の個人に関する具体的な知識に基づいて行われるのです。 ほぼすべての民族的少数派に関する否定的な結論は、知識人によって「偏見」や「ステレオタイプ」として一蹴されます。たとえば、セオドア・ルーズベルトの伝記作家は、「彼が牧場主として過ごした年月の間に、ルーズベルトは多くの反インディアンの偏見を抱くようになったが、それは彼の黒人に対する啓蒙的な態度とは奇妙に矛盾していた」と述べています。この作家は、セオドア・ルーズベルトが西部で個人的に関わった特定のインディアンからほぼ100年も離れた時代に生きており、ルーズベルトの結論が誤りであり偏見に基づいていると先入観的に宣言していますが、同時に人種的偏見がルーズベルトの見解の一般的な特徴ではないことを認めています。この作家が、現場にいた人間が出会った特定の個人について正確な結論を導き出すことができるという考えに至らないのはおそらく不思議ではありません。知識人たちが、空間的にも時間的にも離れたところにいる自分たちの先入観に基づいて結論を導く際に誤りを犯す可能性があることを認めたがらないようです。さらに、時間的にも空間的にもさらに離れた別の作家は、シセロがローマの同胞に対して「イギリスの奴隷を買うな、教えるのが難しいから」と助言したことを偏見として退けました。当時のブリトン人の原始的で無知な部族社会と、洗練されたローマの社会との間には巨大な違いがあることを考えると、ローマに連れてこられたブリトン人がそのように根本的に異なる社会の複雑な状況や方法、期待を理解できるとは考えにくいです。しかし、シセロが直接の経験から何を語っているのかを知っていた可能性については、その作家は何の注意も払わず、偏見と呼ぶことに終始しました。もっと最近の例として、知識人たちが他者の直接の経験を無視し、自分たちの間での一般的な仮定を優先したケースがあります。それは、2006年にデューク大学で起こった、3人の学生に対する強姦の告発が全国的に報道された事件です。これらの学生は男子ラクロスチームのメンバーであり、キャンパスやメディアを瞬時に覆った非難の波の中で、最初に彼らを擁護したのは女子ラクロスチームのメンバーたちでした。これらの女性たちは、被告の男性たちと長い間社会的に関わっており、最初からこの3人の若者が告発されたようなことをする人間ではないと断言していました。この事件は人種とも関連していたため、ラクロスチームの黒人女性がこれらの男性の人格を擁護する先頭に立っていたことも注目すべき点です。 問題の両側に証拠がない状態で、無根拠な主張が被告に対しても支持されるべきではなく、また反対に無批判に拒否されるべきでもなかった。しかし、女子ラクロスチームのメンバーの発言は単に無視されるのではなく、非難された。デューク大学の女子ラクロス選手たちは、アトランタ・ジャーナル・コンスティチューションに引用された発言の中で「愚かで甘やかされた小娘たち」と表現され、ニューヨーク・タイムズのライターには「常識を否定する人々」とされ、フィラデルフィア・デイリー・ニュースのライターには「馬鹿」と言われ、フィラデルフィア・インクワイアラーのライターには「無知または無神経」と評された。 言い換えれば、数百マイル離れた知識人たちは、問題の男性たちを一度も見たことがないにもかかわらず、彼らの有罪を確信し、知識人の間で共有されている先入観に基づいて、直接的な個人的経験を持つ若い女性たちを攻撃することができた。これには、彼らの態度や行動が女性一般や特に黒人女性に対してどうであったかが含まれる。メディアの中での絶対的な確信と見下した態度にもかかわらず、後に明らかになった衝撃的な事実—被告の男性たちを無罪とし、彼らを起訴した地方検事の辞任と弁護士資格剥奪につながった—は、デューク大学のラクロスチームの女性たちが正しく、メディアが間違っていたことを示している。これは、結論を無視し非難した人々よりも知識が少ない知識人による優越した知識の仮定の典型的な例であった。不幸なことに、これは唯一の例ではなく、むしろ珍しい例でもなかった。 専門家 知識人の職業と重なる特別な職業は、専門家である。結局のところ、スペイン文学や実存主義哲学の専門家であることもあれば、自動車のトランスミッションの修理や油田火災の消火の専門家であることもある。前者の専門家のみが知識人の定義に当てはまることは明らかである。 どのような専門家も、広範な人間の関心事の中で狭い範囲に集中した知識を持つ人々の明確な例である。さらに、現実世界における無数の要因の相互作用は、その狭い範囲の中でも、外部の要因が結果に影響を与えることがあることを意味する。つまり、専門家の専門知識が他の要因を含まない場合、通常はその専門家の専門分野と考えられる領域内であっても、重要な決定を下す際にアマチュアになり得る。例えば、20世紀初頭のアメリカでは、林業の専門家たちが「木材不足」を予測したが、それは実現しなかった。なぜなら、これらの林業専門家たちは経済学について十分な知識を持っていなかったからである。 価格は、時間を通じて資源を配分するだけでなく、特定の時点における代替的な利用者間でも資源を配分します。石油などの他の天然資源の枯渇に対する類似の不安は、過去100年以上にわたって広がってきましたが、私たちが持っている石油の埋蔵量がせいぜい十数年しか持たないという予測が繰り返され、十数年の終わりには初めよりも多くの埋蔵量が確認されるという経験が繰り返されても、変わることはありませんでした。専門家や理想的な名前を持つ非営利団体や運動においては、しばしば自己利益の偏見に汚染されていない無私の努力が暗示されます。しかし、これは実証的な検証に耐えられない多くの認識の一つであり、実際にはそのような検証を受けることはほとんどありません。専門家が専門知識の使用に vested interest（利害関係）を持っていることは別として、彼らの偏見に関する多くの実証的証拠があります。都市計画者はその典型的な例です。計画者はしばしば、地域に対する市民の希望を聞くためのビジョニングセッションを呼びかけます。典型的なビジョニングセッションでは、市民に対して彼らの好みについて誘導的な質問が投げかけられます。「もっと汚染が少ない方がいいですか、それとも多い方がいいですか？」「通勤にかける時間をもっと減らしたいですか、それとも増やしたいですか？」「醜い近所に住みたいですか、それとも美しいところに住みたいですか？」計画者は、これらの回答を自らの先入観、通常はスマート成長の一形態への支持として解釈します。もし汚染を減らしたいのであれば、自動車の運転を減らしたいはずです。もし通勤にかける時間を減らしたいのであれば、仕事に近い場所に住むためにより密集した都市を望んでいるはずです。もしアップルパイが欲しいのであれば、リンゴの果樹園を分割するかもしれない都市のスプロールに反対する必要があります。質問の偏向性はさておき、コストを考慮せずに答えられる質問から意思決定プロセスに有意義な意見を得ようとする誠実な試みでさえ、コストのない世界にのみ関連するものであり、私たちが生きている世界の重要な事実は、すべての行動や不作為にはコストが伴い、それを考慮に入れなければ合理的な決定に至ることはできないということです。「合理的」という言葉はここでは最も基本的な意味で使われており、数学における「有理数」のように、あるものを別のものと比較する能力を指します。したがって、合理的な決定とは、あるものを別のものと比較し、コストを考慮せずに「良いこと」を達成しようとする運動とは区別されるトレードオフの決定です。都市計画者は他の専門家と同様に、自らの収入やキャリアが、彼らを雇う政治家に売り込めるアイデアを提供することに依存していることをよく理解しています。政治的に選ばれた目標があるプロセスにおいて、専門家がコストと利益を天秤にかける形式を経る場合でも、それは単なる形式に過ぎないことが多いのです。 例えば、ある計画の専門家が、鉄道システムを建設したいと考えていた政治家から「鉄道利用者数の予測を上方修正し、コストを下方修正するように」と命じられた結果、後に発生したコスト超過や収入不足が公のスキャンダルとなりました。しかし、その政治家は「私のせいではない。私たちのスタッフが作成した予測に頼っただけで、彼らが大きな間違いを犯したようだ」と言うことができました。言い換えれば、専門家はしばしば、責任ある官僚による意思決定のための事実情報や冷静な分析を提供するためではなく、すでに他の考慮事項に基づいて下された決定に対する政治的なカバーを提供するために呼ばれることが多いのです。社会的に重要な決定を、数百万の人々が互いに調整を行いながら関与する体系的なプロセスから、すべての人に対して専門家がマスタープランを押し付ける形に移行することは、たとえ専門家が自らの最良の判断を下す自由があったとしても、問題があるでしょう。専門家が他者による恣意的でさえある腐敗した決定を隠すための飾りに過ぎない状況では、「すべての専門家」がある問題について言っていることに依存することは非常にリスクが高いのです。たとえ専門家が自由であったとしても、「すべての専門家」が最も同意する可能性が高いのは、問題に対処するために専門知識を活用する必要性です。専門家にはその役割があり、その役割において非常に価値があることは間違いありません。これが「専門家は必要な時に呼ぶべきであり、上に立つべきではない」という古い表現の理由の一つでしょう。しかし、より広範な社会的意思決定においては、専門家は、特定の個人が専門家であることが不可能な無数の要因を関与させ、人口全体に散らばった重要な知識の99％を、互いの需要と供給に対する調整の過程で体系的に調整するための体系的プロセスの代わりにはなりません。ソ連の中央計画者が設定しなければならなかった2400万以上の価格の存在は、中央計画が引き受けたタスクの不条理を示しています。中央計画が世界中の国々、民主主義国や独裁国家の両方で繰り返し失敗してきたことは驚くべきことではありません。なぜなら、中央計画者が自らの管理下にあるすべての事柄について専門家であることは不可能だからです。20世紀後半に共産主義や社会主義政府を持つ国々でさえ、中央計画が次々と放棄されたという事実は、その失敗の深刻さと否定できないことを示唆しています。 経済の中央計画は、一般的なトップダウン型の社会工学の一側面に過ぎませんが、他の分野での悪影響は必ずしも明白ではなく、容易に定量化できず、否定しがたいものではありません。とはいえ、これらの他の社会的結果も同様に悪いか、あるいはそれ以上の悪影響を及ぼすことがあります。法律の専門家である弁護士や裁判官は、法律の原則に関する専門知識を持ち、その専門性の中で重要な役割を果たしていますが、彼らは年々その役割を超えて、法律を「社会変革の手段」として利用するようになっています。つまり、専門知識の狭い範囲を超えた複雑な問題に対して素人のような判断を下すようになったのです。さらに、専門外の問題に関して同じ考えを持つ専門家たちの合意が、多くの法律専門家—他の分野の専門家たちと同様に—に、自分たちのエリートグループの認識と一般の人々の認識との違いが、ほぼ自明に知識のある人々と無知な大衆との違いであると考えさせることを助長しました。 この態度の多くの例の一つとして、1960年代のある司法会議が挙げられます。そこで退職した警察委員が、出席していた裁判官や法学教授たちに、最近の裁判所による犯罪者の法的権利の拡大が法執行の効果を損なっていることを説明しようとしました。出席者の中には、最高裁判事のウィリアム・J・ブレナンや首席判事のアール・ウォーレンがいましたが、ニューヨーク・タイムズの報道によれば、彼らは警察委員のプレゼンテーション中は「無表情」であり、その後、法学教授が警察委員の発言を嘲笑した際には「大笑い」したとされています。しかし、このような軽蔑的な拒絶は、事実に基づいていたわけではなく、その後の年月を経て蓄積された証拠は、実際には法執行が崩壊し、犯罪率が急上昇していることを痛感させるものでした。1960年代初頭の刑法の司法解釈の革命以前、アメリカ合衆国の殺人率は数十年にわたり減少しており、1961年には1933年の半分以下にまで落ち込んでいました。しかし、この長期的な殺人率の下降傾向は1960年代に突然逆転し、1974年には1961年の2倍に達しました。このように、現場での観察や長年の個人的な経験—この場合は退職した警察委員によるもの—は、エリートたちの共有された根拠のない仮定に依存する人々によって軽視され、嘲笑されました。この問題やこのエピソードは、選ばれた者たちが代替的な見解を軽蔑的に退ける例として特異なものではありません。 理性の役割について言えば、理性とその社会的役割に関する考え方は、知識とその社会的役割に関する考え方と同様に多様です。どちらも精査に値します。 理由と正当化 知的エリートの間に存在する優れた知識に対する暗黙の前提は、少なくとも18世紀から続く知識人の要求の一つの根底にあります。それは、行動、政策、または制度が「理性の法廷で自らを正当化する」べきだというものです。ウィリアム・ゴドウィンが1793年に言ったように、「私たちはすべてを理性の基準に照らさなければならない」と言います。この要求が表現される言葉は18世紀以来変わってきましたが、基本的な前提は変わっていません。 例えば、今日の多くの知識人は、企業の経営者が受け取る高額な給与がどのようにして正当化されるのか理解できないことを重視しています。まるで、第三者が理解することが本質的に求められる理由があるかのように、または、企業の経営者を雇い、報酬を支払う直接の関係者が、自らの知識と経験に基づいて行動するために、彼らの理解や同意が必要であるかのようにです。 同様に、多くの知識人は、犯罪者との対立において警察が発砲した回数に驚きだけでなく、憤りを表明します。これらの知識人の多くは、生涯で銃を撃ったことがなく、ましてや瞬時の判断を要する命がけの危険に直面したこともありません。知識人たちは、感情を吐露し、変化を求める前に、ストレス下で発砲された銃の精度についての情報を探し求めることはほとんどありません。実際、ニューヨーク市警察の調査によれば、わずか6フィートの距離内でも、警察が発砲した弾の半数以上が完全に外れていることがわかりました。16ヤードから25ヤードの距離では、野球の一塁から二塁の距離よりも短いにもかかわらず、命中率はわずか14パーセントでした。 銃を撃ったことがない人々にとっては驚くべき事実かもしれませんが、静かな射撃場で静止した標的に向けて撃つことさえ経験したことがない人々にとって、ましてや動く標的に対して命がけの状況で撃つことは、さらに驚くべきことです。しかし、ここで重要なのは、多くの知識人や彼らに影響を受けた人々が、事実を無視して憤りを表明する前に、こうした事実情報を求める理由を見出していないということです。さらに、弾に当たった犯罪者が即座に無害になるわけではないため、その犯罪者が危険であり続ける限り、発砲を止める理由はありません。しかし、こうした平凡な知識は、自らの経験や能力を超えた事柄に対してエリート集団の憤りを表明する人々には興味を持たれていないのです。理性の法廷で自らを正当化することを求めることは、誰もが重要な知識の1パーセントさえ持っていない世界において、無知を納得させ、その許可を得ることを求めることに他なりません。脳外科医が脳や手術について何も知らない人に自らの行為を正当化できるでしょうか？ 大工が、自分の選んだ釘や木材について、木工について何も知らない人々にどう説明できるのでしょうか。特に、大工が弁護士や政治家から不正を指摘されている場合、彼らの表現力は大工よりもはるかに優れているかもしれませんが、木工に関する知識はずっと劣っています。彼らの専門知識に基づく自信は、自分たちの無知の程度や、問題の本質に対する誤解を隠してしまうことがあります。さらに、知識のないエリートたちが、同じくこの問題について無知な一般市民に対して大工を非難する場合—その市民が陪審員であったり、投票所にいる場合—その主張は非常に説得力を持つことがあります。たとえその主張が他の大工たちにはばかげているように思えてもです。 一般の人々が自分自身に関わる問題について個別に取引や調整を行うのは一つのことですが、投票者や陪審員として社会全体のために集団的な決定を下すのはまったく異なることです。民主的なプロセスや上からの命令を通じた集団的意思決定は、他の人々のために決定を下すことを含みます。これらのプロセスには、知識不足という同じ問題が付きまといます。ソ連時代の中央計画を例に挙げると、中央計画者たちが2400万以上の価格を設定しなければならなかったのは、管理可能な規模の中央計画者グループにとっては不可能な作業でしたが、数億人がそれぞれ自分の経済取引に関連する比較的少数の価格について決定を下す国では、はるかに問題が少なくなります。インセンティブや知識も異なります。自分自身に直接的な大きな影響を与える決定に時間や注意を投資するインセンティブは、他の人々に影響を与える決定において数百万の中の一票を投じるために同じだけの時間や注意を投資するインセンティブよりもはるかに大きいのです。 物事は理性の前で自らを正当化しなければならないという考え方は、無知を持つ人々によって理解されていない事柄に対する一方的な非難の洪水を引き起こします。知識のない知的エリートたちは、収入や職業の違いを理解せずに、何の前触れもなくそれを「格差」や「不平等」と呼びます。銃を撃ったことがない知識人が、犯罪者との対峙で警察が発砲した弾数に対して憤りを表すことにためらいを見せないのと同様です。このように、知識よりも概念が優先されることがあり、特に知識人の間でそのような概念が広まっている場合には顕著です。この重要な誤謬、そしてそれが引き起こす悪い社会的結果は、知的エリートに限ったものではありません。 第三者によって決定された集団的な意思決定が個々の意思決定を抑圧することは、エリートであれ大衆であれ、基本的には無知が知識を覆すことを許すことを意味します。大工仕事に関する問題についての世論調査や人気投票は、エリート層の意見と同様に無関係です。唯一の救いは、大衆はエリートよりも、自分たちの利害関係やその問題に関する関連知識が自分たちよりもはるかに大きい人々を覆すべきだと考える可能性が低いことです。さらに、大衆は他者や自分自身に対して、実際に何をしているのかを隠すための修辞的なスキルを持っている可能性も低いのです。 知識人が「理性」を持ち上げることは、しばしば経験を犠牲にしており、彼らは自分たちがほとんど知識や経験を持たない事柄について過剰な自信を持つことを許しています。彼らが知らないことが知識ではないという考え方は、詳細な研究を行っていない「以前のより単純な時代」を語る人々の多くに影響を与えているかもしれません。彼らは、複雑さが欠けているのはその時代の複雑さそのものではなく、その時代の複雑さに関する自分たちの知識であることにさえ気づかない可能性が高いのです。オリバー・ウェンデル・ホームズは、ローマ法には「我々の法よりも難解で理解されていない一連の専門的な事項が含まれている」と指摘しました。シカゴ大学のリチャード・A・エプスタイン教授も同様の見解を示しており、彼はオックスフォードでローマ法を教えた経験も持っています。「今日、法律家や学者の間で活発な議論を生む私法の論争は、何百年も前に非常に巧妙かつ想像力豊かに論じられていたことが多いのです。」同様に、著名な歴史家N.J.G.パウンズは「家族や家族構造の進化は、他のほとんどの人間の制度と同様に、複雑から単純への進行を示している」と述べています。 中央計画者だけが、特別な知識が実際には一般の人々の膨大な日常的知識よりも効果的でないことが証明されているエリートではありません。また、経済市場だけが、エリートと大衆の間の知識の不均衡がエリートが認識しているのとは逆の形になる場所ではありません。オリバー・ウェンデル・ホームズが言ったように、法の生活は論理ではなく経験であるなら、ここでもまた、何百万もの人々、特に世代を超えた何百万もの人々が、法律の比較的小さな専門家集団よりもはるかに多くの個人的な経験に基づく知識を持っているのです。これは、専門家が法律や他の生活の側面において役割を果たさないということではありません。しかし、その役割の性質は、法律が国民の選挙で選ばれた代表者によって制定され、裁判官や他の法律の専門家によって実施される国々では、エリートの専門知識と大衆の経験が結びつかなければならない場合に非常に異なるのです。 限られた意思決定の領域内では、その特定の領域に精通した専門家が重要な役割を果たすことができます。法律の専門知識を持つ数少ない人々は、多くの人々の経験から発展した法律を適用して裁判所の決定を下すことができます。しかし、これは裁判官の考えや法科大学院の教授たちの流行に合わせて法律を創造したり変更したりすることとは根本的に異なります。同様に、情報を収集し、それをメディアを通じて公衆に伝える特別な才能やスキルを持つ人々は、民主社会の機能に欠かせない存在となることがありますが、これはジャーナリストがニュースをフィルタリングしたり偏向させたりして、ジャーナリズムの世界で一般的な考えに基づく結論を強化する役割を果たすこととは全く異なります（これは第10章で詳述されます）。 限られた役割を果たすことと、その役割を利用して権力や影響力を行使し、より広範な社会的決定を形作ろうとすることの違いは、教室での洗脳を行う教師や解放の神学を推進する宗教指導者、さらには軍事クーデターで市民政府を排除する将軍にも当てはまります。さまざまな非軍事的な野心的エリートたちが行っていることは、本質的に、他の人々が決定を下す権限を持っている社会的決定を先取りする形で、より小規模で数多くのクーデターを生み出し、権力や影響力を獲得しようとすることです。彼らはその分野において専門知識も、場合によっては単純な能力すら持っていないのです。要するに、専門知識に基づいて限られた役割の中に留まるか、それともその役割を超えて自分の専門外の領域に踏み込むかは、自分が他の人々の決定を先取りするに足る知識を持っていると考えるかどうかに部分的に依存しています。知識がどのように見られるかは、社会がどのように見られるか、そしてその社会の中で自分の役割がどのように見られるかに影響を与えます。 「一日一日を大切にする」合理主義 知識人たちの「理性」に対する信頼は、時には彼ら自身がその場その場で問題を判断できると信じる形を取ります。原則として、理性は、選択した時間の範囲に応じて、限られた期間でも広範な期間でも適用できます—例えば、一日、一年、一世代、あるいは一世紀などです。選択された時間の範囲にわたって決定の影響を分析することができます。しかし、一日一日を大切にする合理主義は、各問題が発生する際の即時の影響に分析を制限するリスクがあり、孤立して考えた場合にはその問題に関しては価値があるかもしれない決定の広範な影響を見逃してしまうことがありますが、それが無視された長期的な影響に関しては破滅的な結果をもたらすことがあります。古典的な例として、1938年のミュンヘン会議につながるチェコスロバキア危機に対するフランスの知識人の反応が挙げられます。 著名なフランスの政治学者、ジョゼフ・バルテレミーは、パリ大学で憲法法を教え、国際連盟のフランス代表を務めた人物であり、新聞「ル・タン」でフランスの指導者たちが答えなければならない問いを投げかけました。「チェコスロバキア国家、さまざまな民族が集まったこの国を守るために、世界に火を放つ価値があるのか？300万人のフランス人、大学や学校、田舎や工場の若者たちが、チェコの主権の下で300万人のドイツ人を維持するために犠牲になる必要があるのか？」 フランスが世界に火を放とうとしているのではなく、ヒトラーがそうしているという状況の中で、より大きな問題は、彼が自分の思い通りにならなければ世界に火を放つと脅している人物を、どのように扱うべきかということでした。この一日一日を重視するアプローチが、ヒトラーの要求をエスカレートさせることにどのように寄与するかを考慮せずに、彼を宥和することが本当に必要なのかという疑問が生じます。対照的に、ウィンストン・チャーチルは6年前に「ドイツに対して行われたすべての譲歩は、すぐに新たな要求に続く」と指摘しており、彼は一日一日を重視する合理主義を明確に拒否しました。 バルテレミーがチェコスロバキア危機について言及した時点で、ヒトラーはすでに条約の約束を無視してラインラントを再軍備化し、ドイツに対する軍事的脅威がない中で徴兵を開始し、オーストリアを武力で併合するという重要な一歩を踏み出していました。チャーチルが当時述べたように、「ヨーロッパは、段階的に展開される巧妙に計算された侵略のプログラムに直面している」のです。 この状況は、チャーチルが提起した長期的な疑問を浮き彫りにしました。「どれだけの友人が疎外され、どれだけの潜在的な同盟者が一人また一人と恐ろしい深淵に落ちていくのを見なければならないのか、どれだけの回数、ブラフが成功するのか、ブラフの背後に現実が積み重なっていくまで？」要するに、警告は明白であり、チェコスロバキア危機を孤立させて提示することは、長期的な行動の結果としての脅威を直視しない一つの方法でした。ナチス・ドイツの支配下に置かれる資源が増えることで、軍事的な潜在能力が高まっていくのです。 その脅威は、ヒトラーの支配下にあるチェコスロバキアの重要な資源によってさらに大きくなるでしょう。フランスは、侵略するドイツ軍がチェコスロバキアで製造された戦車を含む武器を使って迅速に降伏させられるという形で、わずか2年後にそのことを実感することになります。一日一日を重視するアプローチは、国内外のさまざまな問題に適用されてきました。このアプローチの中心には、知識人が自分たちに都合の良い形で問題を定義できるという暗黙の前提があり、現実の世界で起こることは彼らの定義の範囲内に留まると考えられています。しかし、時間は人間が作り出した定義や概念の境界を超えて動くことができる多くの要素の一つに過ぎません。 例えば、発展途上国への「債務免除」がどれほど人道的に見えたとしても、少なくとも一日一日を見つめる視点からは、今日の出来事が明日の人々の行動に影響を与えることは明らかです。この場合、発展途上国は繰り返しお金を借り、その返済をしないという状況が続いています。これは明示的な「債務免除」によるものか、国際援助機関が彼らにますます大きな金額を繰り返し借りることを許可するためであり、後の借入金の収益を使って以前の借入金を返済するという形をとっていますが、自らの資源でいかなる借金も返済する見通しは立っていません。財政的な無責任は、個人や国にとって貧困から抜け出す手段としてはほとんど機能しません。フロリダのハリケーンや南カリフォルニアの山火事も同様に繰り返し発生する現象ですが、各々の自然災害は即時的かつ独立した危機として扱われ、政府の救助活動だけでなく、これらの地域に住む人々が危険の進む道の上で再建できるように、納税者のお金が膨大に使われます。再建のために納税者に巨額の費用を負わせることを拒む政権は、政治的な対立者だけでなく、メディアや知識人の多くからも厳しく非難されることでしょう。彼らはそれぞれのハリケーンや山火事を一日一日で見るのではなく、長い歴史と予測可能な未来を持つ連続した出来事の一部として捉えることができないのです。 第2部 知識人と経済学 保守派であろうと急進派であろうと、保護主義者であろうと自由貿易主義者であろうと、国際主義者であろうと民族主義者であろうと、宗教者であろうと無神論者であろうと、経済現象の原因と結果を知ることは有益です。ジョージ・J・スティグラーの言葉を借りれば、「所得分配」についてです。経済学の分野以外の多くの知識人は、経済学の基本的な基礎を学ぶことに驚くほど関心を示しません。それでも彼らは、経済全般や特定のビジネス、さらには「所得分配」と呼ばれる多くの問題について、ためらうことなく大きな発言を行います。著名な小説家ジョン・スタインベックは、アメリカの多くの富が慈善活動に寄付されていることについて次のようにコメントしました。「社会の内側から富を引きずり出すために人生の三分の二を費やし、残りの三分の一でそれを社会に押し戻すような、いくつかの狼のような金融業者を思い出すだけでよいのです。」スタインベックや他の多くの知識人は、カーネギー、フォード、ロックフェラーなどの活動によって社会がどのように貧しくなったのかを示すことにはほとんど関心を持っていません。彼らは皆、競合製品の価格を下回る価格で製品を提供することで富を築いたのです。 価格が下がったことで、これらの製品はより多くの人々に手の届くものとなり、その結果、彼らの生活水準が向上し、顧客を大幅に増やした販売者たちに富をもたらしました。要するに、これは富が創出されるプロセスであり、他の人々を貧しくすることで一部の人々が富を得るプロセスではありませんでした。それにもかかわらず、「強欲なバロン」や「経済的王族」といったフレーズによって市場プロセスに対する否定的なイメージが喚起されており、「価格を下げたとき、強欲なバロンは一体誰を奪ったのか？」や「J.C.ペニーやF.W.ウールワースのように、貧しい状況から始めてお金を稼ぐことと、王族のように富と権力を単に相続することはどう違うのか？」といった明白な質問に答えることはありません。ここでの問題は、知識人がこれらの質問に対して十分な答えを持っているかどうかではなく、ほとんどの場合、そもそもそのような質問がされることがないということです。実際、このビジョンは事実や質問の代わりとして機能しています。ビジネスの世界で誰もが間違ったことをしたわけではないということを示唆するものではありません。企業の役員室にいる聖人は、政府のオフィスやアイビーに覆われたキャンパスにいる聖人と同じくらい珍しいものです。しかし、ここでの問題は特定の不正行為に対する個々の責任ではありません。ビジネスの批評家と擁護者の両方が提起しているのは、社会全体の経済的利益に奉仕するための代替的な制度プロセスの長所または短所についてです。知識人による市場プロセスへの多くの批判には、これらがゼロサムのプロセスであるという前提が暗黙のうちに含まれています。つまり、ある人が得るものは他の人が失うものであるという考え方です。この前提はめったに明示されませんが、それがなければ、多くの説明が成り立たなくなります。おそらく最大の経済的問題、あるいは最も頻繁に取り上げられる問題は「所得分配」と呼ばれるものですが、このフレーズ自体は誤解を招くものであり、ほとんどの知識人が導き出す所得に関する結論はさらに誤解を招くものです。所得の変動は、経験的に見ることも、道徳的判断の観点から見ることもできます。現代の知識人のほとんどは両方を行います。しかし、彼らが導き出す結論の妥当性を評価するためには、経験的な問題と道徳的な問題を別々に評価することが望ましいです。両者の間を行き来しながら、合理的な一貫性を期待するのは難しいからです。 経験的証拠 国勢調査局、内国歳入庁、無数の研究機関やプロジェクトから得られる膨大な統計データを考えると、所得の変動に関する基本的な事実は、情報を持った人々によってかなり知られていると想像できるかもしれません。たとえ彼らがその特定の変動の望ましさについて異なる意見を持っていたとしても。しかし、実際には、最も基本的な事実が争われており、主張されている変動に関しても同様です。 事実は、少なくとも所得の変動と同じくらい重要であるように思われます。所得の変動の大きさや、その変動の時間的な傾向については、現在の現実に対する見方が異なる人々によって根本的に異なる解釈がなされており、未来に対して望ましいと考えることとは別の問題です。所得に関する誤解の最も肥沃な源は、統計的なカテゴリーと実際の人間を混同する広範な慣行にあると言えるでしょう。メディアや学界では、「富裕層はより大きな所得を得ているだけでなく、全体の所得の中でのシェアも増加しており、上層と下層の間の所得格差が広がっている」といった主張が数多くなされています。これらの主張はほぼ例外なく、統計的なカテゴリーでの時間的変化と、実際の人間における時間的変化を混同した結果に基づいています。例えば、ニューヨーク・タイムズの社説は「アメリカでは富裕層と貧困層の格差が広がっている」と述べています。2007年のニュースウィークの記事でも、同様の結論が示され、この時代を「富裕層と貧困層、さらには超富裕層と単なる富裕層の間の格差が広がっている時代」と表現しています。このテーマは、ワシントン・ポストや無数のテレビ番組など、他の著名なメディアでも共通して見られます。「富裕層は貧困層よりもはるかに大きな所得の増加を見ている」とワシントン・ポストのコラムニスト、ユージン・ロビンソンは述べています。また、ロサンゼルス・タイムズのライターも「富裕層と貧困層の格差が広がっている」と宣言しています。ワシントン・ポストのE.J.ディオンは「富裕層」を「近年ほとんどすべての所得の増加を享受した人々」と表現し、彼らが「過小課税されている」と付け加えています。 同様の主張は学者たちからもなされています。スタンフォード大学のピーター・コーニング教授は、著書『公正な社会』の中で「私たちの社会の中で最も裕福な人々と最も貧しい人々の間の所得格差は急速に拡大している」と述べています。クイーンズ・カレッジのアンドリュー・ハッカー教授も著書『マネー』の中で「すべての人口層が所得の増加を享受している一方で、上位5分の1は下位5分の1よりも24倍も良い結果を出している。そして、全体のシェアで測ると、下位5分の1だけでなく、その上の3つの層もすべて後退している」と述べています。 このような議論は人々に関するものであると表現されていますが、実際に引用されている経験的証拠は、統計的なカテゴリーにおける時間的変化についてのものであり、これは実際の人間における時間的変化とは真逆の結果であることがわかります。ほとんどの人々は時間の経過とともに異なる所得カテゴリーに移動するためです。統計的なカテゴリーに関して言えば、確かに上位20％の層が受け取る所得の額や全体の所得に占める割合は年々増加しており、上位と下位の5分の1の間の格差が広がっています。 財務省のデータは、特定の個人を時間をかけて追跡し、彼らの税務申告書から得られた情報をもとにしています。このデータによれば、1996年に所得が最も低い20％に属していた納税者の所得は、2005年までに91％増加した一方で、1996年に所得が最も高い20％に属していた納税者の所得は、2005年までにわずか10％の増加にとどまり、さらにトップ5％やトップ1％に属する人々の所得は実際に減少しました。 これらの統計が同時に真実であることができる理由は、時間の経過とともに実際の人々が異なる統計カテゴリーに移動するからです。最初に最も低い所得層にいた納税者が10年で所得をほぼ倍増させたことで、多くの人が底辺の20％から抜け出しました。一方、トップ1％に属する人々の所得が約4分の1減少したことで、多くの人がそのカテゴリーから外れた可能性があります。内国歳入庁のデータは、個々の納税者を税務申告書を通じて追跡できる一方で、国勢調査局やその他の多くの情報源は、年ごとの統計カテゴリーの変化を追跡しますが、同じカテゴリーに属する個人が年々変わることがあります。 「富裕層」と「貧困層」の間の所得格差が拡大していると主張するために使用されるデータの多くは、異なる所得を持つ人々に与えられる名前に基づいており、富裕層と貧困層という用語が示唆するように異なる富の額を指しているわけではありません。このため、メディアの中には「超富裕層」と「単なる富裕層」の間の所得格差が拡大していると主張する人もいます。「富裕層がさらに富裕層を置き去りにしている」という見出しのニューヨーク・タイムズの記事では、「所得の上位0.1％、すなわち上位千分の一」を「ハイパーリッチ」と呼び、彼らは「年間数十万ドルを稼ぐ人々をも置き去りにしている」と宣言しました。 再び、ここでの混乱は、時間の経過とともに統計カテゴリーに何が起こるかと、特定の時点でそのカテゴリーに属していた実際の人々に何が起こるかの違いにあります。統計カテゴリーとしての上位0.1％の納税者の所得は絶対的にも相対的にも増加していますが、実際の人々としては、そのカテゴリーに最初に属していた人々の所得は1996年から2005年の間に実際に50％も減少しました。所得が半分に減少した人々が上位0.1％から外れるのは驚くべきことではありません。カテゴリー全体の所得が時間とともにどう変化するかは、特定の時点でそのカテゴリーに属していた人々に何が起こるかとは異なります。しかし、多くの知識人は、自分たちのビジョンに合致するように見える数字をすぐに取り上げる準備ができています。 国内の上位400人の所得者に関するデータも、ほぼ同様の状況です。他のデータと同様に、1992年から2000年の間に上位400人の所得者に含まれていた人々のデータは、その期間を通じて同じ400人のデータではありませんでした。この期間中、上位400人には何千人もの人々が含まれており、つまり入れ替わりが激しかったのです。その期間中にこのカテゴリーに属していた人々のうち、1年を超えてそのカテゴリーに留まっていたのは4分の1未満であり、2年以上同じカテゴリーにいたのは13％未満でした。これらの数字やそれに伴う警告的な言説の背後には、非常に平凡な事実があります。ほとんどの人は、キャリアの初めに底辺からスタートし、初任給を得ることから始まります。時間が経つにつれて、スキルや経験を積むことで生産性が向上し、それに伴い給与も上昇し、次第に高い所得層に移行していきます。これは珍しい話ではなく、アメリカや他の国々の何百万もの人々の間で見られる一般的なパターンです。ミシガン大学の研究では、同じ労働者を長期間追跡した結果、内国歳入庁のデータと非常に似たパターンが見られました。1975年に所得が下位20％に属していたアメリカ人のうち、1991年までにそのうちの75％以上が上位40％の所得者に入ったことがわかりました。初めに下位五分位にいた人々のうち、1991年にまだそこにいたのはわずか5％であり、初めに下位五分位にいた29％の人々は上位五分位に上昇していました。 しかし、言葉の巧妙さによって、特定の統計カテゴリーにおける一時的な集団が「貧困層」と呼ばれる持続的な階級に変えられてしまいました。統計的に「貧困層」とされる多くのアメリカ人が持続的な階級ではないのと同様に、イギリス、カナダ、ニュージーランド、ギリシャの研究でも、特定の時点で低所得層に属する人々の間に同様の一時的なパターンが見られます。最低賃金近くで働くアメリカ人の半数以上は16歳から24歳の年齢層に属しており、もちろんこれらの個人は無限に16歳から24歳であり続けることはできませんが、その年齢カテゴリーは無限に続くことができ、多くの知識人に先入観に合ったデータを提供しています。実際の人々が所得層の間を移動するのではなく、所得層に焦点を当てることによって、知識人たちは「問題」を言葉で作り出し、その「解決策」が必要だと主張することができたのです。 「階級」や「格差」、「不平等」といった強力なビジョンが、「社会」が作り出した「障壁」によって引き起こされるとされています。しかし、時間の経過とともに何百万もの人々が最下層の五分位から抜け出していく様子は、多くの人々が想定する「障壁」を嘲笑うものです。知識人たちは、統計的なカテゴリーと実在の人間との区別を明確にするために知的スキルを活用するのではなく、むしろ言葉の巧妙さを使って、時間の経過に伴う統計的カテゴリー間の数値関係の変化を、実在の人間（「富裕層」と「貧困層」）間の関係の変化と同一視しています。実際、個々の収入を追跡したデータは、統計的カテゴリーの動きとは真逆の物語を語っています。収入と富の混同があると、統計的カテゴリーと実在の人間との混乱がさらに深まります。「富裕層」や「超富裕層」と呼ばれる人々は、富ではなく収入に基づいてメディアからその称号を与えられていますが、富裕であることはより多くの富を持つことを意味します。財務省によると、「1996年に最も高い収入を得ていた人々の中で、上位1/100パーセントに属していた人々のうち、2005年にはわずか25パーセントがそのグループに残っていました。」もし彼らが本当に超富裕層であったなら、10年後にそのカテゴリーに残っていない理由を説明するのは難しいでしょう。 統計的カテゴリーと人間との関連性に関する別の混乱は、メディアや学界で「アメリカ人の収入は停滞しているか、非常に緩やかにしか成長していない」といった主張を生む原因となっています。例えば、1967年から2005年までの全期間において、実質的な世帯収入（インフレ調整後の金銭収入）は31パーセント増加しました。その長い期間の中で選ばれた特定の期間では、実質的な世帯収入はさらに少なく増加し、知識人たちはその選ばれた期間を引用して収入と生活水準が「停滞している」と主張しています。一方で、同じ期間（1967年から2005年）において、実質的な一人当たりの収入は122パーセント増加しました。実質的な一人当たりの収入が2倍以上増加したにもかかわらず、それを「停滞」と呼ぶのは、言葉の巧妙さの一例です。世帯収入の成長率と個人収入の成長率の間に大きな乖離がある理由は非常に明白です。それは、世帯あたりの人数が年々減少しているからです。1966年には、アメリカ合衆国国勢調査局が世帯数が人口よりも速く増加していると報告し、「世帯形成のより迅速な理由は、特に無関係な個人の間で、自分自身の家やアパートを維持する傾向が高まっているためである」と結論付けました。 親戚と一緒に住むか、既存の家庭にルームメイトや宿泊者として移り住むことが可能になりました。これは、個人の収入が増加したおかげです。1970年の時点では、アメリカの世帯の21％が5人以上の人々で構成されていましたが、2007年にはその割合は10％に減少しました。このような明白で平凡な事実にもかかわらず、世帯や家族の収入統計はメディアや学界で広く引用され続けており、一方で一人当たりの収入統計は無視されがちです。世帯のサイズは様々であるのに対し、一人当たりの収入は常に一人の収入を指すからです。しかし、知識人たちが引用し続ける統計は、彼らのアメリカに対するビジョンとより一致しており、無視される統計とは大きく異なります。世帯統計がアメリカの生活水準の向上を過小評価する一方で、収入の不平等の程度を過大評価しています。というのも、低所得世帯は高所得世帯よりも人数が少ない傾向があるからです。例えば、収入が下位20％に属する世帯には3900万人が住んでいるのに対し、上位20％の世帯には6400万人が住んでいます。このことは、父親のいない子供を持つ低所得の母親や、シングルルームの宿泊施設に住む低所得の宿泊者の数を考えれば、特に不思議ではありません。仮に国全体のすべての人が同じ収入を得たとしても、6400万人が住む世帯と3900万人が住む世帯の平均収入には依然として大きな「格差」が存在します。この格差は、働いている成人の収入だけを考慮に入れた場合、さらに大きくなります。なぜなら、上位5％の世帯には、下位20％の世帯よりもフルタイムで働く成人の世帯主が多く存在するからです。 多くの収入統計は、現物給付（例えば、フードスタンプや補助住宅）を考慮に入れないため、誤解を招くことがあります。これらの現物給付は、低所得層の人々が受け取る現金収入の価値をしばしば上回ります。例えば、2001年には、現金または現物での移転が、下位20％の人々が利用できる経済資源の75％以上を占めていました。言い換えれば、下位20％の人々の生活水準は、彼らの労働収入統計が示すものの約3倍です。これについては、彼らの個人の所有物がこの事実とより一致していることがわかります。 統計的なカテゴリーと実際の人々の違いは、道徳的な問題にも影響を与えます。私たちが肉体を持つ人々の経済的運命についてどれほど懸念していても、統計的なカテゴリーの運命について驚いたり憤慨したりすることとは大きく異なります。 マイケル・ハリントンのベストセラー『他のアメリカ』は、例えば、所得統計を dramatize し、アメリカの貧しい人々の「苦悩」を嘆き、「身体と精神に傷を負った」何千万もの人々を「他のアメリカの恥」として描写しました。彼らは「悪循環に捕らわれ」、貧しさの結果として「意志と精神が歪められている」と述べています。しかし、統計データに道徳的な苦悩を付与することは、統計的カテゴリーにおける一時的な集団と、言葉の巧妙さによって呼び起こされる持続的な階級との間に関係を築くことには何の役にも立ちませんでした。かつては、こうしたレトリックがアメリカ合衆国である程度の意味を持っていた時代もありましたし、今日でも他の国々では意味を持つかもしれません。しかし、現在公式の貧困ライン以下で生活しているアメリカ人の多くは、ほんの一世代前には中流階級の生活水準の一部と見なされていたものを所有しています。2001年の時点で、公式の貧困レベル以下の所得を持つアメリカ人のうち、4分の3がエアコンを所有しており（1971年には全アメリカ人のわずか3分の1が所有）、97％がカラーテレビを持っており（1971年には全アメリカ人の半数未満）、73％が電子レンジを所有しており（1971年には全アメリカ人の1％未満）、98％の「貧しい人々」がビデオデッキまたはDVDプレーヤーを持っていました（1971年には誰も持っていませんでした）。さらに、72％の「貧しい人々」が自動車を所有しています。 しかし、これらの事実は、アメリカの低所得層の生活水準の大きな変化を反映しているにもかかわらず、知識人のレトリックを変えるにはほとんど役立っていません。例えば、ピーター・コーニング教授はアメリカ経済を「貧困の広がる荒野」と呼び、「我々の人口の約4分の1が基本的なニーズを満たすために苦闘している」と述べています。同様に、アンドリュー・ハッカー教授は「増加する子供たちが基本的な必要品さえも持たない家庭で育っている」と宣言しました。 「基本的な必要品」や「貧困」のような定義されていない用語や恣意的に定義された用語は、低所得層の生活水準の上昇に関する文書化された事実とは無関係に、こうしたレトリックが繁栄することを可能にしています。こうした警告的なレトリックがあふれる一方で、具体的な内容は欠如しています。かつて貧困とは、人々が飢えているか、自然の厳しさから身を守るための適切な衣服を買えないことを意味していました。今日では、公式の貧困レベルを定義する人々が望むように意味づけられ、アメリカの人口のXパーセントが貧困にあると言うことは、最終的には恣意的な定義を満たしているということに過ぎず、その定義を高くしたり低くしたりすることで、貧しいとされる人々の数が半分になったり倍増したりする可能性があります。さらに、しばしば引用される所得統計は、実際に経済資源の大部分を得ている人々の生活水準についてほとんど何も教えてくれません。 この状況において、主に働いていない低所得層の収入統計は、統計カテゴリーを定義する人々の心の中にある概念やアジェンダについて多くを語るものであり、実際の人間の生活条件についてはあまり語っていません。経済がどのように機能するかに関する誤解は、事実の誤表現と同じくらい一般的です。 多くの知識人の考え方を象徴するのは、アンドリュー・ハッカー教授の著書で、毎年「アメリカ人の個人所得」となる兆ドルについて言及し、「このお金がどのように分配されるかがこの本のテーマになる」と述べています。しかし、このお金は実際には分配されていません。全く異なるプロセスを通じて所得となります。「所得分配」という言葉自体が偏った表現です。この言葉は、経済の物語を中途から始め、何らかの形で存在する所得や富の集まりを前提にし、その所得や富がどのように分配されるか、あるいはハッカー教授が言うように「配分」されるかという問題だけを残します。実際の世界では、状況はまったく異なります。市場経済においては、ほとんどの人々は自分が生産したものの対価として所得を得ており、他の人々が欲しがる商品やサービスを提供しています。たとえそのサービスが単なる労働であったとしてもです。これらの商品やサービスの受取人は、自分が受け取るものに対してどれだけの価値を置くかに応じて支払いを行い、価格と品質の最適な組み合わせを見つけるために代替の供給者の中から選択します。この平凡で実用的なプロセスは、知識人の中で道徳的な苦悩を伴った「所得分配」のビジョンとはまったく異なります。 もし本当に何らかの形で存在する所得や富の集まりがあったとしたら—天から降ってきたマナのように—当然、社会の各メンバーがどれだけの分け前を受け取るべきかという道徳的な問題が生じるでしょう。しかし、富は生産されるものであり、単に存在するわけではありません。何百万もの個人が、自分が生産したものが他の何百万もの個人によってどれだけ主観的に評価されるかに応じて支払われる場合、第三者がどのような基準で特定の商品の価値が過大評価または過小評価されていると言えるのかは全く明確ではありません。たとえば、料理の価値がもっと高く評価されるべきか、大工仕事の価値が低く評価されるべきか、あるいは働かないことが働くことに比べて十分に報われていないといったことです。また、パバロッティの歌を聴くために支払う人が、平均的な人の歌を聴くために支払う人の千倍も多いという事実に何の神秘もありません。人々が自分の生産物に対して報酬を受け取る場合、一人の生産物は、受取人にとって他の人の生産物の千倍の価値があることも容易にあります。なぜなら、ある商品やサービスを受け取りたいと思う人々が、他の商品の受け取りを希望する人々よりもはるかに多いからです。あるいは、同じ商品やサービスを他の誰かから受け取りたいと思う人々が多いからです。 例えば、タイガー・ウッズが怪我のために数ヶ月間ゴルフトーナメントのサーキットを離れた際、主要トーナメントの最終ラウンドのテレビ視聴者数は、最大で61パーセントも減少しました。これは、テレビ視聴者の数に基づいて、数百万ドルの広告収入に相当します。一人の生産性が他の人のそれの千倍も価値があるからといって、その人の功績が他の人の千倍も大きいわけではありません。生産性と功績は非常に異なるものであり、しばしば混同されがちです。さらに、個人の生産性は、その人の努力以外にも無数の要因に影響されます。例えば、素晴らしい声を持って生まれることがその一例です。特定の価値観や行動パターンを持つ家庭で育つこと、特定の地理的または社会的環境に住むこと、出産時に脳に損傷を受けずに普通の脳を持って生まれることなどが、その人が生み出せるものに大きな違いをもたらすことがあります。 もっと根本的には、第三者が他者の生産性の価値を推測する立場にはなく、「その人の靴を履いたことがない」他の人間がその人の功績を正確に評価することは難しいのです。ひどい家庭環境や社会環境で育った個人が、平均的な技術を持つ靴修理工として普通の市民になったことは称賛に値するかもしれませんが、金銭的な利点や社会的地位を持って生まれた人が著名な脳外科医になったことが同じように称賛されるとは限りません。しかし、靴を修理することが脳の病を治すことと同じくらい他者にとって価値があると言うのとは全く異なります。 功績が同じである可能性があると言っても、生産性が同じであるとは言えません。また、靴の修理を望む人々と脳の手術を必要とする人々の相対的な緊急性の違いを論理的にも道徳的にも無視することはできません。言い換えれば、ある収入を得ている人の利益と別の収入を得ている人の利益を単純に天秤にかける問題ではなく、これらの個人が生み出すものに依存しているはるかに多くの人々の幸福を無視することはできません。もし生産性から収入が切り離された経済を好むのであれば、そのような経済の必要性を明示的に示す必要があります。しかし、それは「今日の収入分配」統計と「明日の収入分配」統計の一組を単に描写する言葉の巧妙さに基づいて、そんな大きく根本的な変化を行うこととは全く異なります。 道徳的な問題について、特定の人々が他の人々の生産性の違いやそれに伴う収入の差に対して責任を負うことができるかどうかは、特定の人々が生産性の違いを生じさせた無数の要因に対してどれだけのコントロールを維持しているか、または維持できるかに依存します。過去に対するコントロールを持たない人間は、深く根付いた文化的な違いが過去の遺産であるため、現在できることの制限は、社会が道徳的な失敗と見なすことができることの制限でもあります。 さらに、グループ間の統計的な違いを社会が作り出した「障壁」に自動的に帰することはできません。障壁は現実の世界に存在し、癌が存在するのと同様です。しかし、それを認めることは、すべての死、あるいは大多数の死が自動的に癌に起因するわけではないことや、ほとんどの経済的な違いが「障壁」に自動的に起因するわけではないことを意味しません。この後者の論理の飛躍が一部の人々の間で流行しているとしてもです。状況の制約の中で、機会をより広く提供するためにできることや、既存の機会を利用することが期待できないほど障害が重い人々を支援するためにできることはあります。実際、アメリカのような国では、金銭的な面だけでなく、個人が慈善活動に時間を寄付する面でも、すでに多くのことが行われており、今も行われています。しかし、コストやリスクを無視して、行われていないすべてのことが行われていた可能性があると仮定することによってのみ、現実の世界が理想的な社会のビジョンと一致しないからといって、個人や社会を非難することができます。また、現実と理想のビジョンとの間の不一致を、現存する現実に自動的に帰することもできません。まるでビジョナリーが間違っているはずがないかのように。 貧困層を消費者として見ると、特定の時点において低所得層に属するほとんどの人々は永続的にそこに留まるわけではありませんが、中には永続的に留まる人々もいます。さらに、特定の地域は、そこからより良い生活を求めて移り住む人々がいても、世代を超えて貧しい人々の住処であり続けることがあります。ハーレムがかつて中流階級のユダヤ人コミュニティであったように、地域における完全な人種的または民族的な入れ替わりは、経済的な流動性の一つの兆候です。低所得地域は、誰が住んでいるかに関わらず独自の経済的特性を持つ傾向があり、その中でも特に顕著なのは、他の地域よりも価格が高くなる傾向があることです。「貧しい人々はより多く支払う」という事実についての知識人たちの議論は、しばしば、最も支払う余裕のない人々に高い価格を課す人々に対する憤慨の表明となっています。 高価格の原因は、暗黙のうちにそれを設定する者たちに起因するとされ、特に「貪欲」や「人種差別」といった悪意のある性質によるものと見なされています。高価格をもたらす者や要因が、他の地域よりも価格が高くなる原因とは異なる可能性については、ほとんど言及されることもなく、調査されることもありません。 「伝達」と「原因」を混同することは、多くの知識人が「社会問題」について議論する際の核心にあります。さまざまな文脈において、価格はしばしばその背後にある現実を伝えるものであり、その現実の原因ではありません。多くの低所得地域における背後の現実には、犯罪や破壊行為、暴力の高い発生率、そして大手チェーン店が低価格で利益を上げるために必要な経済的前提条件の欠如が含まれます。しかし、こうした平凡な考慮は、知識人にとって特別な知識を示す機会や、他者を非難することで優れた美徳を示す機会を提供しません。もし低所得地域の店舗が実際に投資に対して高い利益率を上げているのであれば、なぜ全国的な店舗チェーンや他の多くのビジネスが、より裕福な地域に一般的な多くのビジネスが欠如しているこうした場所に出店することを避けるのか、説明が難しくなるでしょう。低所得地域の人々に金融サービスを提供する際の背後にあるコストも、知識人やいわゆる「消費者擁護者」などによって無視されがちです。その代わりに、貧しい人々への個人ローンに対して課される高い金利は、「搾取的」かつ「不当な」金利を終わらせるための政府介入を求める非難の嵐を引き起こすのに十分です。 ここで、言葉の巧妙さがしばしば用いられ、金利が年率で表されることがありますが、実際には低所得地域でのローンは、瞬間的な必要に応じて数週間、あるいは数日間の短期間で行われることが多いのです。貸し出される金額は通常数百ドルで、数週間の期間に対して100ドルあたり約15ドルの金利が課されます。これは年率に換算すると数百パーセントに達し、メディアや政治においてセンセーションを生む統計となります。こうした料金の背後にあるコストは、知識人や「消費者擁護者」、あるいはビジネスを非難することでセンセーションを生み出すことに従事する他の人々によって、ほとんど調査されることはありません。年利を制限するための政府介入の経済的結果は、そのような制限が課された州のいくつかで見ることができます。オレゴン州が年利36％の制限を設けた後、同州の「給料日ローン」ビジネスの四分の三が閉鎖しました。事実を見れば、その理由は明らかです。 年利36％の制限がある場合、100ドル貸し出すごとに15ドルの利息が課されると、2週間後に返済されるローンでは利息が1.50ドル未満に減少します。この金額では、ローンの処理費用すら賄えず、ローンを提供するリスクをカバーすることはできません。 低所得者の借り手については、道徳的エリートたちが懸念する理由とされているものですが、緊急の必要に応じて借りるための100ドルを拒否することは、その緊急の必要を満たすために支払う15ドルと比較して考慮されるべきです。このトレードオフの決定を、状況に最も詳しく、また最も影響を受ける人から法律によって強制的に取り除き、特定の知識や一般的な状況から遠く離れた第三者に移すべき理由は、ほとんど問われることがありません。自らを知識人であり、思いやりのある存在と考える知識人たちにとって、彼らが非常に無知な事柄に干渉していることを自覚することはほとんどないでしょう。そして、その干渉が自分たちよりもはるかに恵まれない人々に対してコストを課すことになるのです。例えば、ニューヨーク・タイムズの社説は、給料日前貸し業者の「三桁の年利率が人々の絶望を搾取している」と「資本主義の美徳の覆いをかぶった利益追求」を非難しました。また、36％の利率上限は「給料日前貸しのひどい搾取を防ぐために必要なもの」と表現しました。ニューヨーク・タイムズがこのようなことを言ったことが、貧しい人々にとってどれほどの良い影響を与えたかは、彼らの限られた選択肢の一つを取り上げたことが本当に良かったのかどうかを示すものではありません。しかし、これらの問題はニューヨーク・タイムズや給料日前貸しに特有のものではありません。貧しい人々が貧困に適応する方法は、より多くの資金と選択肢を持つ人々にとっては衝撃的であり、また多くの先入観を伴います。例えば、貧しい人々が住む住宅は、長い間、裕福な第三者の観察者たちを不快にさせてきました。彼らはしばしば「基準以下」の住宅を取り壊すための政治的な運動を主導し、「荒廃」を取り除くことを目指してきました（そして貧しい人々も視界から排除されます）。これは通常、貧しい人々にとって以前よりも良い選択肢を残さず、彼らが望んでいなかった高級住宅に対してより多くの費用を強いることになる場合が多いです。人々の限られた選択肢を減らすことは、自己の優れた知恵と美徳を信じていない限り、彼らをより良くすることとは考えられません。しかし、誰かが指摘したように、愚者は賢者が彼のためにコートを着せるよりも上手にコートを着ることができます。高級な第三者の「改革者」が望む住宅基準を、自己負担なしに考え出すことほど簡単なことはありません。こうした住宅改革者たちは、何年にもわたり「荒廃」として全体の地域を破壊し、貧しい人々を一つの地域から別の地域へと追い立ててきました。サンフランシスコでは、こうした熱心さの結果、膨大な数の黒人が完全に市外に追い出されることになりました。 21世紀初頭までに、サンフランシスコの黒人人口は1970年の半分以下になっていました。これは黒人やサンフランシスコ特有の現象ではなく、住宅改革者や給料前貸しの批判者に限ったことでもありません。これは、選ばれた人々が自分たちを良い気分にさせる一方で、混乱を引き起こす方法の一部に過ぎません。 第4章 経済システム 経済学の最も基本的な事実は、経済学が成り立つためには、誰もが望むものが常に存在するものよりも多いということです。もしこれが真実でなければ、私たちは無限の豊かさがあるエデンの園に住んでいることになり、限られた資源と無限の欲望がある経済の中にはいないことになります。この固有の希少性のために、特定の経済システムが資本主義、社会主義、封建主義などであっても、経済は生産とその結果としての生産物の分配を組織するだけでなく、人々が欲望を完全に満たすことを防ぐ方法も持たなければなりません。つまり、経済学に実際の意味がない希少性を伝えなければならないのです。特定の経済の形態がその希少性を引き起こすわけではありません。市場経済においては、価格が資源や生産物に対する競争的な入札を通じて固有の希少性を伝えます。これは、すべての入札者が望むものをすべて手に入れるには不十分なものであるためです。この点は小さく明白なことのように思えるかもしれませんが、哲学者ジョン・デューイのような著名な知識人でさえ、これを大きく誤解し、希少性を伝える特定の経済システムを希少性そのものの原因として非難しました。デューイは、既存の市場経済を「個人の利益」のために「人工的な希少性を維持する」ものと見なしました。ジョージ・バーナード・ショーもまた、「生産を制限する」ことを資本主義の基盤と見ていました。バートランド・ラッセルは、市場経済を「裕福な強盗が不可欠な鉱物の使用に対して世界に toll を課すことを許されている」ものとして描写しました。 デューイによれば、「潜在的な豊かさを現実にする」ためには「制度を修正する」必要があるとされました。しかし、彼は「人工的な希少性を維持する」と非難した制度よりも実際により大きな豊かさを生み出した経済制度の代替案を具体的に示す必要がないと考えたようです。他の多くのケースと同様に、事実の証拠や論理の一歩すら欠如していることが、知識人の間では見過ごされることがよくあります。これは、誰かが彼らの仲間の間で一般的な見解を表明し、彼らの世界観と一致しているときに起こります。 同様に、21世紀の歴史家が、あまりにも明白なこととして「資本主義は貧困にあえぐ労働者の大群を生み出した」と言及しました。確かに、資本主義の初期にはそのような労働者が多く存在しましたが、この歴史家も他の多くの知識人も、資本主義がこの貧困を生み出したことを示そうとはしませんでした。もし実際に、これらの労働者が資本主義以前により豊かであったのなら、その事実を示す必要があるだけでなく、なぜ労働者がその以前の、そしておそらくはより高い生活水準を放棄して、資本家のために低賃金で働くことを選んだのかを説明する必要もあります。このような主張をする知識人がこれらの課題に取り組むことは滅多になく、また、彼らの言うことが支配的な見解に合致しているときには、同じ知識人たちがそれに挑戦することも滅多にありません。 社会批評家のロバート・ライヒも、20世紀の資本主義が「都市のスラム、わずかな賃金、工場労働者の長時間労働」などの社会的結果を生み出したと軽く言及していますが、これらの事象が20世紀の資本主義以前に改善されていたという証拠は一切示されていません。物事が以前の方が良かったと単に仮定することは簡単ですが、19世紀やそれ以前の産業や農業において、より良い住宅、より高い賃金、より短い労働時間の証拠を見つけることは非常に難しいのです。現実を創造することと現実を伝えることの違いは、多くの文脈において重要です。悪い知らせを持ってくる使者を殺すという考えは、最も古くて単純な例の一つです。しかし、この基本的な原則は今日でも生き続けています。たとえば、銀行が黒人の住宅ローン申請者を白人の申請者よりも高い割合で却下するという人種差別の非難がなされるときです。実際にローンの申請を承認または却下する決定者が、他の人々が対面でインタビューした書類に基づいて判断を下し、実際の決定者が申請者の人種を全く知らない場合でも、決定が金融資格における人種間の違いを伝えることはありますが、それがその資格の違いや信用履歴、またはそれらの違いから生じる結果の原因であるわけではありません。黒人が所有する銀行が白人の申請者よりも高い割合で黒人の申請者を却下すること、また白人が所有する銀行がアジア系アメリカ人の申請者よりも高い割合で白人の申請者を却下することは、この点を強化しますが、これはメディアが彼らの視点に合った道徳的メロドラマに夢中になっているため、ほとんど言及されない事実を確認する人々にのみ当てはまります。黒人、白人、アジア系アメリカ人の間には多くの違いがあり、白人の平均信用評価は黒人よりも高く、アジア系アメリカ人の平均信用評価は白人よりも高いということもその一例です。 これらの三つのグループ間の多くの違いを考慮すれば、2000年に黒人が白人の2倍の割合で住宅ローンを断られた一方で、白人がアジア系アメリカ人に対してはほぼ2倍の割合で断られたことは、驚くべきことではありません。しかし、黒人と白人の比較だけが多くのメディアで取り上げられました。アジア系アメリカ人と白人の住宅ローン拒否率を比較するデータを含めることは、道徳的なメロドラマを単なる初歩的な経済学の例に変えてしまうことになるからです。 混沌と競争 知識人の間で一般的な経済に関する根拠のない考えの一つは、政府の計画や管理がなければ経済は混沌とするというものです。意図的に制御されたプロセスによって生まれる秩序は、無数の相互作用から生じる無制御の秩序よりも、はるかに理解しやすいかもしれません。しかし、それが必ずしも一般的で、重要で、望ましい結果をもたらすとは限りません。混沌や無秩序は、無制御の状況において必然的に存在するわけではありません。原生林では、植物や動物は無作為や混沌とした形で分布しているわけではありません。山の斜面に生える植生は、高さによって体系的に異なります。特定の樹木は低い標高で豊富に生育し、他の種類の樹木は高い標高で生育します。ある高度以上では樹木は全く生育せず、エベレストの頂上では全く植生が存在しません。これらはすべて、植生が行った決定の結果ではなく、温度や土壌などの周囲の状況の変化に依存しています。これは、混沌ではなく、体系的に決定された結果であり、パターンを持っています。動物の生活も環境の違いによって変化し、人間のように思考や意志を持つ動物（植物とは異なる）であっても、その思考や意志が結果において常に決定的な要因であるわけではありません。魚が水中に生息し、鳥が空中に生息するのは、厳密には彼らの選択の問題ではなく、それぞれの環境内で行動の選択肢を持っているものの、選択肢の結果として生じるものです。さらに、環境に対する反応の中で生き残る行動の選択肢がどのようなものであるかも、必ずしも意志の問題ではありません。要するに、個々の意志と一般的な結果の間には、何が生き残るかを制限または決定する体系的な要因が存在し、混沌ではなくパターンを生み出しています。これは自然環境において理解するのは難しくありません。しかし、個々の意志による因果関係と制約的な体系的因果関係の違いは、経済について議論する際に知識人が考慮することはほとんどありません。経済学者でない限り。しかし、この区別は経済学者の間では200年以上にわたり一般的なものです。また、これは単なる意見やイデオロギーの問題でもありません。体系的な分析は、カール・マルクスの『資本論』においても、アダム・スミスの著作においても一般的でした。 スミスの『国富論』は、マルクスやスミスが経済について書く以前の18世紀のフランス経済学派であるフィジオクラートたちの考え方に存在していました。自然界における体系的な秩序と経済におけるそれとの類似性は、18世紀のフィジオクラートの著作の一つであるメルシエ・ド・ラ・リヴィエールの『自然の秩序』というタイトルによっても示唆されています。フィジオクラートたちは「レッセフェール」という言葉を作り出しましたが、これは無制御の経済が混沌ではなく秩序から成り立っているという彼らの信念に基づいています。この秩序は、人々が互いに競争し、調和し合う中で生まれる体系的な相互作用から生じるものです。 もちろん、カール・マルクスは市場競争の結果のパターンについて、フィジオクラートやアダム・スミスとは異なる、あまり好意的でない見解を持っていましたが、ここで重要なのは、彼もまた市場経済をその意志的な選択ではなく、体系的な相互作用の観点から分析したということです。たとえそれが資本家などの経済的エリートの選択であったとしてもです。マルクスは「競争」が資本家の意志とは「完全に独立した」経済的結果を生み出すと述べています。たとえば、新しい技術が生産コストを下げることで資本家が価格を下げることを可能にする一方で、その技術が競争する資本家に広がることで、彼は価格を下げざるを得なくなるとマルクスは言います。 また、マルクスは経済の低迷、つまり「不況」や「危機」と呼ばれる現象について分析する際、体系的な原因と意志的な原因との間に明確な区別を設けました。生産した人は、売るかどうかを選ぶことはできず、必ず売らなければなりません。そして、危機の際には、まさに彼が売れない、あるいは生産価格を下回る価格でしか売れない、あるいは損失を出して売らざるを得ないという状況が現れます。したがって、彼が売るために生産したことが、彼や私たちにとって何の意味があるのでしょうか。私たちが関心を持つのは、まさに彼の善意を妨げるものが何であるかを見つけ出すことです。 マルクスは経済理論においても歴史理論においても、最終的な結果を単なる個々の意志の実現、たとえそれがエリートの意志であっても、とは考えていませんでした。彼の共同作業者であるフリードリヒ・エンゲルスは、「各個人の意志は他の誰かによって妨げられ、結果として現れるのは誰も意志しなかったものだ」と述べています。経済学は、そこから生じるパターンについての学問です。歴史家チャールズ・A・ビアードは、アメリカ合衆国憲法をそれを作成した個人の経済的利益から説明しようとしましたが、その意志的アプローチは、マルクスやエンゲルスが用いたアプローチではありませんでした。ビアードの歴史理論がマルクス主義の歴史理論と混同されることが多いにもかかわらず、マルクスは自身の時代に同様の理論を「簡単な逸話の寄せ集めであり、すべての偉大な出来事を小さく卑しい原因に帰するもの」として退けました。 ここでの問題は、ほとんどの知識人が経済学や他の分野において体系的分析に同意するかどうかではありません。 多くの人々は、そのような分析を考えたことすらなく、ましてや対峙したこともありません。意志的因果関係を重視する人々は、個々の決定の対立から生じる混沌を、経済プロセスの中央集権的な管理の代替と見なしています。例えば、ジョン・デューイは「社会組織の問題に対処するためには、包括的な計画が必要である」と述べています。そうでなければ、「偶然、無駄、苦痛の体制が続くことになる」と警告しています。デューイにとって、「知性への依存」は「漂流と偶発的な即興」の代替であり、つまり混沌であり、「意図的な社会計画に敵対的な」人々は「原子主義的個人主義」を支持していると描写されました。 ここでも他の場合と同様に、言葉の巧妙さが対立する意見を持つ人々の議論を単なる感情に変えてしまいます。この場合の感情は、社会計画に対する敵意です。その敵意は、デューイが異議を唱えた人々の特徴として述べたように、「社会的な目的に言及することなく孤立した個人の膨大な努力の結果が偶然に重なることに社会が依存できる」という過去の時代の残存する概念に起因していると考えられます。ジョン・デューイがこれらのことを言った1935年には、フィジオクラートが競争市場がどのように経済活動を体系的に調整し、価格の動きに応じて資源を配分するかを説明してから、すでに150年以上が経過していました。フィジオクラートの説明や、後の経済学者たちのより洗練された説明に賛成するかどうかにかかわらず、これらは感情に還元されることなく、議論が回避されることがなければ、答えなければならない議論です。例えば、オックスフォード大学のロナルド・ドウォーキン教授は、経済や他の分野における体系的因果関係の議論を「倫理と経済が見えない手によって動くという愚かな信仰」として単純に退けました。個々の権利と一般的な善が合致し、原則に基づく法律が国を摩擦のないユートピアへと導くというのです。ここでも、言葉の巧妙さが対立する議論を変えてしまい、論理や証拠で答えることはありませんでした。さらに、ドウォーキン教授がこの主張をした時点では、主に市場経済で構成される国々と明らかにそうでない国々の数多くの例があり、同じ民族で構成される国々の比較（例えば、東ドイツと西ドイツ、北朝鮮と韓国など）が容易に行えました。しかし、言葉の巧妙さが分析的かつ実証的な議論を不要にしてしまったのです。 経済競争は、無数の異なる個々の決定を互いに調整させる力です。取引条件は、供給と需要の変化に応じて変わらざるを得ず、それが経済活動を変化させます。これは「信念」（ドゥルーキンの言うところの）やイデオロギー（デューイの言うところの）ではなく、経済リテラシーの問題です。ジョン・デューイは企業が市場を支配していると描写しましたが、その立場は左派であることに内在するものではありません。カール・マルクスは確かに左派でしたが、彼は同時代の誰よりも深く経済学を学んでいました。 カール・マルクスが市場経済の有害な影響を個々の資本家の悪意に帰さなかったのと同様に、アダム・スミスも市場経済の有益な影響を個々の資本家の善意に帰しませんでした。スミスのビジネスマンに対する描写は、マルクスのそれと同じくらい否定的であり、スミスが自由市場経済の守護聖人として正当に評価されているにもかかわらずです。スミスによれば、ビジネスマンの努力による社会的な利益は「彼の意図の一部ではありません」。アダム・スミスの時代も、今日、2世紀以上経った今も、自由市場経済を支持する議論は、競争を通じて代替的な用途を持つ希少資源を配分するというそのような経済のシステム的効果に基づいています。結論に賛成か反対かにかかわらず、これが対峙すべき議論であり、回避すべきものです。デューイや多くの他の人々とは対照的に、システム的な議論は「原子的個人主義」の概念とは無関係です。これは、各個人の幸福が社会の幸福に加算されるという議論ではありません。そのような議論は、アダム・スミス、カール・マルクス、または他の経済学者による経済分析の核心にあるシステム的相互作用を無視することになります。これらの経済的議論は、経済学の教科書で詳細に説明されているため、ここで詳述する必要はありません。ここで重要なのは、政府の計画や管理の代替として混沌を見なす知識人たちが、そのような議論に真正面から向き合うことはほとんどなく、むしろ問題を誤解し、異なる見解を持つ人々の議論を歪めているということです。 混沌と計画の間にしばしば表現される二項対立にもかかわらず、「計画」と呼ばれるものは、政府が強制的に押し付ける計画によって何百万もの人々の計画を抑圧することです。混沌と見なされるものは、システム的相互作用であり、その性質、論理、結果は、単に「代理の意思決定者による計画」がより良いに違いないと仮定する人々によってほとんど検討されることはありません。ニューレパブリックの初代編集者であり、進歩主義時代の主要な知識人であったハーバート・クロリーは、トマス・ジェファーソンの限られた政府の概念を「漂流の古い致命的政策」と表現し、アレクサンダー・ハミルトンの「活力に満ちた知的な政策」と対比させました。 「国家の利益の主張」とは、クロリーによれば「活力に満ち、明晰な中央政府」が必要であるということです。この考え方では、進歩は何百万もの人々が自らの決定を下し、自らの努力を行うのではなく、代理的な意思決定者に依存しています。市場経済においては、利益のために作り出されたものとされる不足の概念にもかかわらず、その不足は資本主義、社会主義、封建制など、あらゆる経済の中心に存在します。この不足は、全体としてのシステムに内在しているため、各個人に何らかの形で伝達されなければなりません。言い換えれば、どの経済も特定の製品を物理的に可能な限り生産することには意味がなく、それは他の製品を生産するために使用できる限られた資源を使わなければならないからです。これらの他の製品の供給もまた、人々の需要を満たすには限界があります。 資本主義経済における市場は、消費財市場とそれらの消費財を生産するための資源市場の両方における価格の変動を通じて、同じ資源に対する競合する需要を調整します。これらの価格は、ある生産者がその資源を使うことが利益を生まなくなるポイントを示し、その資源が同じ資源を競り合っている他の生産者にとってより大きな価値を持つ場合、同じ製品を作るか異なる製品を作るかにかかわらず、そうなります。個々の製造業者にとって、ある生産要素—機械、労働、土地など—をさらに使用することが利益を生まなくなるポイントは、物理的にもっと生産することが可能であっても、その製造業者の生産量の限界を提供するポイントです。しかし、利益と非利益がその限界を伝える一方で、それがその限界を引き起こす原因ではありません。その限界は、利益に基づくシステムであろうとなかろうと、あらゆる経済システムに内在する資源の不足によるものです。限界を無視して特定の出力を増やすことは、経済をより繁栄させることにはなりません。むしろ、それは一つの出力の過剰生産を意味し、同じ資源で生産できたはずの他の出力の不足を引き起こすことになります。これは、ソビエト連邦の政府運営経済において痛ましいほど一般的な状況であり、売れ残った商品が倉庫に積み上げられる一方で、他の商品の不足により人々が長い列を作って待つことがしばしばありました。 皮肉なことに、マルクスとエンゲルスは、ソビエト連邦の設立よりもずっと前に、供給と需要によってではなく政府によって作られたフィアット価格の経済的結果を予見していました。ソビエトがマルクス主義の原則に従っていると主張していたにもかかわらず、1847年にマルクスが発表した『哲学の貧困』の後の版を出版する際、エンゲルスは編集者の序文で問題を明確にしました。彼は、価格の変動が「個々の商品の生産者に何を、どれだけ生産すべきかを強く認識させた」と指摘しました。 「社会が必要とするもの、または必要としないもの。」そのようなメカニズムがなければ、彼は「各製品の必要な量が生産され、それ以上は生産されないという保証がどこにあるのか、私たちがトウモロコシや肉に関して飢えず、ビート糖に窒息し、ポテトスピリットに溺れない保証がどこにあるのか、私たちが裸を隠すためのズボンが不足し、ズボンのボタンが何百万も押し寄せてくることがない保証がどこにあるのか」と問いただしました。この点において、マルクスとエンゲルスの違いは、他の多くの左派知識人とは単に、マルクスとエンゲルスが経済学を学んでいたのに対し、他の人々は通常そうではなかったということです。例えば、ジョン・デューイは「利益のための生産は、使用のための生産に従属すべきだ」と主張しました。利益のために何かを売るには、必ず誰かがそれを使う必要があるため、デューイの提案は、第三者の代理人がどの使用がどの他の使用に従属すべきかを定義することを意味します。つまり、何百万もの個人が市場取引の中で互いに調整を行うことによって決定されるべき結果を、代理人がその手から奪ってしまうのです。多くの状況において、最も重要な決定は誰がその決定を下すかということです。「利益」と「使用」という抽象的な二項対立は、自分自身で決定を下す何百万もの人々と、その決定を代理人に委ねることの間の実際の対立を隠しています。意志的な経済観は、知識人や政治家などが経済をドラマ化し、高価格を「貪欲」と説明し、低賃金を「思いやりの欠如」と説明することを可能にします。これはイデオロギー的なビジョンの一部ですが、左派のイデオロギーだけではこのアプローチを説明するには不十分です。「私は資本家や地主を決してバラ色に描くことはない」とカール・マルクスは『資本論』第一巻の序文で述べました。「私の立場は」と彼は付け加えました。「他のどの立場よりも、個人が社会的に依然としてその関係の産物であることに責任を持たせることはできません。たとえ彼が主観的にそれらを超えようとしたとしても。」要するに、価格や賃金は意志的に決定されるのではなく、体系的に決定されるのです。それを理解することは、左派であるかどうかの問題ではなく、経済的に識字であるか無知であるかの問題でした。意志的な価格設定の根底にある考え方は、私たちの時代において、ガソリンの不足や価格の上昇に応じて、アメリカの石油会社に対する少なくとも12件の連邦調査を引き起こしましたが、これらの調査からは、調査が開始された際にメディアや政治の中で広まっていた悪意ある説明を支持する事実は何も見つかりませんでした。多くの人々は、否定的な経済事象が悪意の結果でないことを信じるのが難しいと感じていますが、彼らはコンピュータの価格が以前のものよりもはるかに優れていることなど、肯定的な経済事象は「進歩」の結果であると受け入れています。 市場経済において、価格は供給と需要、さらには供給の背後にある生産コスト、需要の背後にある無数の個々の嗜好やトレードオフについての根本的な現実を伝えています。価格を単なる恣意的な社会的構築物と見なすことで、政府が「手頃な住宅」や「合理的な」医療費といったより賢明で高尚な概念を反映した価格を設定できると考える人々もいます。しかし、世界中の国々で数世代にわたる価格統制の歴史は、価格を単なる恣意的な構築物として扱うことがもたらす否定的で時には悲惨な結果を示しています。多くの知識人にとって、歴史はそのような教訓を示しているはずですが、実際にはそうなっていません。彼らは経済問題を議論する際に、歴史や他の検証プロセスを参照する必要がないと考えることが多いからです。 市場取引と集団的意思決定の重要な違いは、市場では人々が自分の提供する商品やサービスの価値に応じて報酬を受け取ることです。これらの受け手は、コストを最小限に抑えるために代替の供給源を探すインセンティブを持っています。一方、商品やサービスの売り手も、提供するものに対して最高の入札を求めるインセンティブを持っています。しかし、第三者による集団的意思決定は、その第三者が他者に自分の嗜好を押し付けることを可能にし、結果に対する責任を負うことなく他人の経済的運命の仲裁者となることを許します。 「欲望」を高所得の説明として用いることほど、経済活動の意志的説明と体系的説明の違いを示すものはありません。欲望は個人がより多くのお金を求める理由を説明するかもしれませんが、所得は他の人々が支払う額によって決まります。雇用主であれ消費者であれ、他の人々が支払う金額が重要です。犯罪者を除けば、市場経済においてほとんどの人は自発的な取引の結果として所得を得ています。誰かが自発的に受け取る所得の額は、受取人が提供する労働、商品、またはサービスに対して他の人々がどれだけお金を出す意欲があるかに依存しています。ジョン・D・ロックフェラーが富を得たのは、単にお金が欲しかったからではなく、他の人々が彼の石油を安価で購入することを好んだからです。ビル・ゲイツが富を得たのも、世界中の人々が他の利用可能なオペレーティングシステムよりも彼のコンピュータオペレーティングシステムを選んだからです。これらは特別なことではなく、新しいことでもありません。 非常に古い表現が意志による説明の誤りを捉えており、「もし願いが馬であれば、乞食は乗ることができる」と言っています。しかし、価格や所得に関する意志による説明は、知識人の間で依然として盛んです。スタンフォード大学のピーター・コーニング教授は、例えば、高所得は人口の約三分の一に見られる性格特性に起因すると述べています。彼は「自由市場の資本主義システムは、最も獲得欲が強く、自己中心的で、公平さや正義にあまり関心を持たない三分の一の人々を優遇する」と言います。この説明は、地元の店を襲い、身元を特定されないように店主を撃つことさえある小さな犯罪者にも当てはまります。彼らは、裕福で有名な人々のライフスタイルを支えるには程遠い小額のお金のためにそのような行動をとるのです。高所得に対する意志による説明は、相関関係すら欠いており、因果関係など全くありません。 意志による説明の戦略的な利点は、知識人が悪の力に対抗する天使の側に立つことを可能にするだけでなく、富の創出に関する分析を避けることができる点です。この分析は、彼らの社会的ビジョン全体を揺るがす可能性があります。ジョン・D・ロックフェラーが受け取ったお金に焦点を当てるのではなく、ロックフェラーから受けた恩恵を受けた何百万もの人々に目を向けることで、最初に彼にお金を渡す理由が明らかになります。これにより、取引は相互の利益のための平凡な取引ではなく、道徳的なメロドラマとして捉えられるのです。「強盗貴族」というレトリックとは裏腹に、ロックフェラーは社会の富を減少させたのではなく、むしろ追加の富を生み出しました。彼の生産効率と革新により、一般の人々の石油コストは以前のごく一部にまで減少したのです。 経済的な無知の結果の一つとして、先に述べたゼロサム経済観があります。これは、一人の個人または一つのグループの利益が、別の個人または別のグループの対応する損失を意味するという考え方です。20世紀の著名なイギリスの学者ハロルド・ラスキーによれば、「資本と労働の利益は根本的に調和しない—分けるべき合計があり、各々は相手が与える以上のものを求める」と述べています。この前提は、あまり明確に示されることはなく、ゼロサムの前提を基盤とする結論を必要とする多くの人々の心の中でも、必ずしも意識されているわけではありません。しかし、公共政策を策定する際や司法判断を下す際に「立場を取る」必要があるという広く浸透した考え方は、経済取引が続くためには両者がその取引を行うことを好む必要があるという事実を無視しています。ラスキーや同様の見解を持つ多くの人々とは異なり、「分けるべき合計」は存在しません。天からのマナのように与えられるものではないのです。資本と労働の協力こそが、富を生み出すのです。 それ以外には存在しない富であり、両者が最初に対立する欲望を調整し、共にその富を生み出すために合意できる条件を決定しなければ、両者ともその富を失うことになる。分析を「分けるべき合計」、つまり富から始めるのは文字通り不条理である。なぜなら、その富は資本と労働が互いの競合する主張を調整し、共に富を生み出すために運営できる条件に合意した後にのみ創出されるからだ。もちろん、各側は条件が自分に有利であることを望むが、両者は相互に合意できる条件を受け入れる意志がなければ、その取引は成立しないし、ましてや継続することもない。ラズキが主張したように「調整不可能な」状況ではなく、実際には毎日何百万回も調整されている状況である。そうでなければ、経済は機能しない。実際、経済的な決定と非経済的な決定の両方において協力するための膨大な数の決定がなければ、社会全体は機能しない。たとえ同じ家族のメンバー間でさえ、利害関係が完全に一致することはない。多くの知識人が富の生産に関わる前提条件、インセンティブ、制約をほとんど無視する習慣は、多くの誤った結論を導く可能性があり、その言葉の巧妙さが他者や政治家、裁判官などによる介入を隠すことがあっても、より一方に有利な条件を強制することは、相互に合意できる条件の重なりを減少させ、ほぼ必ず、介入によって不利な立場に置かれた側がその後の取引を減少させることになる。たとえば、寛大な最低賃金法を持つ国では、経験のない低スキルの労働者に対して雇用主が提供する仕事が少なくなるため、しばしば他の国よりも高い失業率と長い失業期間を持つことがある。寛大な最低賃金法や雇用主が支払うことを義務付けられたその他の労働者の福利厚生があるヨーロッパの国々では、経験のない若年労働者の失業率が20％以上になることも珍しくない。雇用主は、もはや雇う経済的な理由がない低スキルの労働者を置き換えるためにビジネスを再編成し、より多くの機械を購入する必要があるため、わずかに不利な状況に置かれる。しかし、低スキルの若い労働者は、仕事を得ることが難しくなり、他に得られたかもしれない賃金を失い、より良い仕事や高い給与につながる職務経験を得られないという、はるかに大きな損失を被ることになる。要するに、「どちらかの側に立つ」ことは、しばしば両者を異なる方法で、異なる程度に悪化させる結果となる。 しかし、立場を取るという考え自体が、経済取引をゼロサムの出来事として扱うことに基づいています。このゼロサムの世界観は、富の創出を促進するものや妨げるものに対する多くの知識人の無関心とも一致しています。富の創出が、アメリカの「貧しい人々」を過去の時代や他の多くの国々では達成されなかった経済水準に引き上げているにもかかわらず、社会全体の生活水準はそれに依存しているのです。最低賃金法が、最も影響を受ける人々との雇用取引を減少させる傾向があるのと同様に、家賃規制法はカイロ、メルボルン、ハノイ、パリ、ニューヨークなど、世界中の多くの場所で住宅不足を引き起こしています。ここでも、ある一方の取引条件を良くしようとする試みは、通常、もう一方の当事者が取引を減らす結果を招きます。特に建設業者は、家賃規制法に反応してアパートの建設を減らし、場合によっては何年も全く建設しないこともあります。家主は既存のアパートを貸し続けることができますが、しばしば塗装や修理、暖房や温水などの付随サービスを削減します。これらはすべてコストがかかり、住宅不足が生じると、テナントを引き付け維持するために以前の水準を維持する必要がなくなるからです。その結果、メンテナンスが少ないアパートはより早く劣化し、適切な数の代替物が建設されないまま消耗していきます。例えばカイロでは、このプロセスにより、1世帯用に設計された住居に複数の家族が住むことを余儀なくされました。最終的な皮肉は、こうした法律が平均的に家賃を高くする結果を招くこともあるということです。ニューヨークやサンフランシスコがその典型例で、贅沢な住宅が家賃規制から免除されることで、まさにその種の住宅の建設に資源が転用されるのです。結果として、テナント、家主、建設業者のすべてが、異なる方法や程度で以前よりも悪化する可能性があります。家主は混雑した住居や路上で生活することはほとんどなく、建設業者は単に時間と資源を他の構造物、例えば倉庫やショッピングモール、オフィスビル、さらには贅沢な住宅の建設に振り向けることができます。これらは通常、家賃規制法の対象外です。しかし、重要な点は、経済取引がゼロサムのプロセスであるかのように「立場を取る」法律や政策の結果として、両者が悪化する可能性があるということです。経済のゼロサムの視点を明言した数少ない著者の一人であるマサチューセッツ工科大学のレスター・C・スロウ教授（『ゼロサム社会』の著者）は、アメリカが「失業に関して最悪の記録を持つ産業経済である」と述べています。彼は明言しました：過去50年間のアメリカの歴史において、平時における雇用の欠如は常態化していました。 証拠を見てみましょう。1929年から1940年までの大恐慌、1941年から1945年までの戦争、1949年の不況、1950年から1953年までの戦争、1954年、1957-58年、1960-61年の不況、1965年から1973年までの戦争、1969-70年の不況、1974-75年の深刻な不況、そして1980年に予想される別の不況。これでは、決して称賛に値する経済成績とは言えません。 サー・レスター・スロウ教授の発言にはいくつか注目すべき点があります。彼は、アメリカの記録を他の先進国と比較する際、アメリカ国内の出来事の列挙だけを基に広範な結論を導き出しています。事実に関しては、一国のみの国際比較に過ぎません。例えば、アメリカと西ヨーロッパ諸国の失業率を比較した研究は、ほとんど例外なく西ヨーロッパ諸国の方が高い失業率と長い失業期間を示しています。さらに、スロウ教授が失業についての議論の中で持ち出す戦争は、戦争が失業に寄与するという印象を与えるかもしれませんが、実際には第二次世界大戦中にアメリカでは失業がほぼ消失し、他の戦争の期間中も通常より低い水準にありました。 スロウ教授の1980年の不況に関する予測は的中しましたが、それは1970年代後半の「スタグフレーション」を受けての大胆な予測とは言えません。実際に誤りだったのは、大規模な政府介入がさらなる失業を防ぐために必要だという考え方であり、スロウ教授の言葉を借りれば「政府が経済を再構築して、実際に全ての人に仕事を提供できるようにする必要がある」というものでした。実際に起こったのは、1981年にレーガン政権が発足し、スロウ教授が提唱したこととは正反対の政策を実施したことです。そして、不況が過ぎ去った後、20年間の経済成長、低失業率、低インフレが続きました。 スロウ教授は、当時も今も、いわゆる「フリンジ」の変わり者ではありません。彼の1980年の著書『ゼロサム社会』の2001年版の表紙にある情報によれば、「レスター・スロウはMITで30年以上にわたり経営学と経済学の教授を務めている」とのことです。また、彼は「いくつかの書籍の著者であり、その中にはニューヨーク・タイムズのベストセラーが3冊含まれています。ニューヨーク・タイムズの編集委員会に参加し、ニュースウィークの寄稿編集者として、タイム誌の経済委員会のメンバーとしても活動してきました」。彼はこれ以上に主流であることはなく、またこれ以上に間違っていることもありません。しかし、彼の発言はエリート知識人の間で共鳴し、主要なメディアに影響を与える存在となりました。過去と現在の知識人の間では、経済に対する積極的な政府介入を求める類似の処方箋が数多く存在しています。 例えば、ジョン・デューイは「公共の事務における社会的に組織された知性」や「組織的な社会再建」といった魅力的な表現を用いて、第三者の代理決定者が政府の力を通じて他の何百万もの人々に自らの好みを押し付けようとしているという単純な事実を婉曲的に表現しました。このアプローチを支持する人々は政府を「社会」と呼ぶことが多いですが、実際に「社会的」計画と呼ばれるものは、政府の命令がその命令に従う何百万もの人々の計画や相互調整を覆すものであるのです。婉曲表現によってどんなビジョンが描かれようとも、政府は公共の意見やルソーの「一般意志」の抽象的な具現化ではありません。政府は政治家、官僚、裁判官から成り立っており、彼らはそれぞれ独自のインセンティブや制約を持っており、自らの利益や考えを推進することに対して市場で取引を行う人々と同様に関心を持っていると考えられます。聖人や無謬性はどちらの場面にも共通するものではありません。 市場における意思決定者と政府における意思決定者の根本的な違いは、前者が他者の好みや支払意欲に適応するよう強制される継続的かつ重要なフィードバックを受けるのに対し、政治の場で意思決定を行う者は他者の欲求や好みに適応するための避けられないフィードバックを受けないことです。赤字を抱える企業は、その状態が無限に続くことはないと理解しており、赤字を生む行動を変えざるを得ないことを知っています。短期的にも赤字にはほとんど耐性がなく、長期的には企業全体に致命的な影響を及ぼすからです。要するに、財務上の損失は単なる情報的フィードバックではなく、無視したり軽視したり、言葉巧みにごまかすことのできない重要なフィードバックなのです。 しかし、政治の場では、投票者にとって明白で間違いのない災害—「点をつなぐ」問題がないほど明白なもの—のみが、政治的意思決定者にとって同様に重要なものとなります。しかし、結果が現れるまでに時間がかかる法律や政策は、それを作成した者にとっては必ずしも重要ではありません。特に、その結果が次の選挙の後に現れる場合はなおさらです。さらに、政治においては、ビジネスにおける赤字のように、その含意が明確なものはほとんどありません。政治においては、どれほど災害的な政策であっても、その災害の原因が投票者に理解されていなければ、その災害に責任を持つ公職者は責任を逃れることができるかもしれません。そしてもちろん、彼らは自らの過ちを認めることがキャリア全体を危うくする可能性があるため、過ちを犯したことを否定するインセンティブを持っています。 経済的な意思決定を、直接関与している個人や組織から「市場」として集合的かつ無個性に描かれる第三者に移すことが、社会全体にとってより良い結果をもたらすと期待される理由は、あまり問われることがなく、ましてや答えられることも少ない。これは部分的には、言葉の巧みさを持つ人々による修辞的な包装が影響している。ジョン・デューイが「経済的力の社会的管理が必要である」と述べたことは、漠然とした意味では良い響きがあるが、それが具体的な内容に翻訳されると、政治権力を持つ者が市民間の自発的な取引を禁じることになる。 政府と経済 政府は市場経済にさまざまな形で介入することができ、知識人たちは概してそのような介入を支持する傾向がある。介入の最も一般的な形態の二つは、特定のビジネスへの介入と、特に不況や経済危機の際に経済全体への介入である。 ビジネス 現代の生活水準を構成するほとんどの財やサービスを生産・配布する大中小の組織、つまりビジネスは、長い間知識人の標的となってきた。ビジネスに対する非難は、過度に高い価格を設定しているという具体的なものから、社会的責任を果たしていないという曖昧なものまで多岐にわたる。 経営 ビジネスを運営したことのない知識人たちは、ビジネスが誤って運営されている時や、その所有者や経営者が過剰に報酬を受け取っている時を見抜く自信を持っていることが多い。例えば、ジョン・デューイは「産業の起業家は、自らが蒔いたものに対して不釣り合いに利益を得ている」と宣言したが、その証拠は何もなかった。このような主張は、知識人の間で異論を唱えられることなく通過することが多く、その親しみやすさや支配的なビジョンとの調和が証拠や分析の代わりとなっている。ビジネスの運営が容易であるという信念は、少なくとも19世紀のエドワード・ベラミーの『未来を振り返って』にまで遡ることができる。レーニンは、ビジネスの運営は「非常に単純な操作」であり、「どんな識字者でも行える」と述べたため、そのような企業の責任者は普通の労働者よりも多くの報酬を受け取る必要はないと考えていた。しかし、権力を握ってからわずか3年後、レーニン自身が後に「破滅、飢餓、荒廃」と呼ぶことになるポスト資本主義経済に直面し、彼は自らの立場を逆転させ、1920年の共産党大会で「企業経営に関する意見は、あまりにも頻繁に純粋な無知の精神に満ちている」と宣言した。レーニンは言葉だけでなく行動でも自らの立場を変え、より市場が機能する余地を与える新経済政策を創設し、ソ連経済は回復を始めた。要するに、ビジネスの運営がいかに容易であるかという理論が初めて試された際、その試験は悲惨に失敗したのである。 20世紀が進むにつれて、その理論は世界中の他の国々で繰り返し失敗し、最終的にはほとんどの共産主義や社会主義政府でさえ、20世紀の終わりまでには市場を自由化するようになりました。これは通常、中国やインドのように経済成長率の向上につながりました。 ビジネスを運営する人々を評価する際、多くの知識人が適用する基準は、暗黙のうちにせよ明示的にせよ、経済的企業の運営とはほとんど関係がないことが多いです。例えば、セオドア・ルーズベルトは「金持ちと話すのは疲れる。何百万も持つ男、大企業のトップが聞くに値する人間であることを期待するが、彼らは大抵、自分のビジネス以外のことを何も知らない」と言いました。 しかし、セオドア・ルーズベルト自身については、そう言うことはできませんでした。彼は地方、州、国家、国際レベルでの政治経験に加え、教養があり幅広く読書をしていた人物であり、また自身でも学者としての側面を持ち、1812年の戦争に関する海軍史の本を出版しました。この本は数十年にわたり、大西洋両岸の海軍士官学校で必読書とされていました。15冊の著作を持つルーズベルトは、長年にわたり、特に地方や州の公職の給与が家族を養うには不十分だった時期や、西部のフロンティアでのビジネスが赤字だった時期には、執筆によって生計を立てていた知識人でした。「彼の知性の幅に匹敵するアメリカ人はほとんどいない」とルーズベルトの伝記作家は述べています。確かに、知的な範囲や深さにおいて、ルーズベルトに匹敵するビジネスリーダーはほとんどいませんでしたし、そうある必要もありませんでした。多くの分野では、専門家、時には一つのことに執着する人が最も優れた成果を上げることが多いのです。ベーブ・ルースやボビー・フィッシャーがルネサンス・マンであることを期待する人はいなかったでしょうし、もしそう期待した人がいたとしたら、非常に失望したことでしょう。非知的な分野の人々を知的な基準で評価することは、ほぼ必然的に彼らが受け取る報酬に値しないと見なす結果をもたらします。これは、非知的な努力が自動的に知的な努力よりも価値が低いという前提がある場合にのみ正当な結論となります。この前提を明示的に支持する人は少ないでしょうが、ジョン・メイナード・ケインズが指摘したように、結論はしばしばその基盤となる前提なしに続いていくのです。 知識人の間でよくある誤解の一つは、個々のビジネス起業家が、起業家のビジネス決定の広範な結果を考慮することによって「社会的責任」を持つべき、あるいは持てるというものです。 この考えは、ウッドロウ・ウィルソンにまで遡ることができます。彼は政治に入る前に学問的なキャリアを持っていたため、私たちの言うところの知識人の一人です。彼は次のように述べています。「私たちは、正当な追求を行う人々を恐れません。ただし、その追求が常にコミュニティ全体の利益と結びついている場合に限ります。そして、単一の階級の利益だけを考えて事業を行うなら、誰も正当なビジネスを運営することはできません。」 言い換えれば、配管器具の製造業者が高品質の蛇口やパイプ、バスタブを生産し、手頃な価格で販売しているとしても、その起業家が哲学者王の役割を担い、「コミュニティの利益」にどのように影響を与えるかを考えない限り、それは十分ではないと見なされます。この要求は驚くべきものであり、ビジネス、学問、政治、その他の分野で活動する人々の中で、ほとんど誰も満たすことができないでしょう。ジョン・デューイもまた、労働者が雇用主と同様に「自分たちの行動の結果や意味についての社会的展望を持っていない」と嘆いていました。 知識人は、自分たちの行動が専門分野内外でどのような広範な社会的影響を持つかを想像することができますが、彼らが間違っている場合には、ほとんどフィードバックがありません。どれほど間違っていても、どれだけ長く間違っていてもです。ビジネスオーナーと労働者がこのような壮大な課題を避けることが多いのは、彼らが人間の限界についてより現実的な評価を持っていることを示唆しています。ビジネスが現代社会の生活水準を構成するほとんどの物を生産しているにもかかわらず、知識人の間で生産を促進または抑制する要因についての因果分析に対する関心は驚くほど少ないです。代わりに、ビジネスの問題はしばしば道徳的なメロドラマとして扱われ、知識人が天使側に立ち、悪の力と戦うという構図になります。セオドア・ルーズベルトは、1912年に進歩党の大統領候補に指名された際にこう述べました。「私たちはアルマゲドンに立ち、主のために戦っています。」ビジネスマンは特に標的にされました。「どんなビジネスにおいても、ビジネスマンの繁栄が労働者の賃金を下げたり、消費者に過剰な価格を請求することによって得られる場合、私たちはそのような行為に干渉し、止めることを望みます。」 言い換えれば、通常はビジネス経験がない第三者の観察者（TRのように成功したビジネス経験がない者も含む）が、どの価格が「過剰」であり、どの賃金が低すぎるかを判断し、彼らの無知な信念が法律を決定することができるのです。この無知は、セオドア・ルーズベルトやその後の無数の人々を、労働者に他のビジネスよりも少ない賃金を支払うのではなく、生産効率の結果として価格を下げるビジネスに攻撃させることにつながりました。しかし、このような平凡な事実は、道徳的メロドラマの高揚したビジョンを台無しにすることはほとんどありませんでした。 ビジネスの「力」または「支配」 知識人の間で見られる言葉の巧妙な使い回しの一つは、言葉を再パッケージ化して、元々の意味や他の多くの人々がその言葉に付ける意味とは異なる、あるいは時には正反対の意味を持たせることです。「自由」と「力」は、こうした再パッケージ化された言葉の中でも特に一般的なものです。自由の基本的な概念は他人の制約を受けないことであり、力は他人の選択肢を制限する能力です。しかし、経済問題を議論する知識人たちによって、これらの言葉はしばしば逆転して使われています。つまり、公共の選択肢を拡大するビジネス企業は、消費者が競合他社の製品ではなく、自社の製品を選ぶ割合が高くなると「市場を支配している」と表現されることが多いのです。言い換えれば、消費者が特定のブランドの製品が競合ブランドよりも安いか、優れていると判断すると、第三者がその特定のブランドを生産した企業を「力」や「支配」を行使していると描写するのです。 例えば、ある時点で消費者の四分の三がAcmeブランドのウィジェットを他のブランドよりも好む場合、Acme社は「市場の四分の三を支配している」と言われますが、実際には消費者が市場の100パーセントを支配しています。なぜなら、他の誰かがより良いウィジェットを提供すれば、消費者は明日でも別のブランドに切り替えることができるからです。また、新しい製品が登場してウィジェットが時代遅れになれば、ウィジェットの購入を完全にやめることもできます。「市場の大多数を支配している」と言われた企業の中には、その後数年以内に市場シェアを失い、破産した例も少なくありません。例えば、スミス・コロナは1989年にアメリカで半分以上のタイプライターとワードプロセッサを販売しましたが、わずか6年後にはパーソナルコンピュータの普及により破産を申請しました。 それでも、販売統計を「市場の支配」として再パッケージ化することは、知識人の著作だけでなく、反トラスト訴訟の法廷でも一般的に行われています。スミス・コロナが絶頂期にあったとしても、実際には何も支配していませんでした。すべての消費者は他のブランドのタイプライターやワードプロセッサを自由に購入することができ、購入を控えることもできました。消費者の選択をビジネスの「支配」として表現することは非常に広まっており、ほとんどの人々は自分が使っている言葉の意味について考える必要性を感じていないようです。ビジネスが「市場を支配している」と言うことで「力」を持っているとするこの言葉の巧妙な使い回しは、さまざまな誤解を生む可能性があります。 政府は「対抗力」を行使する必要がある（ジョン・ケネス・ガルブレイスの言葉）ということを表現する方法です。言葉の上では類似点がありますが、政府の権力は実際には権力であり、個人は政府の法律や規制に従うかどうかを自由に選ぶことはできません。一方、消費者は世界で最も大きく、いわゆる「強力な」企業が販売する製品を無視する自由があります。例えば、ウォルマートの店舗に一度も足を踏み入れたことがない人もおり、世界最大の小売業者であるウォルマートにはそれをどうすることもできません。ジョン・ケネス・ガルブレイスの初期の著作であり、影響力のある『アメリカ資本主義：対抗力の概念』では、「市場の一方における権力は、対抗力の行使の必要性と報酬の見込みを生み出す」と宣言されています。したがって、ガルブレイス教授によれば、大企業の台頭は従業員に対して抑圧的な権力を与え、それが自己防衛のための労働組合の創設につながったのです。しかし、歴史的事実として、アメリカの労働組合は大規模な大量生産産業ではなく、建設業、運送業、石炭採掘などの多数の小規模な企業が存在する産業で始まりました。これらの業界は、鉄鋼や自動車産業よりもずっと前に組合化されていました。しかし、組合の権力の起源が何であれ、ガルブレイスにとって重要な対抗力は政府のものであり、1935年の国家労働関係法のような立法を通じて私的な対抗力を支援し、大企業の「権力」によって抑圧されているとされる石炭生産者や他の人々を助けるための立法も含まれます。ガルブレイスによれば、このような政府の「対抗力」は「現代経済において価値ある、実際には不可欠な規制機能を果たす」とされています。しかし、この定義は「権力」を再定義し、消費者の選択肢を拡大することを含めることに大きく依存しています。ジョン・ケネス・ガルブレイスは、意志的価格設定の理論の最も著名な提唱者であり、確かにその表現力においても際立った存在でした。ガルブレイス教授によれば、特定の産業の生産は時間とともに少数の生産者の手に集中する傾向があり、これにより新しい企業が同じ経験を持たずにその産業に参入し、既存の企業と効果的に競争することが難しくなります。したがって、ガルブレイスによれば、「売り手は価格に対する権限を得ており」、その価格は「少数の大企業によって暗黙のうちに管理されている」とされています。実際には、特定の売り手から不均衡に購入する最も一般的な理由の一つは、その売り手がより低い価格を提供しているからです。 ガルブレイスが権力を販売の集中、結果としての利益、そして規模として再定義した後、彼は売り手の「権力」を、なぜその売り手が競争市場の価格とは異なり、暗に高い価格を設定できる理由として描写することができるようになります。この定式化において、「個人が率いる企業の規模は、再びその個人が行使する権力の大まかな指標である」とされています。これがどれほどもっともらしく見えたとしても、ガルブレイスは実証的な検証の方向にあまり踏み込むことはありませんでした。ガルブレイスや他の多くの人々の「大企業の権力」に関する議論の暗示は、ますます大きな企業の成長が価格を引き上げる権力の成長を意味するというものです。この暗示は、実証された事実やテスト可能な仮説とは異なり、ガルブレイスの時代よりもずっと前から知識人の間で一般的であり、「大企業の権力」を抑制しようとする1890年のシャーマン反トラスト法などの動きの原動力となりました。実際、シャーマン法制定前の時代は、独占によって価格が上昇する時代ではなく、多くの産業で企業が成長していた時代でしたが、それはしばしば小規模な企業が巨大企業に統合されることによって実現されました。しかし、これらの大企業は価格を引き上げるのではなく、むしろ価格を引き下げる時代であり、その規模が規模の経済を生み出し、低い生産コストを実現し、低価格から利益を得て販売を拡大することを可能にしました。1860年にはバレルあたり12ドルから16ドルで販売されていた原油は、1879年から1900年の間は毎年1ドル未満で販売されました。鉄道の貨物運賃は1887年には1873年の54％にまで下がりました。鋼鉄のレールの価格は1880年の68ドルから1890年には32ドルに下がりました。この期間中、砂糖、鉛、亜鉛の価格もすべて下落しました。 ヘンリー・フォードは大量生産の手法を開発し、当時の最高給の労働者を抱え、業界が労働組合化される数十年前から、伝説のモデルTを含む最も安価な自動車を生産しました。これにより自動車はもはや富裕層に限られた贅沢品ではなくなりました。しかし、これらの明白な事実は、進歩主義時代の知識人たち、特にセオドア・ルーズベルト大統領のビジョンには勝てませんでした。彼の政権は、スタンダード・オイルやグレート・ノーザン鉄道などの最大の価格引き下げ業者に対して反トラスト訴訟を起こしました。セオドア・ルーズベルトは、「すべての大きな結合を制御し、規制する権力」を求めました。彼は「すべての形態の専制の中で最も魅力がなく、最も下品なのは、単なる富の専制、プルートクラシーの専制である」と宣言しました。確かに、TRが言ったように、スタンダード・オイルはその所有者に「巨大な富」をもたらしましたが、「ビジネスの競争相手の犠牲の上に」成り立っていたのは事実です。しかし、低価格で石油を購入した消費者が、自分たちが専制の犠牲者であると感じていたかどうかは疑問です。 進歩主義時代の人気のあるマックレーキング本の一つに、アイダ・ターベルの『スタンダード・オイル会社の歴史』があります。この本では、ロックフェラーが1870年までに達成した財政的成功に「満足すべきだった」と述べ、スタンダード・オイルの規模と利益を拡大し続けたことに対して貪欲さを暗示しています。しかし、100年後に行われた研究では、「『スタンダード・オイルの歴史』を読んでも、実際には石油価格が下落していたことはわからない」と指摘されています。この事実は物語から除外されており、当時やその後の他の物語でも同様です。ロックフェラーのより大きな富の追求が消費者にとって実際に悪影響を及ぼしたかどうかという重要な問いは、ほとんど取り上げられることがありませんでした。もし、石油の生産と流通において驚異的な効率をもたらした人物が早期にキャリアを終えていたら、石油の生産コストや結果としての価格が高くなっていた場合、消費者はどのように利益を得られたのかという問いは提起されることもなく、ましてや答えられることもありませんでした。 スタンダード・オイルに対する一般的な批判の一つは、同社が競合企業よりも低い運賃で石油を運ぶために鉄道に料金を支払わせることができたという点です。このような不平等は、抽象的な人々や抽象的な世界を考える人々にとっては当然忌避されるものでしたが、スタンダード・オイルが他の多くの企業が破産する中でロックフェラーが巨額の富を築いた理由を無視しています。例えば、スタンダード・オイルのタンクカーで運ばれる石油は、他の企業が樽で運ぶ石油よりも輸送が容易でした。鉄道は、タンクカーで運ばれるロックフェラーの石油を扱うコストが、樽で運ばれる他の生産者の石油を扱うコストよりも低かったため、ロックフェラーは石油の運賃を少なく支払いました。これには神秘的なものや、ましてや悪意のあるものはありませんでした。しかし、セオドア・ルーズベルトは経済についてほとんど知らず、唯一のビジネスで大部分の遺産を失ったにもかかわらず、割引運賃は差別的であり、「あらゆる形態で禁止されるべきだ」と述べました。また、シャーマン反トラスト法の著者であるジョン・シャーマン上院議員も、樽で石油を運ぶ精製所の要請を受けて、差別的な運賃を禁止する法案を提出しました。今日、石油は依然として樽で測定されますが、タンクカーで鉄道輸送され、陸上ではタンクトラックで、海上では油槽船で運ばれています。業界全体がロックフェラーによって開発された方法に従っています。低価格を設定する企業は、しばしば高価格を設定する競合企業に損失をもたらします。しかし、これが明白であるにもかかわらず、知識人からの叫び声や政治家からの立法、裁判官からの不利な判決が、単に… 20世紀初頭のスタンダードオイルや、その後の他の企業においても、価格を引き下げた事例は数多くあります。過去のA&Pの食料品チェーンから、今日のウォルマートに至るまで、さまざまな業界で見られます。要するに、低価格と売上の増加を「権力」の行使として表現し、それに対抗するために政府の力が必要だという言説は、単なる知的な議論にとどまらず、実際に多くの法律や政策、裁判の決定を生み出し、消費者保護の名のもとに低価格を罰する結果を招いています。グローバリゼーションの進展により、特定の国で特定の製品の唯一の生産者であったとしても、その独占は、同じ製品を供給する外国の生産者が競争する場合にはほとんど意味を持ちません。イーストマン・コダックは長年にわたり、アメリカのフィルムの主要な生産者でしたが、アメリカ全土のカメラ店では、日本（富士）や時にはイギリス（イルフォード）など、他国で生産されたフィルムも販売されています。デジタルカメラからの激しい競争も無視できません。要するに、コダックがフィルムの価格を引き上げても売上が落ちないという状況は、代替品によって制約されています。イーストマン・コダックが巨大な企業であることは、知識人の視点やレトリックを除けば、何も変わりません。特定のビジネスを「権力」を行使していると描写する言葉の使い方は、他の人々が享受する権利をビジネスを運営する人々から奪う正当化に利用されています。第13章で詳しく見ていくように、この態度は、特定の独占禁止法や公民権関連の訴訟において、ビジネスが告発に反論するための証明責任を負わせることにもつながります。『エコノミスト』誌での質問に表れた似たような考え方は、「なぜ企業が海外に移転して税金を逃れたり、労働者を解雇したりすることが許されるのか？」というものでした。自由な国では、他者の利益のために移転する権利が特別な正当化を必要とされることはありません。実際、受け入れ国の移民法に違反して他国に移転する労働者は、合法的に移転する企業が非難されることが間違っていると考える人々によってしばしば擁護されます。 **不況と大恐慌** 政府の経済介入が不可欠であるという考えを確立したのは、1930年代の大恐慌でした。その歴史的悲劇を物語る生の事実は次の通りです：1929年から1933年の間に国の生産量は3分の1減少し、数千の銀行が破綻し、失業率は25％に達し、大恐慌の最深部では企業全体が2年連続で赤字を計上しました。それ以前、連邦政府が経済に介入して不況を終わらせようとした大統領はいませんでした。 当時、多くの人々は大恐慌を自由市場資本主義という経済システムの失敗と見なし、根本的に異なる経済の形を求める理由としました。ある人々は共産主義を、また別の人々はファシズムを、さらに別の人々はフランクリン・D・ルーズベルト政権のニューディール政策を支持しました。特定の個人が好む代替案は様々でしたが、当時およびその後広く信じられていたのは、1929年の株式市場の崩壊が自由市場の失敗であるだけでなく、1930年代に何年にもわたって続いた大規模な失業の原因でもあったということです。 その時代の二つの顕著な出来事—巨大な株式市場の崩壊と経済への広範な政府介入—を考えると、どちらがその後の厳しい経済状況により責任があるのかは一目瞭然ではありません。しかし、ほとんどの知識人は、これらの出来事の影響を区別しようとする努力をほとんど行っていませんでした。市場が原因であり、政府の介入が救いであるという結論はほぼ自明のものとされていました。しかし、具体的な出来事の順序を追うと、その結論を維持するのは難しいのです。当時も現在も、多くの知識人は、失業率が最悪時に25パーセントに達するような不況には政府の介入が必要だと考えていました。しかし、失業率が25パーセントに達したのは、大規模な政府介入の後のことです。1929年の株式市場の崩壊後の12ヶ月間、失業率は二桁には達しませんでした。1930年6月に最初の大規模な連邦政府の介入が行われた時、失業率は6.3パーセントで、これは1929年10月の株式市場の崩壊から2ヶ月後のピーク9パーセントから減少した数値です。この介入—1930年のスムート・ホーリー関税—の後に、失業率の減少が逆転し、6ヶ月以内に二桁に上昇しました。 ハーバート・フーヴァー大統領の下でのこの政府介入の後、フランクリン・D・ルーズベルト大統領の下で新たにより広範な介入が行われ、失業率はその後の10年間ずっと二桁のままでした。要するに、1929年の株式市場の崩壊後の一時的な（1ヶ月間の）失業率9パーセントは、フーヴァー政権とルーズベルト政権の下での政府介入後に急上昇した後の失業率に比べると微々たるものでした。失業率は、フーヴァー政権からルーズベルト政権にかけての35ヶ月間、いずれの月も20パーセントを下回ることはありませんでした。さらに、失業率が最終的に20パーセントを下回った後でも、1939年春には再び20パーセントに達しました。これは、1930年代の大規模な失業の原因として広く非難されている株式市場の崩壊からほぼ10年後のことです。フーヴァー大統領とルーズベルト大統領だけが連邦政府の介入の源ではありませんでした。 近年、イデオロギーの違いを超えて人々が一致している数少ない点の一つは、連邦準備制度が大恐慌の際にその役割を誤ったということです。その時期を振り返り、ミルトン・フリードマンは連邦準備制度を運営していた人々を「無能」と呼び、ジョン・ケネス・ガルブレイスは連邦準備制度の職員が「驚くべき無能さ」を示したと述べました。例えば、国のマネーサプライが大規模な銀行破綻の影響で3分の1減少した際、連邦準備制度は金利を引き上げ、さらなるデフレ圧力を生み出しました。 また、議会はフーバー政権下で高所得層の税率を2倍以上に引き上げ、FDR政権下でもさらに引き上げました。フーバー大統領は、経済恐慌の最中に企業のリーダーたちに労働者の賃金を引き下げないように促しましたが、著しく減少したマネーサプライのために以前の賃金水準は完全雇用のもとでは支払えないものでした。フーバーとその後継者であるFDRは、労働、農産物、工業生産の価格が下がるのを防ごうとしましたが、これは購買力が落ちないようにするためのものでした。しかし、購買力は価格がどれだけ設定されるかだけでなく、その価格で実際にどれだけの取引が行われるかにも依存します。マネーサプライが減少したことで、以前の労働の雇用量や農産物・工業製品の販売量は旧価格では続けられませんでした。フーバーもFDRもこの点を理解していなかったようです。 しかし、コラムニストのウォルター・リップマンは1934年に明白なことを指摘しました。「経済恐慌の際には、人々は前の経済状態の価格で商品やサービスを売ることができません。もし彼らが前の価格を主張すれば、商品は売れません。前の賃金を主張すれば、失業者になります。」売り手も失業者も、経済恐慌の条件下で持続不可能な価格や賃金を要求していたわけではありませんが、連邦政府はナショナル・インダストリアル・リカバリー法、農業調整法、公正労働基準法などの法律や政策を通じて、商品や労働を売れなくするような価格と賃金を強制していました。1930年代の多くの政府介入が経済を助けたという実証的な証拠はほとんどなく、むしろ状況を悪化させたという証拠が多くあります。2004年のある研究では、政府の政策が大恐慌を数年延長させたと結論づけられました。 もちろん、1929年の株式市場の暴落を再現し、連邦政府が市場に自ら調整させることができた場合、どのような結果になるかを見ることはできません。最も近い実験は1987年の株式市場の暴落であり、その日は1929年のどの日よりも株価が一日で大きく下落しました。 レーガン政権は、政府の行動の失敗に対するメディアの激しい非難にもかかわらず、何も行いませんでした。「ホワイトハウスを目覚めさせるには何が必要なのか？」とニューヨーク・タイムズは問いかけ、「大統領はリーダーシップを放棄し、災害を招いている」と宣言しました。ワシントン・ポストのコラムニスト、メアリー・マクグローリーは、レーガンが国の「現在の苦痛と混乱」に対して「特に無関心」であると述べました。ロンドンのフィナンシャル・タイムズは、レーガン大統領が「逆境を扱う能力を欠いているように見える」とし、「誰も指揮を執っているようには見えない」と報じました。カーター政権の元高官は、1987年の株式市場の崩壊後のレーガン大統領の「沈黙と無行動」を批判し、フランクリン・D・ルーズベルト大統領と比較して、彼の「個人的なスタイルと大胆な指示が現在の危機においては活力を与えるだろう」と述べました。 この比較の皮肉な点は、FDRが7年連続で二桁の失業率を抱える経済を統治していたのに対し、レーガンの市場に自力で回復させるという政策が、再び大恐慌を引き起こすどころか、国の最も長い持続的経済成長、低失業率、低インフレの時代を20年間ももたらしたことです。このように、一般的な見解と異なる多くの事実の中で、この事実は当時も今も驚くほど注目されていませんでした。経済危機に対するさまざまな政府の対応や無対応の賢明さや効果について議論することは可能かもしれませんが、経済学の専門家以外の知識人の間では、議論すべきことに対する認識は非常に乏しかったのです。アーサー・M・シュレジンジャー・ジュニアやヘンリー・スティール・コマジャーといった著名な歴史家による大恐慌の歴史では、FDRが救いの英雄として描かれましたが、シュレジンジャー自身は「経済にはあまり興味がなかった」と認めていました。それにもかかわらず、シュレジンジャー教授は、経済問題について理解する必要を感じることなく、広範な結論に達する知識人の中では特異な存在ではありませんでした。 知識人と社会的ビジョン あらゆる道徳規範の核心には、人間の本性の描写、宇宙の地図、歴史の解釈があります。人間の本性（そのように考えられるもの）に対して、想像された宇宙の中で、理解された歴史の後に、規範のルールが適用されます。ウォルター・リップマン 第6章 ビジョンの対立 知識人は、さまざまなテーマに対して単なる孤立した意見を持っているわけではありません。それらの意見の背後には、通常、世界に対する一貫した全体的な概念、すなわち社会的ビジョンがあります。知識人は、他の人々と同様に、世界がどのように機能し、何が何を引き起こすのかについての直感的な感覚を持っています。現代の知識人が集まる傾向にあるビジョンには、他の現代社会のセグメントや過去のエリートや大衆の間で広まっている他のビジョンとは異なる特徴があります。 さまざまなビジョンが存在するものの、物理的または社会的現象を説明しようとする試みの背後には、何らかのビジョンが存在しています。これは知識人によるものでも、その他の人々によるものでも同様です。ビジョンの中には、より広範で劇的なものもあれば、特定の前提に基づくものもありますが、すべての思考、形式的なものでも非形式的なものでも、どこかから直感や疑念、あるいは何らかの直観を持って始まらなければなりません。要するに、因果関係のビジョンからスタートするのです。そのビジョンの含意を体系的に考察することで理論が生まれ、それがさらに具体的な仮説に洗練され、実証的な証拠に対してテストされることになります。しかし、イギリスの歴史家ポール・ジョンソンが述べたように、「先入観—いわゆる『非科学的』なもの—はほぼ常に存在しなければならない」のです。経済学者J.A.シュンペーターは、ビジョンを「前分析的な認知行為」と定義しました。それでは、知識人の中で支配的なビジョンとは何でしょうか？それは、知識人の堅固な核心と、その指導に従う周辺の人々を含んでいます。そして、彼らに対抗する代替的なビジョンは何でしょうか？ **対立する社会ビジョン** 現代の知識人の間で広まっている社会ビジョンの中心には、既存の制度によって「問題」が生じており、その「問題」に対する「解決策」を知識人が考案できるという信念があります。このビジョンは、社会に対するビジョンであり、社会の中での知識人の役割に関するビジョンでもあります。要するに、知識人は単なるエリートとしてではなく、大土地所有者や年金受給者、さまざまな特権を持つ人々がエリートと見なされる受動的な意味でのエリートではなく、他者をより良い生活へと導く使命を持つ選ばれたエリートとして自らを見てきたのです。ジョン・スチュアート・ミルは、知識人を体現する存在として、この見解を明確に表現しました。彼は「現在の悲惨な教育」と「悲惨な社会制度」が「人間の一般的な幸福を達成する上での唯一の真の障害」であると述べました。さらに、ミルは知識人を「国で最も教養のある知性」、「思考する心」、「最良で最も賢明な人々」として、社会の「思考と感情において先行している者たち」として、より良い世界へのガイドと見なしていました。これは、ミルの時代以前および以降において、知識人が自らを見てきた役割であり、広範な知識と深い洞察を持つ知的リーダーとして、人々を社会の不必要な制約から解放することができる存在なのです。ジャン＝ジャック・ルソーの有名な宣言「人は自由に生まれ、しかしどこにでも鎖に繋がれている」は、選ばれた者たちのビジョンの核心を要約しています。社会的な仕組みが人間の不幸の根本原因であるというこのビジョンは、私たちが目にする世界が、私たちが望む世界とは大きく異なる理由を説明しようとしています。このビジョンにおいて、抑圧、貧困、不正義、戦争はすべて既存の制度の産物であり、これらの問題の解決には... 制度を変えるためには、その背後にある考え方を変える必要があります。要するに、社会の病は最終的には知的および道徳的な問題と見なされており、知識と洞察に優れ、既存の秩序に偏見を持たない知識人が特にその解決策を提供できるとされています。異なる社会的状況に生まれた人々の経済的および社会的な見通しの間に存在する大きな不当な差異は、長い間「選ばれた者たち」の視点を持つ知識人たちの中心的なテーマとなってきました。一部の人々のひどい貧困と他の人々の贅沢な extravagance の対比、さらに社会的地位における同様の不当な対比が加わることで、これらは「選ばれた者たち」の agenda に長らく影響を与えてきた問題の一部です。社会のさまざまな層における人々の一般的な不幸の原因—道徳的な汚名によって生じる精神的な問題や戦争の恐怖など—もまた、知的な解決策が求められるものです。しかし、道徳的に選ばれた知識人たちのアイデアを適用して「解決」すべき「問題」が多く存在するというこの社会のビジョンは、今日の知識人の間で広く見られるとはいえ、唯一のビジョンではありません。対立するビジョンは何世紀にもわたって共存してきました。それは、人間の本質的な欠陥が根本的な問題であり、社会的な仕組みはその欠陥に対処するための不完全な手段に過ぎないというビジョンです。これらの仕組みの不完全さ自体が、人間の本質的な限界の産物であるのです。古典学者は、現代の選ばれた者たちのビジョンを、経験から生まれた「節度と慎重さ」に基づいて「混沌と野蛮から逃れ、かろうじて薄い文明の層を保っている人類」というトゥキディデスによって描かれた「暗い絵」と対比させています。この人間の状態に対する悲劇的なビジョンは、選ばれた者たちのビジョンとは非常に異なります。「解決策」は、多くのフラストレーション、病、そして人生の異常—人間の状態の悲劇—が、個々および集団としての人間の本質に内在する制約や、彼らが生きる物理的世界の制約に起因すると考える人々には期待されません。今日の選ばれた者たちのビジョンとは対照的に、既存の社会はその不十分さや選ばれた者たちが提供する改善策に関して主に議論されますが、悲劇的なビジョンでは文明自体が維持するために大きな努力が常に必要であると見なされており、これらの努力は「刺激的な」新しい理論ではなく、実際の経験に基づくべきです。悲劇的なビジョンでは、野蛮が常に待機しており、文明は単に「火山の上の薄い地殻」であるとされています。このビジョンは、提供できる解決策は少なく、多くの痛みを伴うトレードオフを考慮する必要があります。 フェリックス・フランクフルターがさまざまな改革の成功について言及した際、オリバー・ウェンデル・ホームズは、そのコスト、つまりトレードオフについて知りたがりました。彼は、「一つの側面で社会を向上させる一方で、どうやって他の場所でそれをより悪化させているか分からない」と問いかけました。この制約された視点は、悲劇的な視点であり、人生が常に悲しく暗いものでなければならないという意味ではなく、制約された世界の中でも多くの幸福や充実が可能であることを認めつつも、単に制度を変えたり、思いやりや献身、その他の美徳によって克服できない内在的な限界を持つことを意味しています。悲劇的な視点では、社会的な仕組みは不幸をもたらす行動を制限しようとしますが、これらの制限自体がある程度の不幸を引き起こすこともあります。シカゴ大学のリチャード・A・エプスタイン教授は、「人間の制度の研究は常に最も許容できる不完全さを探求することだ」と述べています。悲劇的な視点は解決策ではなくトレードオフの視点であり、少数の人々の輝きではなく、多くの人々の経験から抽出された知恵の視点です。人間の脳や寿命には内在的な限界があるため、悲劇的な視点を持つ人々は専門化を支持する傾向があり、アダム・スミスが『国富論』で労働の分業を称賛したことがその例です。一方、反対の視点を持つ人々は、専門化を嘆き、例えば学問分野の専門化を超える「学際的」なコースやプログラムを求め、より一般的には、個々の人間が幅広いスキルや興味を持つ未来のビジョンを描いています。理想化されたルネサンス人のように。選ばれた者たちのこのビジョンを持つ人々は、人間の限界を否定する必要はありません。彼らは単に、その限界を自らのビジョンの基盤に組み込むことはせず、悲劇的な視点を持つ人々がそうするのとは異なります。これら二つの視点の対立は何世紀にもわたって続いてきました。悲劇的な視点を持つ人々と選ばれた者たちのビジョンを持つ人々は、単に政策の問題に関して異なるわけではなく、彼らの心の中に存在する非常に異なる世界について話しているため、必然的に異なります。さらに、彼らはその世界に住む異なる存在について話しており、両者ともにそれらの存在を人間と呼んでいますが、その人間の本質は二つの視点で根本的に異なります。 悲劇的な視点では、特定の個人が知り得ることや真に理解できることには特に厳しい限界があるため、この視点は専門化だけでなく、過去と現在の何百万もの人々の多様な知識や経験を活用する経済的・社会的なシステム的プロセスにも大きな重点を置いています。 しかし、「選ばれた者のビジョン」では、ある人々には他の人々よりもはるかに多くの知識と知恵が与えられており、彼らと大衆との間の違いは「悲劇的なビジョン」に比べてはるかに大きいです。これらの対立するビジョンは、存在するものや可能だと思うことだけでなく、何を説明する必要があると考えるかにも違いがあります。「選ばれた者のビジョン」を持つ人々にとっては、貧困、犯罪、戦争、不正といった悪が説明を必要とします。しかし、「悲劇的なビジョン」を持つ人々にとっては、繁栄、法、平和、そして私たちが達成した正義といったものが、説明だけでなく、現状を維持するために常に努力や妥協、犠牲を必要とするのです。ましてや、それらを時間とともに向上させることなどは言うまでもありません。「選ばれた者のビジョン」を持つ人々が戦争の原因を探ろうとする一方で、「悲劇的なビジョン」を持つ人々は「平和は自らを保つことはない」と言い、平和は「不安定な均衡であり、認められた優位性または対等な力によってのみ維持される」と述べ、ある国は「その弱さによって軽蔑され、中立でいる特権すら失う」と言い、一般的に「国々は何かを得る見込みがある限り戦争をする」と言います。 悲劇的なビジョンは、世界や人間に対するゼロベースの視点の一種であり、文明の恩恵を当然のものとは考えません。私たちがすでに持っているものから始めて、単に改善を加えることができると仮定せず、これらの革新が私たちの現存する幸福のレベルを支えるプロセスや原則を危うくするかもしれないという懸念を持ちます。また、価格やスティグマなどの社会的仕組みがもたらす制約が、その仕組み自体によって引き起こされるとは考えません。何よりも、未検証の理論が、現実の世界で生き残る能力を示す制度や慣習と同じ立場にあるとは考えません。たとえその現実が、より良い世界として想像できるものに比べて不足していたとしてもです。 この二つのビジョンは、世界の見方だけでなく、これらのビジョンを信じる人々自身の見方にも根本的に異なります。もしあなたが自由市場、司法の抑制、伝統的価値観など「悲劇的なビジョン」の特徴を信じているなら、あなたは単に自由市場、司法の抑制、伝統的価値観を信じる人です。それらの信念には個人的な高揚感はありません。しかし、「社会正義」や「環境保護」を支持すること、あるいは「反戦」であることは、単なる経験的事実に関する仮説の集合以上のものです。このビジョンは、あなたを世界の平和を気にかける高い道徳的立場に置き、困窮者の擁護者として、自然の美しさを守り、他者の無関心から地球を汚染から救おうとする人として位置づけます。要するに、一方のビジョンはあなたを特別な存在にし、もう一方のビジョンはそうではありません。 これらのビジョンは対称的ではありません。その非対称性は、支持者が自分自身をどのように見ているかだけでなく、彼らに反対する人々をどのように見ているかにも影響を与えます。 **左派と右派の二分法** イデオロギー的な問題に関する議論において混乱を招く肥沃な源の一つは、政治的左派と右派の二分法です。左派と右派の最も根本的な違いは、左派にはおおよその定義が存在するのに対し、右派にはそれがないということです。「右派」と呼ばれるものは、単に左派に対抗するさまざまな異なる立場の人々を指します。これらの左派の反対者は、特定の原則を共有することもなく、ましてや共通のアジェンダを持つこともなく、自由市場のリバタリアンから君主制、神権政治、軍事独裁、あるいは無数の他の原則、制度、アジェンダに至るまで多岐にわたります。言葉を文字通りに受け取る人々にとって、「左派」と言うことは、暗黙のうちに「右派」という他の一貫したグループが存在することを前提としています。もしかすると、「左派」と呼ぶのではなく、別の用語、例えば「X」とでも呼ぶ方が混乱を避けられるかもしれません。しかし、左派とされることには、18世紀のフランスの三部会で大統領の椅子の左側に座っていた議員たちの見解に基づく歴史的な背景があります。 今日の政治的左派のビジョンをざっくりまとめると、経済的および社会的な不平等を減少させることを目指す、あるいは少なくともそれを合理化する形での政府を通じた集団的意思決定の概念です。左派のビジョンやアジェンダには穏健なものから極端なものまでありますが、「右派」とされる人々の中で自由市場のリバタリアンと軍事政権の違いは、共通のビジョンを追求する度合いの違いではありません。なぜなら、左派に反対するこれらの異なるグループの間には共通のビジョンが存在しないからです。つまり、「右派」という明確に定義できるものは存在せず、自由市場の支持者のように定義できるさまざまなセグメントがあるだけです。 「右派」と呼ばれるものの多様性は、左派と右派の二分法の問題の一つに過ぎません。知識人の間での政治的スペクトルの一般的なイメージは、極左の共産主義者から、やや穏健な左翼過激派、より中道的なリベラル、センター派、保守派、極右派、そして最終的にはファシストに至るまで広がっています。しかし、知識人が信じる多くのことと同様に、これは議論のない結論であり、無限の繰り返しが議論と見なされる場合を除いては、論拠がありません。具体的な事例に目を向けると、共産主義者とファシストの間には、レトリックを除けば驚くほど少ない違いしかなく、ファシストと穏健な左派の間には、アメリカ的な伝統的保守派との間よりもはるかに多くの共通点があります。より詳しく見てみると、これは明らかです。共産主義は、国際的な焦点と全体主義的手法を持つ社会主義です。 ベニート・ムッソリーニは、ファシズムの創始者として、ファシズムを全体主義的な国家における国家社会主義と定義しました。この用語も彼が作り出したものです。同様の考えはドイツでも反映されており、ヒトラーの政党である国家社会主義ドイツ労働者党（ナチス）という名前に見られますが、これによりその社会主義的要素は埋もれてしまいました。振り返ってみると、ナチスの最も顕著な特徴である人種差別、特に反ユダヤ主義は、ファシストのビジョンには本来内在していなかったものであり、ヒトラーの党の執着であり、ムッソリーニのイタリアのファシスト政府やフランコのスペインの政府とは共有されていませんでした。実際、かつてイタリアのファシスト指導者の中にはユダヤ人が過剰に代表されていました。ムッソリーニが1930年代後半にヒトラーの同盟国としての立場を取るようになってから、ユダヤ人はイタリアのファシスト党から排除されました。そして、1943年にローマのムッソリーニのファシスト政府が倒され、北イタリアにナチスが設立した傀儡政府が置かれた後に、そこに住むユダヤ人が強制収容所に送られることになりました。要するに、公式で明示的な政府の人種主義イデオロギーと実践が、ナチスを他のファシスト運動と区別しました。一般的にファシスト運動が共産主義運動と異なる点は、共産主義者が生産手段の政府所有を公式に掲げていたのに対し、ファシストは政府が私的所有者の決定を指導し、利益率を制限する限りにおいて私的所有を許可していたことです。両者は全体主義的独裁政権でしたが、共産主義者は公式には国際主義を掲げ、ファシストは公式には国家主義を掲げていました。しかし、スターリンの「一国社会主義」という政策は、ファシストの国家社会主義の政策とはあまり違いがありませんでした。実際の運用においては、共産主義インターナショナルは、使用される国際主義的なレトリックにかかわらず、ソビエト連邦の国家利益に奉仕していました。アメリカを含む他の国の共産主義者が、ソビエト連邦がヒトラーの軍隊に侵攻された24時間以内に西側諸国の軍事防衛努力に対する反対を撤回したことは、引用できる多くの例の中でも最も劇的なものでした。ファシストが自国の利益に限定するという主張は、ヒトラーやムッソリーニの他国への侵攻や、アメリカからブラジル、オーストラリアに至るまでの他国に住むドイツ人の間で活動するナチスの国際ネットワークによって否定されました。これらのネットワークは、イデオロギーの純粋さや他国に住むドイツ人の利益を求めるのではなく、ドイツの国家利益に焦点を当てていました。 したがって、1938年のミュンヘン危機の際、チェコスロバキアに住むズデーテン・ドイツ人の grievances（不満）は、ドイツの国家的拡張の一環として強調されました。一方、イタリアに住むドイツ人は、ムッソリーニがヒトラーの同盟者であったため、自らの不満を抑えるように言われました。ソビエト連邦は、国境内にさまざまな公式に自治を持つ国々を設立しながら国際主義を宣言しましたが、これらの国々で実際に権力を握っていたのは、しばしば「第二書記」という公式な肩書きを持つロシア人でした。これは、かつてロシア帝国と呼ばれていた時代と同様です。要するに、共産主義者とファシストがイデオロギー的に対極にあるという考えは、理論的にも実践的にも真実ではありませんでした。これら二つの全体主義運動とリベラリズム、あるいは保守主義との類似点と相違点について言えば、全体主義者のアジェンダは、ほとんどの保守派のアジェンダよりも、民主的左派のアジェンダとの間に遥かに多くの類似点がありました。例えば、イタリアのファシストやドイツのナチスのアジェンダには、(1) 賃金と労働時間の政府による管理、(2) 富裕層への増税、(3) 利益の政府による制限、(4) 高齢者への政府のケア、(5) 個人や社会的決定における宗教や家族の役割の重視の低下、(6) 政府が人々の性質を変える役割を担うこと、通常は幼少期から始まることが含まれていました。この最後の、最も大胆なプロジェクトは、少なくとも18世紀から、ルソーやゴドウィンが提唱して以来、左派のイデオロギーの一部であり、その後も無数の知識人によって支持され、さまざまな国で「再教育」や「価値の明確化」といった名前で実践されてきました。 これらはもちろん、アメリカで「保守派」と呼ばれるほとんどの人々が反対するものであり、アメリカの政治文脈で「リベラル」と呼ばれる人々の一般的なアプローチには、より親和性があります。また、アメリカの文脈で使われる「リベラル」や「保守」という用語は、その元々の意味とはあまり関係がないことにも注意が必要です。ミルトン・フリードマンは、当時のアメリカの「保守派」の知識人の中でも著名な人物であり、国の教育制度、連邦準備制度の役割、そして経済全般において急進的な変化を提唱しました。彼の著書の一つは『現状の専制』というタイトルでした。彼はフリードリヒ・ハイエクと同様に、元々の意味で「リベラル」と自称していましたが、その意味はアメリカでの一般的な議論の中で取り返しのつかないほど失われています。ただし、同様の見解を持つ人々は他の国ではまだリベラルと呼ばれています。 これらのことにもかかわらず、知識人に関する学術的な研究の中でも、ハイエクは「現状維持の擁護者」として言及され、「現状の擁護」が「権力者たちの正当化を提供している」とされることがあります。ハイエクのアイデアの長所や短所は別として、彼のアイデアは彼を批判する人々のアイデアよりも現状からはるかに遠いものでした。一般的に、アメリカの文脈で「保守派」と呼ばれるハイエクのような人々は、政治的に右派とされる多くの他の人々のアイデアとは、程度だけでなく種類においても異なる一連のアイデアを持っています。もしリベラル派を単にXと呼び、保守派をYと呼ぶだけであれば、混乱は少なくなるかもしれません。保守主義はその本来の意味において、特定のイデオロギー的内容を持たないのは、何を保存しようとしているかによってすべてが決まるからです。例えば、ソビエト連邦の最後の日々において、既存の共産主義体制を維持しようとした人々は「保守派」として正しく呼ばれましたが、彼らが保存しようとしたものは、アメリカのミルトン・フリードマンやフリードリヒ・ハイエク、ウィリアム・F・バックリーが提唱したものとは何の共通点もありませんでした。ましてや、バチカンの主要な保守派であり、その後教皇となったジョセフ・ラッツィンガー枢機卿とは言うまでもありません。「保守派」というラベルを持つ特定の個人は特定のイデオロギー的立場を持っていますが、異なる場における「保守派」間には具体的な共通点は存在しません。政治的左派をその公言された目標によって定義しようとすると、左派が否定し、呪いをかけるような人々、例えばファシスト一般や特にナチスによっても非常に似た目標が公言されていることが明らかです。これらの（および他の）グループをその公言された目標によって定義するのではなく、彼らが目標を達成するために使用または提唱する特定の制度的メカニズムや政策によって定義することができます。より具体的には、社会全体に影響を与える決定を行うために彼らが確立しようとする制度的メカニズムによって定義することができます。議論を管理しやすくするために、可能な決定メカニズムの広範な範囲を、個々の人々が自分自身のために個別に決定を下すものと、社会全体の代理人によって集団的に決定が下されるものに二分することができます。例えば、市場経済においては、消費者と生産者はそれぞれ自分自身のために決定を下し、その社会的な結果は、価格や所得の動きに応じて経済全体における資源の配分に対する個々の決定の影響によって決まります。この経済のビジョンはしばしば「保守的」と見なされますが（その言葉の本来の意味において）、思想の歴史の長い視点から見ると、それは革命的なものでした。 古代から現代に至るまで、そして世界中の非常に異なる社会において、賢者や徳のある者が大衆にどのように影響を与えたり導いたりするかを探求する、さまざまな思想体系—世俗的なものも宗教的なものも—が存在してきました。これらは、より幸せで持続可能、あるいはより価値のある社会を創造または維持するためのものでした。この文脈において、18世紀のフランスでフィジオクラートたちが現れ、経済に関しては支配者が最も良いことは何もしないことであると宣言したことは、革命的な変化でした。彼らが作り出した「レッセフェール」という言葉がその象徴です。このビジョンを持つ人々にとって、フランスでも他の場所でも、当局が経済政策を強制することは、アダム・スミスの言葉を借りれば「不必要な注意を払う」ことに他ならず、政府の介入なしでより良く機能する自発的な相互作用のシステムに対して、ただ「より良く」なるだけでなく、完璧ではないにせよ、良い結果をもたらすと考えられています。この自発的秩序のビジョンは、言語や法律など他の分野にも見られます。世界の言語や特定の社会の言語は、エリートたちが計画して作ったものではありません。これらの言語は、世代を超えた数百万の人間の相互作用から進化してきたものです。言語学者たちは言語のルールを研究し、体系化しますが、それは事後的なものです。幼い子供たちは、学校で明示的に教えられる前に、その使用のルールを直感的に理解し、言葉や使い方を学びます。エリートたちがエスペラントのような言語を作り出すことは可能でしたが、これらの人工言語は歴史的に進化した言語に取って代わるほど普及したことはありません。 法律においても、オリバー・ウェンデル・ホームズ判事の「法律の生命は論理ではなく、経験である」という言葉に、同様のビジョンが表現されています。要するに、経済、言語、法律のいずれにおいても、このビジョンは社会の持続可能性と進歩がエリートの指示ではなく、体系的な進化によるものであると見なしています。経済、法律、その他の分野における体系的なプロセスへの依存は、他の個人と比較して、どれほど知識が豊富であったり優れた個人であっても、限られた知識と洞察の厳しい制約に基づく「制約されたビジョン」—悲劇的なビジョン—に基づいています。体系的なプロセスは、はるかに多くの人々から得られる膨大な知識と経験を活用し、しばしば連続する世代の経験から進化した伝統を含むため、知識人の知性よりも信頼性が高いと見なされます。それに対して、左派のビジョンは、政治的指導者、専門家、裁判官など、優れた知識を持つとされる代理者による意思決定の代行を想定しています。このビジョンは、急進的であれ穏健であれ、政治的左派に共通しており、共産主義者やファシストを含む全体主義者にも共通しています。 社会における目的の共通性は、町の集会民主主義であれ、全体主義的独裁であれ、その中間のさまざまな形態であれ、集団的意思決定において中心的な役割を果たします。民主主義的な政府システムにおける目的の共通性と、全体主義的な政府システムにおけるそれとの違いの一つは、その共通の目的が反映される決定の範囲と、政府の権限外で個人が行う意思決定の範囲にあります。例えば、自由市場は政府の権力からの大きな例外です。このような市場では、ボウリングリーグから多国籍企業に至るまで、個人や組織が自発的に集まる場合を除いて、共通の目的は存在しません。しかし、これらの集団も通常はそれぞれの構成員の利益を追求し、他の集団の利益と競争します。このような社会的意思決定の方法を支持する人々は、その競争の結果が「国益」や「社会正義」の名の下に全体を監督する代理的意思決定者によって強制される社会全体の共通目的よりも、通常は優れていると信じているからです。 全体主義的な政府による集団的な代理意思決定のバージョンは、ムッソリーニによって要約されました。彼は「全体主義」を「国家の中のすべて、国家の外の何も、国家に反する何も」というモットーで定義しました。さらに、国家は最終的にはその政治的指導者、すなわち独裁者を意味しました。ムッソリーニは「イル・デゥーチェ」として知られ、ヒトラーがドイツ語で「フィーラー」という同じ称号を得る前のことでした。 民主主義的な政府による集団的な代理意思決定のバージョンは、投票によって指導者を選び、政府の権限外により多くの領域を残す傾向があります。しかし、左派は政府と個人の意思決定の境界を明確に定義する原則を持っていないことが多く、時間が経つにつれて政府の意思決定の範囲が拡大する自然な傾向があります。なぜなら、政府の官僚は常に権限を拡大するインセンティブを持っており、有権者の注意がその権限の制限を維持することに常に向けられているわけではないからです。上からの集団的な代理意思決定を好む傾向は、民主的な左派が元々のイタリアのファシストやドイツの国家社会主義者（ナチス）と共有しているもののすべてではありません。経済市場への政治的介入に加えて、民主的な左派はファシストやナチスと、一般の人々と自らのようなエリートとの間に広大な理解のギャップがあるという根本的な前提を共有しています。 両極端な全体主義左派、つまりファシスト、共産主義者、ナチスと、民主的左派は、「人民」「労働者」や「大衆」といった言葉を肯定的に広く使用してきましたが、これらは彼らの政策の表面的な受益者であり、自主的な意思決定者ではありません。民主的左派と全体主義左派の両方における多くのレトリックは、普通の人々が受益者であることと意思決定者であることの違いを長い間覆い隠してきましたが、実際には意思決定はこれらのビジョンにおいて特権を持つ者たちに限られていることが明らかでした。ルソーは「一般意志」を強調しながらも、その解釈をエリートに委ねました。彼は大衆を「愚かで臆病な無能力者」に例えました。18世紀の左派に属するゴドウィンやコンドルセも、大衆に対して同様の軽蔑を示しました。カール・マルクスは「労働者階級は革命的でなければならない、さもなければ何もない」と述べました。つまり、数百万の人々は彼のビジョンを実行する場合にのみ重要であるということです。ファビアン社会主義者のジョージ・バーナード・ショーは、労働者階級を「生きる権利のない忌まわしい人々」として挙げました。彼はさらに、「彼らがすぐに死ぬことを知っていなければ絶望していたでしょうし、彼らのような人々が地球上で代わりに存在する必要はないのです」と付け加えました。第一次世界大戦中にアメリカ陸軍に従軍していた若き日のエドマンド・ウィルソンは友人に、「南部のこの『貧しい白人ゴミ』の死が、私の友人の徴兵や入隊のどれよりも私を苦しめることはない」と書きました。 全体主義左派もまた、意思決定権は政治的エリートに限られるべきだという点で明確でした。「プロレタリアートの先鋒」や「支配者階級のリーダー」、あるいは特定の全体主義体制のモットーとなるような言葉が使われました。ムッソリーニの言葉を借りれば、「大衆はただ従い、服従するだけです」。さまざまな全体主義運動と民主的左派の間にある根本的な前提の類似性は、1920年代に民主的な国々の左派の指導者たち自身によって公然と認識されていました。この時期、ムッソリーニは西側民主主義の知識人たちによって広く称賛され、ヒトラーも左派の著名な知識人の中に支持者を持っていました。しかし、1930年代が進むにつれて、ムッソリーニのエチオピア侵攻やヒトラーの国内での暴力的な反ユダヤ主義、国外での軍事的侵略がこれらの全体主義体制を国際的な非難の的とし、左派によって拒絶され、その後「右派」として描かれるようになりました。しかし1920年代には、急進的な作家リンカーン・ステッフェンズは、ムッソリーニのファシズムについて肯定的に書き、彼はソビエト共産主義についても有名に肯定的に書いていました。1932年になっても、著名な小説家でファビアン社会主義者のH.G.ウェルズは… ウェルズはオックスフォードの学生たちに「リベラルなファシスト」や「啓蒙されたナチス」となるよう促しました。歴史家チャールズ・ビアードは、西側の民主主義国におけるムッソリーニの擁護者の一人であり、「ニュー・リパブリック」誌も同様でした。詩人ウォレス・スティーヴンズは、ムッソリーニのエチオピア侵攻を正当化さえしました。W.E.B. デュボイスは、1920年代にナチス運動に非常に興味を持ち、自ら編集していた雑誌の表紙に卍のマークを載せましたが、これはユダヤ人からの抗議を受けたにもかかわらずのことでした。デュボイスはナチスの反ユダヤ主義に葛藤を抱きながらも、1930年代にはナチス独裁政権の創設が「ドイツの秩序を整えるために絶対に必要だった」と述べ、1937年にはハーレムでの演説で「今日、ドイツには過去数年に比べて、ある面ではより多くの民主主義が存在する」と宣言しました。さらに興味深いことに、デュボイスはナチスを政治的左派の一部と見なしていました。1936年には「今日のドイツは、ロシアに次いで、世界で最もマルクス主義的社会主義の模範である」と語っています。 後に「右派」と一括りにされた人々の多様性は、左派が自らのビジョンの一部を支持する人々をそのカテゴリーに押し込むことを可能にしましたが、彼らの他の特性が恥ずかしいものであるために否定されることになりました。したがって、1930年代のアメリカの人気ラジオパーソナリティであるファーザー・コフリンは、反ユダヤ主義者であったにもかかわらず「右派」として言葉の上で追放されましたが、彼が提唱した多くの政策はニューディールの一部となり、当時の多くの民主党員が彼を公に称賛し、一部の進歩派はフランクリン・D・ルーズベルト大統領に彼を内閣メンバーにするよう促しました。 この初期の時期には、左派だけでなく他の場所でも、イタリアのファシズム、ソ連の共産主義、アメリカのニューディールを同類の実験として比較することが一般的でした。このような比較は後に完全に拒絶され、ファーザー・コフリンを左派の人物として含めることも同様でした。このような恣意的な分類の変更は、左派が自らの根本的な前提や結論が多くの類似点を持つ恥ずかしい個人やグループから距離を置くことを可能にしただけでなく、これらの恥ずかしい存在を彼らのイデオロギー的な対立者に言葉で移転することも可能にしました。さらに、このような名称の変更は、観察者が左派が影響力や権力を求める中で提唱するアイデアやアジェンダの否定的な可能性を認識する可能性を大いに減少させました。左派が求める政府権力の集中は、さまざまな高尚な目標のために奉仕すると宣言されるかもしれませんが、そのような権力の集中は、ヒトラー、スターリン、毛沢東、ポル・ポトが示したように、あらゆる種類の虐待の機会を提供します。これらの指導者たちは、今日のアメリカにおける「保守的」思想の根底にあるような悲劇的な人間観を持ってはいませんでした。 まさにこれらの独裁者たちが、自らの知識と知恵が一般の人々よりもはるかに優れていると考えたことが、他者にとっての驚くべき悲劇を引き起こしたのです。若者と年長者の違いについて考えると、悲劇的な視点を持つ人々と特権的な視点を持つ人々の間で、知識の概念が非常に異なるため、若者の役割や能力についても異なる見解を持つのはほぼ避けられません。知識が学校や大学で教えられるようなものであり、知性が概念を操作し結論を表現するための純粋な脳力と考えられる場合、脳の発達が成人初期にピークに達するとされるため、若者が年長者と同じくらいそのようなことに秀でている理由は特にありません。さらに、最近教育を受けた若者は、最新の知識や新たに発見された知識を持つという利点があります。18世紀のマルキ・ド・コンデュルセはこう言いました。「今学校を卒業する若者は、古代の偉大な天才たちが長い学びを通じて得ることができたよりも、実際の知識を多く持っている。」 これは、知識の捉え方が他の事柄、特に若者と年長者の相対的な利点についての考え方にどのように影響するかの一例です。コンデュルセのような見解は、悲劇的な視点を持つ人々の見解とは対照的で、彼らにとって重要な知識はしばしば経験から蓄積された平凡な知識であり、知恵も主に経験から得られるものです。したがって、ほぼ定義上、若い世代は自分自身のために、ましてや社会のために賢明な決定を下すには、経験が豊富な年長者ほど良い立場にはないことが多いのです。 そのため、特権的な視点を持つ人々は何世紀にもわたり若者に大きな期待を寄せてきましたが、悲劇的な視点を持つ人々は成熟した経験を持つ人々に依存してきました。「若者から学ぶべきだ」という1960年代の考え方は、18世紀に遡る先行する考え方がありました。投票年齢の引き下げや、一般的に年長者や特に親に対する敬意の低下といった社会現象は、特権的な視点を持つ人々の間で広まっている知識と知性の全体的な概念と非常に一致しており、避けられない帰結とも言えます。社会問題が既存の制度や偏見の結果と見なされる場合、若者は現状にあまり固執していないと見なされ、未来への希望とされることが多いのです。 18世紀に、ウィリアム・ゴドウィンは次のような主張をしました。「次の世代は、克服すべき偏見がそれほど多くないだろう。」ゴドウィンによれば、子どもたちは「私たちの手に渡された一種の原材料」であり、彼らの心は「白い紙のようなもの」だといいます。同時に、彼らは親によって抑圧され、「20年の束縛」を経なければ、「私の国の政府が成人の被治者に与えるわずかな自由」を得ることができないのです。明らかに、若者は「解放」の候補者として見なされており、自己と社会の両方の解放が期待されています。この見解は、2世紀以上経った今でも知識人の間で生き続けています。「子どもの権利」を支持する人々は、子ども自身が行使することのない権利を主張しており、これは第三者の代理人が家族に介入する別の方法に過ぎません。彼らが間違った場合でも、何の代償も払うことなく介入できるのです。しかし、知識と知恵が悲劇的な視点を持つ人々によって考えられると、これらの結論は完全に変わります。たとえば、アダム・スミスは「最も賢明で経験豊富な人々は、一般的に最も疑い深い」と述べています。要するに、スミスによれば、年長者は一般的に熱に浮かされた考えに対してそれほど影響を受けないのです。「疑いを教えるのは、獲得された知恵と経験だけであり、それは非常に稀にしか十分に教えられない。」と彼は言います。若者の熱意や情熱は、多くの「選ばれた者」の視点を持つ人々に称賛されていますが、悲劇的な視点を持つ人々には非常に異なる見方をされています。バークは「傲慢な情熱に導かれた無知は、言い訳にはならない」と述べています。中には、文明が野蛮人によって侵略され続けていると考える人もおり、つまり新生児は、家族や社会の制度によって文明化されるべき存在であり、彼らは原始人の時代に生まれた赤ちゃんと何ら変わりがないとされています。異なる世界観を持つ人々は、若者と年長者について異なる結論に至るのは単なる偶然ではありません。これらの問題や無数の他の問題において、それぞれの結論は、知識と知恵に関する根本的な前提から導かれる結果なのです。若者の教育は、人間の本質や知識と知恵の本質に関する二つの視点の支持者たちの間で長い間戦場となってきました。ウィリアム・ゴドウィンの「若者は私たちの手に渡された一種の原材料である」という考えは、2世紀経った今でも学校や大学における教室の洗脳の強力な誘惑として残っています。20世紀初頭、ウッドロウ・ウィルソンは、学術管理者としての経験を振り返り、「私は新しい世代の若者たちを、できるだけ父親たちとは異なる存在にしたい」と感じていたと述べています。このような洗脳は、小学校の段階から始まることがあり、学生は時には公的な職務に対して物議を醸す問題について書くことを奨励されたり、要求されたりします。 より根本的には、洗脳プロセスは、彼らが重く複雑な問題について一方の意見だけを聞いた後に、立場を取ることに慣れさせます。さらに、彼らは対立する証拠を分析したり、対立する議論を解剖したりするのではなく、感情を発散することに慣れています。要するに、彼らは自分自身の結論を導き出すための知的な道具を持たずに、あらかじめ用意された結論に導かれてしまいます。これには、教師たちの結論とは異なる結論も含まれます。多くの大学や学部では、人種、環境、その他のテーマに関する特定のあらかじめ用意された結論に専念する学問部門が存在します。これらの「研究」のほとんどは、教育的な基準ではなく、イデオロギー的な基準によって求められる対立する視点や証拠を含んでいません。学校や大学におけるイデオロギー的な洗脳の批判者は、特定のイデオロギー的結論を攻撃することが多いですが、それは教育的な観点からは本質的な問題ではありません。仮に議論のために、すべての「研究」によって導き出された結論が論理的かつ事実的に正しいと仮定しても、それは教育の本質的な問題には触れません。たとえ学生がこれらの「研究」を通じてA、B、Cの問題について100％正しい結論を得たとしても、それは将来のさまざまな問題X、Y、Zに直面するために必要な知的な道具を与えるものではありません。そのためには、対立する視点を分析し、評価するための知識と経験が必要です。ジョン・スチュアート・ミルが言ったように、「自分の側のことしか知らない者は、そのことについてほとんど何も知らない」。また、彼が自分の教師から敵の議論を聞き、それをそのまま提示され、反論として提供されるものを伴って聞くことが十分ではありません。それは議論に対して公正を期す方法でもなく、自分の思考と実際に接触させる方法でもありません。彼は、実際にその議論を信じている人々からそれを聞くことができなければなりません。彼らは真剣にそれを擁護し、最大限の努力を尽くしています。彼はそれを最ももっともらしく、説得力のある形で知っている必要があります。現代の公立学校の教育者たちの驚くべき自己満足の一つは、何世代にもわたって受け継がれてきた道徳的原則を体系的に損なうプログラムを教室に導入することです。これらのプログラムは通常、教育の分野外の知識人によって開発され、商業企業や非営利団体によって広くマーケティングされ、教育者たちが社会的「変化」のエージェントであるべきだと教えられたため、熱心に受け入れられています。これらのプログラムは、さまざまな名前と表向きの目標を持っており、その中の最も初期の名前の一つは「価値観」です。 「価値の明確化」という言葉は、実際に何を意味するのかを親や他の人々が発見し、異議を唱えた結果、他の名称が広まったため、非常に誤解を招くものです。親が子供に対して「盗んではいけない」「嘘をついてはいけない」「暴力を振るってはいけない」と教えるとき、その意味にはあいまいさはありません。しかし、学生に対して巧妙に作られた道徳的ジレンマに直面させるプログラムによって、あいまいさが持ち込まれます。例えば、船が沈みかけていて、救命ボートが収容できる人数よりも多くの人がいる状況では、誰を見捨てるかという決断をしなければなりません。すでに満杯の救命ボートに他の人が乗ろうとすると、ひょっとしたらその人を押し戻さなければならないかもしれません。受け入れられた道徳原則が常に適用されるわけではないため、各個人が伝統的な道徳に代わる状況倫理を発展させるべきだという暗示が含まれています。これは、伝統的な道徳原則が失敗する場合だけでなく、そうした作り話のようなジレンマが存在しないより普通の状況においても当てはまります。 このような演習が公立学校教育の目的から遠いと感じられるかもしれませんが、実際にはジョン・デューイが1世紀前に教育に導入した哲学や、現在まで教育学部によって推進されている考え方からは遠くありません。また、ウッドロウ・ウィルソンの考え方とも無関係ではありません。選ばれた者たちのビジョンにおいて、この教育観はそれを信じる人々を高めるものであり、単なる社会的事象に関する検証可能な仮説の集合ではありません。このビジョンの他の側面と同様に、誤りを犯した際にその推進者が支払うべき代償はなく、個々の学生や社会全体がどれほど大きな代償を払うことになるかは関係ありません。「価値の明確化」は、若い世代の態度や意識を再形成するための教室プログラムに対する高尚な名称の一つに過ぎません。他にも「感情教育」「意思決定」「クエスト」「性教育」など、さまざまな創造的なタイトルが存在します。これらのタイトルはしばしば便利な旗のようなものであり、学校は若者の信念や態度を再形成するための社会実験の「刺激的な」航海に出航します。これらのプログラムの名称が常に変わるのは、親たちが学校が自分たちが子供に教えたことを覆そうとしている、あるいは第三者が望むように子供を形成しようとしているとは知られたくないからです。 謎めいた文章は、行われていることを隠す別の方法です。多くの人々、特に彼の結論を尊重し同意している人々の中には、20世紀の主要な教育理論家である哲学者ジョン・デューイの著作を理解するのが難しいとコメントする人が多くいます。 ウィリアム・ジェームズは、プラグマティズムの哲学の発展における同時代の指導者として、デューイの文体を「忌まわしい」と呼びました。後の時代には、リチャード・ホフスタッターがデューイについて「彼の文章は恐ろしいほど曖昧で柔軟性がある」と述べています。しかし、デューイの1935年の著書『リベラリズムと社会的行動』を読む人は、その文章が明瞭であることに気づくでしょう。内容の良し悪しにかかわらず、です。また、技術的な哲学の主題が、デューイの初期の著作における彼の言いたいことを把握するのが難しい理由の唯一の要因であるわけではありません。『子どもとカリキュラム』のように、親しみやすく非専門的な主題を扱ったデューイの著作でさえ、時には彼の意味をつかむことが霧を掴もうとするような難しさを伴います。ホフスタッターが教育に関するデューイの著作の欠点と見なしたのは、「さまざまな教育思想の流派が彼の著作に自らの意味を読み取ることができた」という点ですが、これが彼の著作の持続的な影響力の源でもあります。さらに、これは保護的な曖昧さでもありました。なぜなら、デューイが提唱したアイデアは、20世紀初頭に明言されれば、反発を引き起こす可能性があったからです。1935年に『リベラリズムと社会的行動』が出版された時点では、その本に表現された社会的および政治的な概念は1930年代の精神と非常に一致しており、隠す必要はありませんでした。しかし、20世紀初頭において、教育は「明らかな社会的悪を排除する手段」であるべきだというデューイの考えは、学校の役割における根本的な変化を意味していました。「学校は社会の縮図として運営されるべきであり、学生が現在の社会とは異なる新しい社会を望むように条件付けられる場所である」という考えは、特に20世紀初頭には、親たちからの承認や容認を得ることは難しかったでしょう。親たちは、自分たちの子どもを、既存の価値観を覆し、新しい価値観に基づく新しい社会を創造するための社会実験のモルモットとして学校に送っていたわけではありませんでした。 第7章 抽象的な世界の中の人々 多くの知識人が社会全体についての広範な発言を行う基盤の一つは、人々を抽象的に捉えることにあります。これは、現実の世界に存在する肉体を持った人間の間に見られる無数の具体的で体系的かつ結果的な特性の違いを無視することを意味します。 例えば、知識人たちがさまざまな結果の不平等に対して抱く強い関心は、結果が異なる個人やグループが、その結果を生み出す多くの要因において異ならない場合には理解できます。抽象的な人々については、知識人の議論や研究にとって非常に便利です。抽象的な人々は、世帯、家族、所得層などの統計的カテゴリーに集約でき、これらの統計的カテゴリーに含まれる人々が似ているかどうか、同じ人数であるかどうか、年齢に大きな違いがあるかどうか、さらには働いているかどうか、同じカテゴリーに時間をかけて同じ人々がいるかどうかについては全く気にされません。第3章で指摘されているように、国勢調査局の所得データと内国歳入庁の所得データの間に生じる大きな対比は、基本的には国勢調査のデータが時間をかけて抽象的なカテゴリーに属する不特定の人々についてのものであり、IRSのデータが時間をかけて大規模に異なるカテゴリー間を移動する特定の実在の個人から編纂されていることに起因しています。人々を抽象的に考え、彼らの間の観察された違いを単なる「認識」や「ステレオタイプ」として片付けることは、知識人にとって、現実の世界に存在する異なる個人やグループ間の経済的およびその他の結果の具体的な違いに対して道徳的な憤りを表明する無数の機会を提供します。職場や近隣、その他の場面でのいかなるグループとの関わりを避けることは、ほとんど自動的に知識人によって無知、偏見、または悪意に起因するとされますが、これは避ける側の直接的な経験や、グループ間の犯罪率、アルコール依存症、学校の成績の違いに関する客観的データを全く無視しています。こうした違いは、何世紀にもわたって世界中の国々で一般的でした。例えば、コレラは19世紀に大量のアイルランド移民が到着するまでアメリカでは知られておらず、ニューヨークやフィラデルフィアでのコレラの発生は主にアイルランド系の地域を通じて広がりました。病気や暴力、当時のアイルランド系コミュニティに蔓延していたその他の社会的病理の影響でアイルランド移民の近くに住みたくない人々を、偏見に目がくらんでいるとか、ステレオタイプに騙されていると自動的に片付けることはできません。特にカトリック教会によるアイルランド系アメリカ人コミュニティ内の行動パターンを変えようとする努力は、他の人々の「認識」や「ステレオタイプ」の問題だけではなかったことを示唆しています。さらに、アイルランド系アメリカ人コミュニティ内でのこれらの努力は最終的に実を結び、「アイルランド人は不要」という雇用主の看板で象徴されるアイルランド人に対する障壁は、世代を経るごとに薄れていきました。 そのような障壁は、他人の頭の中にある誤ったり悪意のある考えの問題だけではなく、アイルランド人が抽象的な世界の中の抽象的な存在であるわけでもありません。たとえそのような見方が知識人の「善の側」に立ちたいという願望を満たすとしてもです。反対の極端に走って、すべてのグループに対する否定的な見解が有効な理由に基づいていると主張する必要はありません。ここでのポイントは、特定の時期と場所における特定のグループの具体的な事実に基づいて調査されるべき経験的な問題であるということです。抽象的な人々について議論するかのように推論することは、このプロセスを回避してしまいます。現実の世界では、人々は無作為に行動するわけではありません。研究によれば、夫と妻のIQの相関関係は、兄弟姉妹のIQの相関関係と同様であり、時にはそれ以上であることが示されています。これは、配偶者がIQにおいて似ている理由が遺伝的または生物学的に存在しないにもかかわらずです。人々が自分と似ていると認識する人々に対して異なる行動をとるという事実だけが、結婚する人々の間のIQの相関関係を説明する可能性が高いのです。結婚を決める前にお互いにIQテストを行うことはありませんが。 反対のアプローチを考慮することで、抽象的な推論と具体的な推論の違いがより際立つかもしれません。ラテンアメリカの経済発展に関する学術的な研究が「コスタリカはニカラグアと異なる。なぜならコスタリカ人はニカラグア人と異なるからだ」と結論づけたとき、その結論は、たとえその長所や短所があったとしても、選ばれし者たちの視点の枠内ではほとんど考えられないものでした。コスタリカ人とニカラグア人を、外部の状況によってのみ結果の違いが生じる抽象的な人々として扱うという反対のアプローチは、知識人の間ではるかに一般的です。私たちの時代の大きな社会的教義は、グループ間の結果の統計的な不均衡が他者による差別的な扱いの推定的証拠であるというものであり、雇用主や貸し手、その他の差別的行動を非難される者は、委員会や裁判所に対してその推定を満たすために反論しなければならず、さもなければ数百万ドルに達する罰則に直面することになりますが、これは単なる推定に過ぎません。この推定を裏付けるために、委員会や裁判所に対して何の証拠も提示する必要はありません。さらに、歴史が提供する証拠は、その推定に完全に反しています。19世紀には、スコットランドのハイランダーは、スコットランドのローランダーよりも繁栄していませんでした。これはスコットランド国内でも、オーストラリアやアメリカに移住した際でも同様です。20世紀には、スコットランドのヘブリディーズ諸島に住むゲール語を話す子供たちは、そこにいる英語を話す子供たちよりもIQテストのスコアが低かったのです。アイルランド系アメリカ人のアルコール依存症の割合は、一時期、イタリア系アメリカ人のそれの数倍に達していました。 ソビエト連邦時代、エストニアでのコニャックの消費量はウズベキスタンの7倍以上であった。1960年代のマレーシアでは、中国系少数派の学生が400以上の工学の学位を取得した一方で、マレー系多数派の学生は同じ10年間にわずか4つの工学の学位しか取得しなかった。 抽象的な人々や抽象的な世界を考える人々にとって、所得や知能指数、その他多くの社会的変数における大きな集団間の格差を発見することは驚きや衝撃を与えるかもしれない。このような格差は、世界中の非常に異なる多くの社会で一般的であるにもかかわらず、各社会の知識人は自国の格差を奇妙であると見なす傾向がある。ある国では特定の少数派が「全体の産業を支配している」と非難されることもあるが、実際にはその産業はその少数派が創り出すまで存在しなかったこともある。時には少数派が格差の不利な側に立たされることもあれば（アメリカ、イギリス、フランスなど）、時には多数派が遅れをとることもある（マレーシア、インドネシア、オスマン帝国など）。格差の原因は差別に帰されることもあれば、遺伝に起因するとされることもあるが、いずれにせよ、これらの格差は説明が必要な奇異な現象として扱われる。世界中の国々でこのような奇異な現象がどれほど一般的であったか、または何世紀にわたって存在していたかに関わらず、知識人の格差に対する前提は非常に根深く、広く普及しており、多くの問題に強力な影響を及ぼしているため、抽象的な人々や抽象的な世界を超えて、現実の人々に関する厳しい事実をより詳しく、長く見つめる価値がある。 政治的に支配的な多数派を上回る成果を上げている少数派が存在する場合、差別がその原因であると主張することは特に難しい。例えば、オスマン帝国の研究では、「1912年にイスタンブールにリストされた40人の私立銀行家の中で、ムスリムの名前を持つ者は一人もいなかった」と報告されている。また、イスタンブールの34人の株仲買人の中にもトルコ人は一人もいなかった。5人以上の労働者を雇用する284の工業企業の資本資産のうち、50％はギリシャ人が所有し、さらに20％はアルメニア人が所有していた。17世紀のオスマン帝国では、宮殿の医療スタッフは41人のユダヤ人と21人のムスリムで構成されていた。 特定の国において、全体の産業の半分以上を所有または指導してきた人種的または民族的少数派には、マレーシアの中国人、西アフリカのレバノン人、オスマン帝国のギリシャ人、アルゼンチンのイギリス人、ロシアのベルギー人、ポーランドのユダヤ人、チリのスペイン人などが含まれる。1921年の時点で、セイロンのタミル少数派のメンバーは、その国の医療職においてシンハラ多数派のメンバーを上回っていた。 国々の中で、グループは無数の取り組みにおいて大きく異なってきた。 1908年、ブラジルのサンパウロ州では、ドイツ人が金属製家具、トランク、ストーブ、紙、帽子、ネクタイ、皮革、石鹸、ガラス、マッチ、ビール、菓子、馬車などの製品を唯一生産していました。一方、同じ州に移住した日本人の子孫は、ジャガイモの生産の三分の二以上、トマトの生産の90％以上を占めていました。1954年には、シエラレオネのレバノン系少数派の輸出業者が生姜の輸出の85％を占め、1955年には93％に達しました。1949年には、シエラレオネのレバノン系トラック運転手がアフリカ系トラック運転手とヨーロッパ系トラック運転手を合わせた数を上回りました。1921年には、ポーランドの商業の六割以上がユダヤ人によって行われており、彼らは人口の11％に過ぎませんでした。1948年には、インド系少数派の人々がウガンダの全綿花工場の約90％を所有していました。植民地時代のセイロンでは、繊維、小売、卸売、輸入業務は主にインド系の人々の手にあり、シンハラ人の多数派の手にはありませんでした。 1887年には、ブエノスアイレス州の銀行に口座を持つイタリア人がアルゼンチン人の2倍以上に達していましたが、19世紀のほとんどのイタリア移民は無一文でアルゼンチンに到着し、最も低賃金で過酷な「雑用」に従事していました。アメリカでは、イタリア移民の倹約ぶりと、低所得でも借金を返済する信頼性が評価され、サンフランシスコに「イタリア銀行」が設立されました。この銀行は非常に成功し、社会全体に広がり、最終的には「バンク・オブ・アメリカ」という新しい名前の下で世界最大の銀行となりました。イタリア人の倹約は単なる「印象」や「ステレオタイプ」ではなく、A.P.ジャニーニがこの銀行を設立した際に十分に理解していたことです。歴史のある時期には、特定の人種や民族の少数派が産業や職業を支配していない場合、一般的に外国人がその国の経済の特定の分野で多数派の人口を上回ることがしばしばありました。20世紀中頃以降も、チリのほとんどの工業企業は移民や移民の子供たちによって支配されていました。さまざまな時期や場所で、外国の少数派がペルー、スイス、マレーシア、アルゼンチン、ロシア、バルカン半島の大部分、中東、東南アジアなどの特定の産業や職業で多数派の人口を上回ることがありました。実際、これは経済的に進んだ国々でも見られる世界的な現象であり、発展途上の国々でも一般的です。このような例はほぼ無限に広げることができ、格差の理由も同様です。 しかし、より根本的な問いに直面しなければなりません。それは、さまざまな人種が同じ技能、経験、一般的な能力を持つ現実的な可能性があったのかということです。たとえ彼らが同じ遺伝的潜在能力を持ち、差別に直面しなかったとしてもです。結局のところ、異なる人種は異なる地域で発展し、非常に異なる地理的環境の中で、数世代にわたって経済的および文化的進化に対する異なる機会と制約を受けてきました。たとえば、ヨーロッパで発生し進化した経済や社会のパターンが、西半球の先住民の間で生まれることはあり得ませんでした。なぜなら、ヨーロッパにおいて農業、交通、戦争の中心的存在であった馬が、西半球には存在しなかったからです。ヨーロッパの侵略者が到着し、馬を大西洋を越えて新世界に移植し始めたとき、西半球には馬がいなかったのです。ヨーロッパの歴史から馬を取り除けば、別の種類の経済と社会が進化しなければならなかったでしょう。西半球には馬だけでなく、ヨーロッパやアジアで一般的だった牛も存在しませんでした。要するに、西半球にはユーラシア大陸に存在していたような重労働用の動物がいなかったのです。人類の歴史の大部分が記録されている間、ほとんどの人類はユーラシア大陸に住んでいました。これらの異なる地域の生活様式は同じ基盤を持つことができず、つまり、これらの地域の人種の技能や経験が同じであるはずがなかったのです。車輪は経済的および社会的進歩にとって基本的なものと見なされることが多いですが、人類の歴史のほとんどにおいて、車輪付きの乗り物の価値は、これらの乗り物を引くための家畜の存在に大きく依存していました。そして、ヨーロッパ人が到着したとき、西半球の経済には車輪付きの乗り物が存在しませんでした。マヤ文明は車輪を発明しましたが、それは子供のおもちゃに使われていました。したがって、問題は車輪を発明する知的能力ではなく、車輪の価値を高めたり低下させたりする状況にあったのです。明らかに、西半球の先住民の生活様式は、ヨーロッパとユーラシア大陸の生活様式とは同じであるはずがありませんでした。なぜなら、ヨーロッパ人とその動物が到着したとき、西半球には車輪付きの乗り物も家畜も存在しなかったからです。ヨーロッパとサハラ以南のアフリカの地理的な違いはさらに多く存在します。 サハラ以南のアフリカは、ヨーロッパと西半球の間のものよりもはるかに厳しい状況にあります。土壌の劣悪さや不安定な降雨パターンによる富の生産に対する地理的制約に加え、サハラ以南のアフリカでは、分断された人々の間や外部の世界とのコミュニケーションに対しても厳しい地理的制限が存在しました。これは、サハラ以南のアフリカには航行可能な水路が不足していることや自然の港が少ないこと、病気を媒介するツェツェバエのために家畜を維持するのが難しいこと、そして世界の他の砂漠の数倍の広さを持つサハラ砂漠という巨大な障壁があるためです。このような広大な砂の壁が北側の外の世界との間に立ちはだかり、他の三つの海に囲まれているため、サハラ以南のアフリカの人々は長い間、他の人類から最も隔絶された存在となっていました。孤立した人々は、山や砂漠、または最寄りの本土から遠く離れた島々によって隔離されることで、何世紀にもわたって他の人々に遅れをとってきました。著名なフランスの歴史家フェルナン・ブローデルは「山の生活は平地に比べて常に遅れをとっていた」と指摘しています。カナリア諸島の住民は、15世紀にスペイン人に発見された時には石器時代のレベルで生活していた白人系の人々でした。一方、世界の反対側にいるオーストラリアのアボリジニも、外の世界の進歩に大きく遅れをとっていました。サハラ以南のアフリカの人々は、技術や組織、その他の面で他の人々に遅れをとる孤立した人々の世界的なパターンの一部でした。 サハラ以南のアフリカの人々は、他の国々の人々や文化へのアクセスを制限する多くの地理的障壁を抱えているだけでなく、互いへのアクセスを制限する内部の地理的障壁にも直面していました。その結果、アフリカ人は世界の人口の約10％に過ぎないにもかかわらず、世界の言語の3分の1を持つという文化的な断片化が生じました。 最終的に、現代において多くのサハラ以南のアフリカの人々の厳しい孤立は終わりを迎えましたが、それは他の厳しく孤立した人々の状況が改善された後のことでした。彼らは何千年もの間、ヨーロッパやアジアの人々が持っていたよりもはるかに広い文化的宇宙へのアクセスを持たずに、全く異なる生活様式を発展させてきました。さらに、文化—すなわち生活様式全体—は、アフリカ人や他の人々の間で条件が変わったからといって単に消え去るわけではありません。長年にわたる深い文化的違いは、文化的障壁となることがあります。これは、現代の交通や通信の発展によって文化的孤立を生み出した地理的障壁が克服された後でも同様です。 著名な文化史家オスカー・ハンドリンが言ったように、「人間は環境が文化を刻むための白紙のタブレットではなく、その文化は新しい刻印のために簡単に消去できるものではない。」また、別の歴史家も「私たちは過去に生きているのではなく、過去が私たちの中に生きている」と述べています。 東ヨーロッパと西ヨーロッパの地理的な違いは、何世紀にもわたり、東ヨーロッパの人々に西ヨーロッパの人々よりも低い生活水準をもたらしてきました。現在においても、これら二つの地域の人々の間には、アメリカにおける黒人と白人の一人当たりの所得の格差よりも大きな経済的格差があります。ボストン大学のアンジェロ・コデビラ教授は、「ヨーロッパの子どもは、バルト海から始まりポーランドの東の国境、スロバキアの西の国境、ハンガリーの東の国境を南に下り、ボスニアの中央を通ってアドリア海に至る線の東側か西側で生まれたかによって、非常に異なる人生を送ることになる」と述べています。この線の東側と西側で生まれた人々には、地理と歴史の影響により、何世紀にもわたって非常に異なる機会が与えられてきました。 西ヨーロッパが東ヨーロッパに対して持っていた地理的な利点、例えば、開かれた海に通じる航行可能な水路が多く、冬に東ヨーロッパの川や港が凍ることが少ないという点は、ガルフストリームの温暖な影響によるものです。また、地理から生じるもう一つの大きな歴史的利点は、西ヨーロッパがローマの征服者による侵略に対してよりアクセスしやすかったことです。これらの征服に伴う残虐な殺戮やローマの支配者によるその後の残酷な圧政にもかかわらず、ローマの征服が西ヨーロッパにもたらした持続的な利点の一つは、ローマ文字の導入であり、西ヨーロッパの言語は東ヨーロッパの言語よりも何世紀も早く書かれた形を持つようになりました。この識字の恩恵に加え、西ヨーロッパの人々は、東ヨーロッパの言語が書かれた形を持つようになった後でも、はるかに多くの書かれた知識を蓄積していました。 識字だけでなく、コイン、印刷機、城、クロスボウ、舗装された道路、ワクチン接種など、経済的および社会的な進歩も西から東へと移動しました。しかし、これには時間がかかり、時には何世紀もかかりました。さらに、過去の世紀において、西ヨーロッパからの人々—ドイツ人、ユダヤ人など—は、東ヨーロッパの都市でしばしば人口の多数を占めていましたが、スラブ人は周囲の田舎で大多数を占めていました。 例えば、1312年以前、クラクフ市の公式記録はドイツ語で保管されており、その時点でラテン語に移行しました。その後、数十年を経て、ポーランド人がクラクフの人口の大多数を占めるようになりました。中世の東中欧の町々は、しばしば外国人の文化的エンクレーブであり、主にドイツ人が多かったものの、多くのユダヤ人や、バルカン半島ではギリシャ人やアルメニア人も存在し、後の世代にはトルコ人も加わりました。 要するに、何世紀にもわたり、ヨーロッパの二つの半分の間には機会や進展において格差が存在していただけでなく、東欧内部でも地域の先住民と、西欧から移住してきた人々との間に大きな格差がありました。この状況を説明するために遺伝子や差別が必要というわけではありませんが、一部の知識人や政治家は、違いが人種によるものであると主張し、他の人々は社会的不正を非難することを選びました。世界の他の多くの地域でも、さまざまな理由から機会や成果に大きな格差が生じており、それは遺伝子や不正に還元できるものではありません。遺伝的決定論を地理的決定論に置き換える必要はありません。平等な潜在能力を持つ人々の間で発展した能力の平等を妨げる要因は他にもありますが、ここでのポイントは、地理だけでも発展した能力の平等を妨げるには十分であり、すべての人種が同じ潜在能力を持ち、差別がない場合でもそうであるということです。また、地理的、人口的、文化的、その他の要因の相対的な重みを決定する必要もありません。なぜなら、より根本的なポイントは、これらの要因のそれぞれが人種、階級、または人間の他の細分化における平等な結果を得る可能性を低くするからです。歴史的な偶然、つまり特定の決定的な戦闘が別の結果になっていた場合、全体の国や人種の未来が変わっていた可能性があるという事実も、これらの要因の一つです。732年のトゥールの戦いまたは1529年のウィーン包囲戦が別の結果になっていたら、今日の世界は非常に異なっていたかもしれません。しかし、地理以外のこれらの要因は、発展した能力の平等を現実からさらに遠ざける傾向があります。さらに、地球の地理は「社会的に構築された」ものではないため、遅れをとっているグループの不幸は自動的に社会的不正とはなりません。多くの民族が自らの過失によらず深刻な困難に直面しているという意味では、宇宙的な視点から見れば不正であってもです。これらの困難を「社会的正義」の侵害と呼ぶことで社会に責任を押し付けることは、遅れをとっている人々に対する言葉の慰めかもしれませんが、過去に他の遅れをとっているグループが自らを進展させた道から彼らを遠ざけることになります。 文化的な態度は、ある社会において「女性の仕事」と「男性の仕事」の間に厳格な区分を作り出したり、教育を受けた人々にとって肉体労働を忌避させたり、特定の才能を特定の仕事に活かすための源を大幅に制限するカースト制度のある社会など、経済的な潜在能力に影響を与えます。女性に多くの経済的役割や活動を禁じることで、人口の半分の才能や可能性を無駄にしてしまう社会が、こうした制限を設けない社会と同じ経済的成果を上げることは期待できません。厳格な階級やカーストの分断がある社会では、個人の間に生じる多様な才能や可能性は、必ずしもその才能や可能性が適切な階級やカーストの中に生まれた個人の間にのみ存在するわけではなく、またそれが実現するとも限りません。このことは、社会、民族、文明が同じような成果を持つことが極めて難しい理由の一つです。世界中のグループ、国、文明の間で、差別によらない特定の能力や成果の違いの例は無限に挙げることができます。しかし、重要なのは、どの国においてもグループの均等または統計的にランダムな分布の例が、アメリカの雇用主や貸し手などが従わなければならない支配的な教義を確立するために必要ではなかったということです。抽象的な人々や抽象的な世界について議論しているかのように考える人々の見解は、2011年のアメリカ合衆国最高裁判所の「ウォルマート対デュークス」事件におけるルース・バーダー・ギンズバーグ判事の反対意見に exemplified されています。ギンズバーグ判事は、全国の店舗で個々のマネージャーが部下の仕事のパフォーマンスを評価し、それに応じて給与や昇進を決定する「委任された裁量のシステム」に対して異議を唱えました。彼女は、これが「恣意的かつ主観的な基準」によって「差別的な結果」をもたらす可能性があると述べました。 差別が結果に影響を与えることは確かですが、結果が差別の有無を示すとは限りません。後者を信じることは、グループ間の違いを伝えるマネジメントの決定を下す人々が、その違いの原因であると考えることになります。つまり、グループ自体が異なる行動やパフォーマンスを示すことはあり得ないということです。さらに、個々の行動やパフォーマンスを直接観察している人々によって下される判断が「主観的」であると言うことは、関与する個人を一度も見たことのない遠くの第三者によって定められた「客観的」基準がより正確であると暗に示唆することになります。 それは、個々の労働者のパフォーマンスが、抽象的な人々が抽象的な世界にいるかのように遠くから評価できる場合に当てはまります。実際には、個人やグループ間には何世紀にもわたって一般的な違いが存在しています。あるいは、経営判断を下す人々が、遠くの第三者に比べて知的にも道徳的にも著しく劣っている場合、代理の意思決定者の根拠のない仮定がより正確な評価を生むと信じられることもあるでしょう。これらのことは結局何を意味するのでしょうか？ 1. 人種、民族、その他のグループの分布が、世界中の国々で、そして記録された歴史の何世紀にもわたって、極めて不均等であることは一般的です。 2. これらのグループの均等で比例的、または統計的にランダムな分布が規範とされ、その逸脱が能力の遺伝的違い（20世紀初頭）や他者による虐待の証拠（20世紀後半）と見なされることは、実証的に示されることはほとんどなく、示されることすら求められたことはありません。 3. 特定の分野や特定の所得レベルにおけるグループの均等で比例的、または統計的にランダムな分布の現在の広範な使用は、他者による虐待を測る基準として自明のものとされていますが、これはこの結論に対する実証的な支持によるものではなく、その基準が他の社会的信念や政治的アジェンダの基盤であるからです。 **時間を超えた抽象概念** 抽象的な人々は、肉体を持つ人々がまだ達成していない不死性を持っています。第一次世界大戦後に新たに創設されたチェコスロバキアの政策について書いた歴史家は、その政策が国内の民族グループに対して「社会的不正を是正する」ために設計され、「17世紀の歴史的な過ちを正す」ものであると述べました。実際の17世紀の肉体を持つ人々はすでに亡くなっており、彼らの過ちを正すことは人間の力を超えています。このような論理は、21世紀のアメリカの知識人の間でも依然としてイデオロギー的に強力であり、「白人」や「黒人」を、肉体を持つ個人としてではなく、何世紀にもわたる問題を抱えた時間を超えた抽象概念として語っています。人間の間には、死者と生者の違いほど深いものはありません。しかし、人種について語る際には、その違いさえも言葉で滑らかにされ、現在の生きている世代はその最新の具現化に過ぎないとされます。実在の人々とは異なり、抽象的な人々は「戻される」ことができる場所に、彼らが一度も行ったことのない場所に送られることができます。 第二次世界大戦後、東欧やバルカン半島の一部に何世代にもわたって住んでいたドイツ系の家族の子孫が「祖国」に送還されました。これは、これらの地域の大多数の住民がナチス占領中に受けた虐待に対して苦々しい反応を示し、戦後に彼らの中からドイツ人を大量に排除する民族浄化を行ったためです。これらのドイツ系の人々の中には、送還される「祖国」ドイツを一度も見たことがない者も多くいました。彼らは、ドイツから来たというのはあくまで抽象的な概念に過ぎなかったのです。同様のことが、1960年代にスリランカから「祖国」インドに送還されたインディアン・タミルにも当てはまります。彼らの祖先は19世紀にインドから移住してきたのです。また、1970年代にウガンダから追放されたインド系・パキスタン系の人々の多くも、ウガンダで生まれた人々であり、インドやパキスタンよりもイギリスに再定住した人が多かったのです。19世紀のアメリカでは、奴隷を解放し「アフリカに戻す」という提案がありましたが、これは彼らやその祖父母が見たことのない大陸でした。このような抽象的な概念は、社会問題を考える際に知識人が善と悪の力の間で自らを善側に置くために特に役立ちます。知識人が自らのビジョンやアジェンダに合う現代の不満を見つけられないとき、彼らは過去に他者に対して加えられた害を掘り起こすことができます。過去に関与した人々を抽象的な概念として捉えることで、知識人は過去の行為に関与した人々の現代の子孫を対立させることができます。このような社会では、新生児が同じ日に生まれた他の赤ちゃんに対して、あらかじめ用意された不満を持ってこの世に出てくることになります。 これは、終わりのない内部対立を助長し、社会を支える絆を弱める要因となることが想像できます。領土的な復権主義の悲劇的な歴史は、道徳的復権主義に対する楽観的な理由をほとんど提供しません。抽象的な「平等」は、暗黙のうちに個人間で平等であるか、少なくともランダムに変動するものであり、これはグループ間での平等を意味します。これらのグループは、数百万の人々を含むため、ランダムな変動が実質的な体系的な違いを排除するほど大きいのです。しかし、実際の人々はそのような状態や理想からは遠く離れています。所得、権力、名声、その他の要素の不平等は、長い間知識人の関心を引き、説明すべき事柄や是正すべき事柄として取り上げられてきました。これらの不平等に費やされる時間と注意は、平等が非常に一般的または自動的であるため、その欠如が説明を必要とするものであることを示唆しているかもしれません。この明らかに説明が難しい結果の不平等のさまざまな原因が提案されています—たとえば、人種差別、性差別、または階級偏見などです。 しかし、個人や、さらに悪いことに、グループの行動やパフォーマンスにおいて不平等であると示唆することは、知的に無視され、道徳的に偏見や差別的であると非難されるリスクを伴います。そのため、個々の不平等を示す必要性があることを説明するための自動的な平等性を示すことが必要だと考えられることは稀です。しかし、結果的な特性の平等に関する経験的な根拠は乏しいか、存在しないと言っても過言ではありません。抽象的な可能性から経験的な能力に焦点が移ると、平等の概念は単に証明されていないだけでなく、あり得ないほど不合理なものとなります。ヒマラヤに住む人々が地中海沿岸の港に住む人々と同じような航海技術を身につけることができるでしょうか？サハラ砂漠のベドウィンが、太平洋のポリネシア人と同じくらい釣りについて知識を持つことができるでしょうか？あるいは、ポリネシア人がベドウィンと同じくらいラクダについて知識を持つことができるでしょうか？エスキモーがハワイやカリブ海の人々と同じくらい熱帯作物を育てることができるでしょうか？ こうした考慮は、学問的な知識よりも日常的な知識にとってはるかに重要です。数学の博士号を持つ人々は、デリーでもパリでも同じ知識を持つことができます。しかし、日常的でありながら重要な知識の世界において、なぜ主要な天然資源—鉄鉱石や石炭—が不足し、これらの資源を運ぶには地理的にアクセスが難しい場所で産業革命が起こることができたのでしょうか？産業革命は、バルカン半島やハワイで始まったとは考えにくいですし、そこに住む人々が、実際に産業革命が始まった他の場所の人々と同じ産業技術や習慣、生活様式を同時に発展させることもできなかったでしょう。人種、国籍、または他のグループ間の違いは、アメリカ合衆国や世界の他の国々、さらには何世紀にもわたって、重要なものから日常的なものまでさまざまです。経験的に観察可能なスキルは常に著しく不平等であり、実際の人々は、抽象的な人々の平等には決して近づくことがなかったのです。世界中のさまざまなグループの中で、インドのジャイン教徒が世界市場のためにダイヤモンドを切る上で果たした重要な役割に匹敵するグループは非常に少ないです。ドイツ系の人々も、ドイツやアメリカ合衆国でビールの醸造において同様に重要な役割を果たしており、アメリカで最も売れているビールブランドはドイツ系の人々によって作られ、中国の有名な青島ビールも同様です。19世紀のアルゼンチンでは、ドイツのビールが地元市場からイギリスのビールを追い出し、ドイツ人はオーストラリアやブラジルにも醸造所を設立しました。彼らはローマ帝国の時代にもビールを醸造していたのです。 ユダヤ人は、中世のスペイン、オスマン帝国、東欧、アルゼンチン、アメリカ合衆国において、衣料品業界で同様に目立った存在であり、場合によっては主導的な役割を果たしてきました。しかし、知識人たちが内部文化よりも外部の状況に重点を置くことから、ある学者はアメリカに移住したユダヤ人たちが、ちょうど衣料品業界が発展しようとしていた時期にこの国に到着したことは幸運だったと述べています。このような偶然は、他の多くの国でも見られ、東南アジアのさまざまな国における大量の海外中国人の到着が、現地の特定の経済セクターを活性化させたのと同様です。また、17世紀のイングランドにおけるユグノーの到着が時計製造業を活性化させたことも同じです。他にも、世界中のさまざまな国における他のグループに関する無数の例が挙げられます。しかし、これらの事実は、グループ間の結果における統計的な不均衡を発見した際の知識人たちの憤慨に影響を与えることはありませんでした。反対の証明責任は、抽象的な人々や抽象的な世界について議論しているかのように推論に基づく人々ではなく、他の人々に課せられています。そして、統計的手法が、実際には本質的にランダムな出来事に基づくものであるような均質な人々に適用されることが多いのです。個人やグループの抽象的な可能性がどれほど大きいかにかかわらず、抽象的な可能性と発展した能力の違いは重要であり、この違いはしばしば見失われたり、知識人たちが「平等」について一般論を語る際に軽視されたりします。実際の世界で人々が自分自身のために意思決定を行う際、抽象的な可能性はほとんど重みを持ちません。重要なのは、実際の人々が何を成し遂げられるかであり、抽象的な人々の中にどれほどの可能性があるかではありません。知識人が抽象的な概念や統計的確率を扱う能力に優れていることは、これらの抽象的な概念と現実の人々との違いを消すものではありません。また、これらの抽象的な概念に関して真実であることが、必ずしも現実において真実であるとは限らず、知識人の洗練された視点が他の人々の非常に異なる直接的な経験を上回るべきだとも言えません。知識人は他者の「認識」を軽視し、それを「ステレオタイプ」や「神話」とラベル付けすることがありますが、それは彼らが実証的に間違っていることを証明することとは異なります。驚くべきことに、多くの知識人があたかもそれが同じであるかのように振る舞っていますが。 さまざまな職業、機関、または所得レベルにおける人口統計的な「代表性」のグループ間の違いを、社会的障壁や差別の証拠と見なす広範な慣行の背後には、グループ自体が異なることはできない、あるいはその違いは「社会」のせいであり、社会は自らの過ちや罪を正さなければならないという暗黙の前提があります。「社会」と呼ばれる特定の存在はないため、こうした知識人たちが通常求める解決策は政府に向けられます。これらの議論には、個人やグループが経験的な能力において異なることは何らかの問題があるという前提が含まれており、彼らの抽象的な潜在能力は同じであると仮定されています。 特定の職業スキルにおけるグループ間の違いに加え、中央値の年齢においても大きく重要な違いがあります。あるグループは中央値の年齢が10年異なり、他のグループは20年またはそれ以上異なることがあります。中央値の年齢における大きな違いは、国内でも国際的にも見られます。アジア系アメリカ人の中でも、日系アメリカ人の中央値の年齢は43歳であるのに対し、カンボジア系アメリカ人は24歳です。国の間では、ドイツや日本の中央値の年齢は40歳を超える一方、アフガニスタンやイエメンでは20歳未満です。中央値の年齢が数十年も異なる人々のグループが、同じ知識、スキル、経験を持つことができるのか、あるいはそのような知識、スキル、経験に依存する結果が同じであるのかという疑問は、抽象的な人々や抽象的な世界について議論しているかのように進める人々には直面する必要がない問題です。 これらの経験的事実のいずれも、抽象的な平等のビジョンを揺るがすことはなく、これらの違いの現実世界の結果を発見した知識人たちの怒りを抑えることもありません。これらは人種、国、その他の人間の種の細分化における多くの違いの一部に過ぎません。グループ間の多くの重要な違いを考慮に入れた場合でも、それが結果の違いをゼロに減少させることはなく、説明のつかない残差はほぼ自動的に差別に帰されます。例えば、同じ所得層に属する黒人と白人のアメリカ人が住宅ローンの申請で異なる割合で却下された場合、これは人種差別によるものだとUSA Todayやセントルイス・ポスト・ディスパッチなどの社説が結論づけ、ニューヨーク・タイムズの一面記事でもそのように示唆されました。しかし、これは住宅ローン申請の受理や却下に影響を与える他の経済的変数、例えばクレジットスコアを無視しています。黒人と白人の間で平均的に異なるクレジットスコアがあることも、ほとんどのメディア報道では取り上げられていません。また、アジア系アメリカ人は白人よりも高い平均クレジットスコアを持っており、白人は黒人よりも高いという事実も見落とされています。 2000年、黒人が従来型の住宅ローンを拒否される率は白人の2倍であり、白人はアジア系アメリカ人に対してほぼ2倍の率で従来型の住宅ローンを拒否されていました。しかし、アジア系アメリカ人をこれらの比較に含めることは、人種差別の理論を損なうことになります。また、黒人が所有する銀行も黒人の申請者を拒否しており、その拒否率は白人が所有する銀行による黒人申請者の拒否率よりも高かったという事実を含めることも同様です。これらの現実の違いは、他者によってなされた誤ったまたは悪意のある決定のせいで結果が異なる抽象的な人々について議論しているかのように推論することで回避されました。具体的な情報が欠如しているか、研究されていない場合、知識人はグループを比較する際に、どれだけの不平等が既に研究された要因において見つかっていても、平等がデフォルトの仮定となる傾向があります。人種的な文脈やその他の文脈において、これらの要因のうちのいくつか—時には一つだけ—が一定に保たれ、結果の違いが完全に消えない場合、それはしばしば偏見や差別が残りの結果の違いを説明する証拠と見なされます。このような推論の根本的な欠陥は、野球のような非論争的な分野で示すことができます。1927年のニューヨーク・ヤンキースには、打率が同じ.356の選手が2人いましたが、そのうちの一人は今でも有名で、もう一人はほとんど忘れ去られています。彼らの一つの次元における平等は、他の次元における平等を意味するものではありません。この場合、.356の打者の一人（アール・コムズ）はその年に6本のホームランを打ち、もう一人（ベーブ・ルース）は60本を打ちました。同様に、ルイス・ターマンの有名な数十年にわたる高IQの子供たちに関する研究が彼らの成人期の成果を評価した際、多くは非常に高い成果を上げましたが、後の著者が指摘したように、「最も低い社会的および経済的階級の天才児童のほとんどは、自分の名前を知られることはありませんでした」。これらの高IQの子供たちの約3分の1は「8年生以前に学校を中退した親を持っていました」。彼らはIQが140以上であるという点では他の子供たちと同じでしたが、高い成果に関与する文化的背景の要因に関しては異なっていました。同じ原則は、アメリカ社会だけでなく、世界中の他の国々でも無数の文脈に適用されます。インドの大学生は、同じ収入の家庭から来ているにもかかわらず、ダリット（以前は「不可触民」と呼ばれていた）とカースト・ヒンドゥーの学生を比較すると、非常に異なる識字率の家庭から来ていることがわかりました—ダリットの家庭では無学率が高いのです。収入の平等は、他の重要な特性の平等を意味するものではありません。他の国々では、「同じ」教育を受けた人々が— 定量的に測定された教育の質は、学生としての自らの成績、専門分野の選択、教育を受けた機関の質のランキングによって、非常に異なるものである。抽象的な存在が抽象的な世界においては同じであるが、重要な特性が多次元的である世界においては、一つの次元での平等が、特定のグループ間で他の次元が平等か不平等かについて何も示さない。にもかかわらず、社会経済的な「格差」や「ギャップ」に関する膨大な文献は、これらの影響の背後にある原因が外部にあるべきだとするかのように進められ、特に黒人と白人の住宅ローン申請者の収入など、関与する要因の特定の次元を一定に保っても結果の違いが完全に消えない場合にはそうなる。平等は、特に現代の知識人の間で最も広く、長く続く理想の一つである。その多様で非常に異なる、さらには相互に矛盾する意味の数々が、その長寿の一因かもしれない。なぜなら、非常に異なる実質的な考えを持つ多くの人々が、平等を漠然とした一般論として支持し、信じることができるからである。さらに、同じ個人が議論の都合に応じて、平等の概念を一つから別のものに移行することもある。感情的に強力な概念の多くと同様に、平等はほとんど精密に定義されることはない。平等は、すべての人が同じように重要視されるべきであり、その利益が他者にとっても同じように重要であると見なされるべきことを意味するかもしれない。したがって、赤ちゃんの利益は大人の利益と同じくらい重要であるが、赤ちゃんは大人の能力を欠いている。あるいは、平等はすべての人が平等に扱われるべきであり、同じ基準で評価され、同じ基準で報酬や罰を受けるべきことを意味するかもしれない。また、平等の別の意味は、人々がその潜在能力や発展した能力において平等であることかもしれない。さらに別の意味として、人々が成功や報酬の平等な見込みを持つ権利があること、たとえそれが潜在能力や能力が劣る人々に補償的な利点を与えることを必要とする場合でも、ということが考えられる。これは、18世紀のコンドルセや20世紀のジョン・ロールズが主張したことでもある。ここでのポイントは、これらの非常に異なる概念がすべて「平等」という未定義の言葉に含まれているということである。抽象的な存在はこれらすべての意味において同時に平等であるかもしれないが、それは現実の世界における生身の人間にも同じことが当てはまると言うこととは大きく異なる。性別間の違いや、人種や人間の他の細分化に関する違いを議論する際にも、同様の原則が関与している。性別間の最も広範な収入の違いは、子供を持つ男性と子供を持つ女性の間に存在する。 子供がどのように生まれ、育てられるかが母親と父親で根本的に異なるという平凡な事実を認識すると、驚くべきことではありません。抽象的に人々を議論する際には、父親と母親を言葉の上で同等に扱うことができるとしてもです。実証データは、母親であることが特定の職業の労働条件の重要性を、その給与の重要性に対して相対的に高めることを示唆しています。特に、高給の職業が非常に長時間の労働を必要とし、夜間や週末の勤務、あるいは短期間の通知で他の都市や国に飛ばされる不規則な要求がある場合、例えば高名な弁護士や経営者が直面するような状況です。しかし、家族を養う父親であることは、母親であることとは逆の効果を持ち、父親にとっては高い給与が独身男性や子供のいない夫、女性よりも重要になります。これらの人々は、父親よりも収入が低いにもかかわらず、労働条件が特に望ましくない、あるいはほとんどの職業よりも安全でない仕事を受け入れることを意味する場合でもです。例えば、仕事に関連する死亡の90％以上は男性に発生しています。 それぞれのインセンティブと制約を考慮すると、親であることが女性と男性の収入に対して逆の影響を及ぼすという事実は、決して神秘的なものではありません。性別や人種に関しても、より多くの因果要因を考慮に入れることで、収入の統計的な差異が大幅に減少し、時には消失することもあります。これは、多くの関連因子を特定し、定量化することが可能な場合に限りますが、実際には常にそうできるわけではありません。しかし、さまざまな要因を考慮した後に説明できない残差の差異が残る場合、その残差を「差別」と名付けることは、すべての関連次元が観察者によって特定され、信頼性を持って定量化されているか、あるいは残りの未特定の関連因子が等しいことを前提としています。たとえ特定された関連因子がどれほど不平等であったとしてもです。 女性と男性の収入差のケースでは、同じ要因—親であること—が収入に対して逆の効果を持つため、親であることを一定の要因として保持することは、比較可能な女性と男性を比較することを意味しません。女性と男性が本当に比較可能な場合、例えば、通常の出産年齢を超えており、同じ職業で継続的かつフルタイムで働いている場合、さまざまな研究により、女性が男性と同じ収入を得ているか、あるいは男性よりも多くの収入を得ていることが確認されています。ハドソン研究所のシニアフェローであるダイアナ・ファーチゴット＝ロスは、説明変数が少ない実証研究が、より多くの説明変数を使用した研究よりも性差別が存在することを結論づけることが多いと指摘しています。 一般的に、男女間の収入の違いは、異なる職業に就いている場合や、同じ職業でも異なる労働条件で働いている場合、年間の労働時間が異なる場合、連続した雇用年数に差がある場合、またはその他の仕事に関連する違いがある場合により多く見られます。逆に、同じ職業で同じ条件、同じ資格と経験を持っている場合には、収入の違いはあまり見られません。しかし、男女間の収入差に関する平凡な理由は、雇用者の差別といった外的な理由に比べて、知識人たちにとってあまり魅力的ではありません。外的な理由は、知識人たちが悪の力に対抗する天使側に立つことを可能にするからです。性別や人種に関して、実証的な証拠は誤解されるだけでなく、必要ないと見なされることさえあります。たとえば、「ガラスの天井」という言葉は、女性が高い職位において過小評価されていることの説明として使われます。この「ガラスの天井」は、「女性と経営層との間に存在する目に見えないが突破不可能な障壁」と定義されており、その障壁の実証的な証拠が存在しない場合でも（それは「目に見えない」ため）、その存在を受け入れるべきだと暗示しています。これは、よく知られた寓話に登場する人々が皇帝の新しい服を受け入れるように、私たちもその存在を受け入れるべきだということです。言い換えれば、提起された障壁の存在や影響に関する問題は、実証的な証拠の範疇から外されています。このような言葉の巧妙さは、女性が高い管理職に進む際の内部的な理由や外部的な障害を説明する質問を先取りしてしまいます。しかし、その質問が単なる主張によって回避されない場合、外部障壁理論に対する証拠はかなりのものです。たとえば、ダイアナ・ファーチゴット＝ロスは、「トップ企業の職は、少なくとも25年間の経験が必要であり、これらの職に対する適格な候補者のうち女性は5％未満である」と指摘しています。カナダの研究でも、男性と女性の幹部間に類似の違いが見られました。アメリカでは、政府監査局の報告により、女性の管理職は男性の管理職よりも若く、教育水準が低く、パートタイムで働いていることが多いことがわかりました。他の研究でも、女性の資格や嗜好に関する具体的な違いが多数見つかっています。 ここでのポイントは、知識人たちが特定の問題に関して誤解しているわけではないということです。もっと根本的なポイントは、知識人たちが抽象的な人々や抽象的な世界について議論しているかのように進めることで、現実の世界における実際の人々についての真実を学ぶ責任や困難な作業を回避しているということです。これらの真実は、知識人たちが見るものと、彼らが見たいものとの間の不一致を説明することが多いのです。 「社会問題」と呼ばれる多くのものは、知識人の理論と現実の世界との違いであり、多くの知識人はそれを、現実の世界が間違っていて変わるべきだと解釈します。彼らの理論やその背後にあるビジョンは、明らかに間違っているはずがないのです。 第8章 議論のない議論 私たちは、実際の人間や物事に対してではなく、それらのカリカチュアに対して賛成したり反対したりします。—J.A.シュンペーター。対立するビジョンを持つ知識人たちは、通常、自分たちの信念を論じ、互いに議論しながら他者を啓発するための精神的能力を備えています。しかし、注目すべきは、そのような議論を行う代わりに見つけられた多くの代替手段です。悲劇的なビジョンと選ばれた者のビジョンとの間の対立は、さまざまな問題に関する無数の議論を引き起こすことがありますが、これらの対立は、事実や分析の内的な実質を欠いた、外面的には議論の形をとる見解の提示にもつながります。言い換えれば、「議論のない議論」です。このような戦術的回避は、イデオロギーのスペクトルのどの部分にいる知識人にも原則として利用可能ですが、これらの回避が支配的なビジョンを擁護するために用いられるときにのみ、知識人や一般の人々によって批判的に受け入れられる可能性が高くなります。彼らはメディアや教育システム、政治的議論を通じて支配的なビジョンを何度も耳にしており、その親しみが競合するビジョンには同様の実質的な議論の欠如をもって受け入れられることは期待できません。 知識人の才能や教育は、論理的に構成された議論に従事し、経験的証拠を用いて対立するアイデアを分析する能力を持たせるように思えますが、彼らの多くの政治的またはイデオロギー的見解は、構造化された議論や経験的証拠を回避する言葉の巧妙さによって推進されています。彼らの「議論のない議論」の中には、反対意見が「単純すぎる」と主張することが含まれています。さらに、彼ら自身の恣意的な「権利」の主張や、敵を価値のない存在として描き、彼らが表明したことのない信念を持っているとするカリカチュアもあります。中には、彼らの表明した信念とは真逆のことを信じているとされる場合もあります。また、「社会正義」という、最も広く見られる「議論のない議論」も存在します。 「単純すぎる」議論 知識人の中には、反対者の議論を「単純すぎる」と切り捨てる人が多くいますが、それは反証や反論からの結論ではなく、反証や反論の代わりに行われます。これは非常に効果的な議論の戦術です。一言で、実質的なものを提供することなく知的な高みを先取りします。その言葉を使うことで、より複雑な説明が論理的に一貫しているか、経験的に有効であることを示すのではなく、ほのめかすことになります。 一つの主張が他の主張よりも単純であるという事実は、どの主張が経験的証拠によってより頻繁に裏付けられる結論に達するかについて何も語っていません。例えば、地球が丸いという主張による太陽が地平線に沈む現象の説明は、平面地球協会のメンバーによるより複雑な説明よりも単純です。明白な事実を回避することは非常に複雑になることがあります。説明があまりにも単純すぎる前に、それはまず間違っている必要があります。しかし、ある説明が単純すぎるように思えることが、それが間違っていることを示す代わりになってしまうことがよくあります。例えば、プリンストン大学の経済学者オーリー・アッシェンフェルター教授が、ブドウの成長期の天候統計に基づいて特定のワインのヴィンテージの価格を予測し始めたとき、ワインを試飲したり、試飲した専門家に相談したりすることなく、その方法はワイン愛好家によって単純すぎると却下されました。その中の一人はこの方法の「自明な馬鹿げたこと」と表現しました。それにもかかわらず、アッシェンフェルター教授の価格予測は、ワインの専門家たちの予測よりも頻繁に裏付けられる結果となりました。ある方法が間違っていることが明らかになったときに初めて、それを「単純すぎる」と呼ぶことが正当化されます。それ以外の場合、少ない情報を使って裏付けられた結論を導くことは、より効率的です。しかし、「単純すぎる」という言葉は、反対意見を証拠や分析で対峙させることなく却下するための、議論のない広く使われる主張となっています。ほぼすべての質問に対するほぼすべての答えは、質問を答えられない次元に拡大し、今や不十分な答えを嘲笑することで単純すぎるように見せることができます。例えば、1840年代にオーストリアの医師が、ウィーンの産科クリニックで手を洗った医師と洗わなかった医師による女性の死亡率に大きな差があることを示す統計を集めました。彼はすべての医師に患者を診察する前に手を洗うように提案しましたが、その提案は本質的に単純すぎるとして却下されました。このような議論は今でも存在しています。彼は、手を洗うことが母体の死亡率にどのように影響するのかを説明するように挑戦されましたが、これは病原体理論が発展し受け入れられる前のことだったため、彼はそれを説明することができませんでした。 要するに、質問は現在の知識の状態では答えられないほど拡大され、その結果、どんな答えも「単純すぎる」と見なされるようになりました。しかし、実際の問題は、統計に基づく医師がより大きな質問を説明できるかどうかではなく、彼のより控えめで日常的な質問に関する証拠が有効であり、経験的事実のみに基づいて命を救うことができるかどうかでした。 ポストホックの誤謬を犯す危険性は、より多くの医師が手を洗うことで現在の母体死亡率が減少するかどうかのデータを引き続き収集することで容易に回避できたはずです。今日、犯罪に対処する手段として強化された警察行動やより厳しい罰則を拒否し、代わりに社会プログラムやリハビリテーションの努力を好む人々は、伝統的な「法と秩序」のアプローチを「単純すぎる」として stigmatize することがよくあります。彼らは、警察行動や罰則では答えられない「犯罪の根本原因」を見つけるという問いに問題を拡大します。代替理論も、支配的なビジョンと一致するという唯一の根拠に基づく答え以上のものを求める人々にとっては、説得力のある答えを提供できないかもしれません。しかし、犯罪対策のどの代替アプローチがより良い実績を持つかという、より実践的で経験的な問いを、はるかに大きく包括的な問いに置き換えることは、代替案を単純に見せることで支配的なビジョンに対する代替案を逸らすという戦術的な目的を達成します。皮肉なことに、現実の問題や課題の複雑さを強調する多くの人々は、それでもなお、これらの問題や課題に対する対立する見解を持つ人々を知的または道徳的に価値がないと見なすことがよくあります。言い換えれば、複雑さを強調しながらも、これらの問題や課題は、異なる人がさまざまな確率や価値を異なって評価し、正当な理由で異なる結論に至るほど複雑であるとは見なされていません。「単純すぎる」反対者の主張のバリエーションとして、彼らが提唱するものは「万能薬ではない」と言うことがあります。実際、何も万能薬ではなく、そうでなければ、定義上、世界のすべての問題はすでに解決されているはずです。東欧の共産主義圏の崩壊がチェコスロバキアに自由を祝わせたとき、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーは、自由は「万能薬ではない」と警告しました。「共産主義が失敗したからといって、西側の代替案が完璧であるわけではなく、さらにはそれの下で生活する何百万もの人々にとって満足のいくものでもない」と述べています。このテーマの別のバリエーションには、「黄金時代など存在しなかった」という主張が含まれます。これは、過去のある実践が現在の実践よりも良い結果を生んだと考える人々に対する反論としてよく言われます。現在の実践がより良い結果を生むという証拠を提供する代わりに、万能薬や黄金時代は否定されます。時には、同じ考えが「時計を戻すことはできない、またはすべきではない」と言う形で表現されます。しかし、ある任意の日付以降のすべてのものが自動的にその日付以前のすべてのものよりも優れているという教義を受け入れない限り、これは具体性を回避する別の議論であり、議論のない議論です。 「選ばれし者のビジョン」は、彼ら自身の姿と世界の姿を同時に映し出すものであるため、そのビジョンを守る際には、単に外部の出来事に関する仮説を守っているのではなく、ある意味で彼らの魂を守っていることになります。そのため、彼らがそのビジョンを守るために示す熱意や冷酷さは、こうした状況下では驚くべきことではありません。一方で、例えば自由市場や家族、伝統的な価値観といった体系的なプロセスに任せた方が物事がうまくいくと信じる人々にとっては、これらは外部の出来事に関する仮説に過ぎず、道徳的優越性の証しではないため、これらの仮説が実証的証拠によって確認されるかどうかに対して、個人的なエゴが大きく関わることはありません。もちろん、誰もが自分が正しいと証明されることを望むでしょうが、ここでのポイントは、悲劇的なビジョンを信じる人々の間には、同じようなエゴの関与がないということです。この二つのビジョンの間の非対称性は、少なくとも二世紀にわたる顕著なパターンを説明する手助けになるかもしれません。それは、選ばれし者のビジョンを持つ人々が、自分と意見が異なる人々を道徳的に劣った敵として見る傾向が強いということです。この点には個人差があるものの、一般的なパターンが存在し、これは現代や過去の世紀において多くの人々に指摘されています。例えば、現代のある報告では次のように述べられています。「右派の誰かと意見が異なれば、彼はあなたを鈍感で間違っている愚か者だと思う可能性が高い。左派の誰かと意見が異なれば、彼はあなたを利己的で裏切り者、無神経、場合によっては悪だと考える可能性が高い。」 両方のビジョンの支持者は、定義上、対立するビジョンを持つ人々が間違っていると信じています。しかし、選ばれし者のビジョンを持つ人々にとっては、それだけでは不十分です。彼らは長い間、対立者が思いやりに欠けていることを当然のこととして受け入れてきました。さらに、その信念を実証的に検証する必要性を感じたことはありませんでした。18世紀にさかのぼると、この点に関して二つのビジョンの支持者の違いは、トーマス・マルサスとウィリアム・ゴドウィンの論争の中で明らかでした。マルサスは彼の対立者について「ゴドウィンやコンドルセのような人々の才能を疑うことはできない。彼らの誠実さを疑うこともしたくない」と述べました。しかし、ゴドウィンはマルサスについて「悪意のある」と呼び、「その人間性を疑問視し」、「その人がどのように地球上に存在するのか理解できない」と言いました。 エドマンド・バークは悲劇的なビジョンを持つ人々の中で重要な人物でしたが、フランス革命の思想や行動に対して全力で攻撃を行ったにもかかわらず、彼は対立するビジョンを持つ人々について「彼らは最悪のことを行うかもしれないが、必ずしも最悪の人間ではない」と述べました。同様に、18世紀のアメリカにおいても、『連邦主義者』の最初のエッセイは、悲劇的なビジョンに満ちた出版物であり、「判断に誤った偏りを与える原因は非常に多く、非常に強力であるため、私たちはしばしば、社会にとって最も重要な問題について、賢明で善良な人々が正しい側にも間違った側にもいるのを目にする」と宣言し、「真実を主張する人々が、彼らの対立者よりも純粋な原則に影響されているとは限らない」と付け加えました。このように、18世紀や現代において、特に「選ばれた者のビジョン」を持つ人々から、イデオロギー的な敵に関する同様の発言を見つけるのは難しい、あるいは不可能でしょう。しかし、対立者を「誤った考えを持つ人」として捉えつつ、必ずしも個人的に悪であるとは限らないという見方は、悲劇的なビジョンを持つ人々の間で一般的に続いています。 1944年にフリードリヒ・ハイエクが『隷属への道』を発表した際、彼は知識人の間で支配的な社会ビジョンに対する重要な挑戦を行い、ミルトン・フリードマンやウィリアム・F・バックリー、さらにはマーガレット・サッチャーやロナルド・レーガンといった政治的な反革命に繋がる知的・政治的な運動を引き起こしました。ハイエクは自らの敵を「一途な理想主義者」や「誠実さと無私の精神が疑われることのない著者」と表現しました。しかし、明らかに、誠実さだけでは敵が単に誤っているだけでなく、危険な誤りを犯していると見なされることを防ぐには不十分であり、ハイエクは彼らが社会を「隷属への道」に導いていると信じていました。 チャールズ・マレーの社会福祉政策に対する厳しい批判『ロージング・グラウンド』の10周年版において、彼はその本を書く前に「私は何年も街の現場で社会プログラムを運営している人々と働いており、その圧倒的多数が善良な人々で、助けようと懸命に努力していることを知っていた」と述べました。再び、選ばれた者のビジョンを持つ人々の中で、対立する見解を持つ人々について同様の発言を見つけるのは難しいでしょう。彼らはしばしば自らを悪の力に対抗する天使の側にいると見なしています。同様に、ウィンストン・チャーチルは、1930年代にナチス・ドイツからの危険についての警告を無視したネヴィル・チェンバレン首相のような人々の善意を疑うことはありませんでした。彼の政策は、イギリスを歴史上最も大きく、最も血なまぐさい戦争に巻き込む結果となりました。チャーチルは『第二次世界大戦の歴史』の六巻の中で、起こったことを「善意で有能な人々によって形成された誤った判断の悲しい物語」と表現しました。チェンバレンの死の際、チャーチルは下院で立ち上がり… 人間にとって唯一の指針は良心であり、記憶に対する唯一の盾は行動の正直さと誠実さです。この盾なしで人生を歩むことは非常に無謀です。なぜなら、私たちはしばしば希望の失敗や計画の崩壊によって嘲笑されるからです。しかし、この盾を持っていれば、運命がどう動こうとも、私たちは常に名誉の行列の中を進むことができます。ネヴィル・チェンバレンは完璧な誠実さを持って行動しました。1945年の政治キャンペーンの最中、チャーチルが対立する労働党が勝てば権威主義的な支配が訪れると警告した際、彼は「彼らが人々の自由を減らそうとしているわけではなく、彼らの理論がどこに導いているのかを見ていないからだ」と付け加えました。このように、ミルトン・フリードマンや他の制約された視点や悲劇的な視点の提唱者たちも、対立者の誠実さや善意を認めることがあります。しかし、神聖視された視点を持つ人々の間では、イデオロギー的な対立者に対するこのような見方は非常に稀です。彼らは、対立者の道徳的または知的な欠陥を18世紀から現在に至るまでの議論の主流として扱ってきました。1922年にイギリスのジャーナリスト、エドマンド・モレルがウィンストン・チャーチルに対抗して議会に立候補した際、モレルはチャーチルを「悪のための個人的な力として見ており、全力で彼に立ち向かうつもりだ」と述べました。 誠実さや人間的な感情は、神聖視された視点を持つ人々によってイデオロギー的な対立者にしばしば否定されますが、例えば最低賃金法や家賃規制法などの特定の政策に対する反対が本当に貧しい人々への思いやりの欠如によるものであるかどうかは、これらの政策に賛成または反対する議論が実証的または分析的に妥当であるかどうかには関係ありません。もしこれらの「進歩的」政策に反対する人々が本当に冷酷であることが確実に証明されたとしても、それは彼らの主張に対する反論にはなりません。しかし、今日の知識人たちは、特定の議論に対する具体的な反論の代わりに、対立者が人種差別的、性差別的、ホモフォビックであるとか「ただ理解していない」といった主張をしばしば持ち出します。「リベラル派を他の人々と区別するものは、彼らが自分たちよりも不幸な人々と自分たちの持っているものを分かち合う準備ができていることだ」とベストセラー作家のアンドリュー・ハッカーは述べています。この見解はハッカー教授特有のものではなく、彼が生まれる前から神聖視された視点を持つ人々の間で広く共有されていた意見を反映しています。しかし、ここでも他の場面と同様に、視点の力はそれを支持する証拠によって示されるのではなく、むしろ証拠の必要性を感じないことによって示されます。この場合、進歩的政策に反対する保守派の人々の人道的配慮の欠如に関する証拠が必要です。シラキュース大学のアーサー・C・ブルックス教授による実証研究が、その程度をテストするために行われました。 アメリカのリベラル派と保守派が慈善活動に寄付した金銭、血液、時間についての研究によると、保守派は平均してリベラル派よりも多くの金額を、また収入の割合としても高い割合を慈善活動に寄付しており（保守派の収入はリベラル派よりやや低い）、ボランティアとしても多くの時間を提供し、血液の寄付もはるかに多かったことがわかりました。多くの知識人にとって驚きかもしれませんが、ロナルド・レーガンはテッド・ケネディやフランクリン・D・ルーズベルトよりも高い割合で自らの収入を慈善活動に寄付していたのです。これは、広く受け入れられている見解とは矛盾しますが、実際にはより大きな経験的パターンと一致しています。もちろん、これは保守派の社会的または政治的問題に関する主張がより正当であることを証明するものではありません。むしろ、便利な仮定を経験的証拠に照らして検証する必要がないと考えると、人々がどれほど誤った方向に進むことができるかを示しています。保守派が他者の福祉にあまり関心を持たないという仮定が、何世紀にもわたって強く無条件に受け入れられていたことは、この点を強調しています。 同様に、選ばれた者の視点を持つ人々が、平和を維持するための方法として軍縮や潜在的な敵国間の国際協定を支持し、悲劇的な視点を持つ人々が平和を維持するために軍事的抑止力や軍事同盟を支持する場合、これらは外部の世界における見通しやリスクに関する異なる仮説として捉えられることはほとんどありません。選ばれた者の視点を持つ人々は、長い間、こうした違いを自分たちに反対する人々の内部的欠陥の兆候と見なすことが多かったのです。軍事力を強化することに頼る人々は、軍縮や国際協定ではなく、戦争を抑止するために、知識人によって戦争を支持する者として描かれることがよくありました。たとえば、バートランド・ラッセルは次のように述べています。 「戦争防止について無作為に選ばれた聴衆に話すと、必ず中年の男性が皮肉を込めて『戦争は決して止まらない。それは人間の本性に反する』と言うのに出くわすでしょう。この発言をする男性は戦争を楽しんでおり、戦争が排除された世界を嫌っていることは明らかです。」 ラッセルだけがこのような主張をした国際的に知られた哲学者ではありません。彼は1936年に、ヒトラーの大規模な軍備増強に直面してイギリスが再軍備することを望む人々に対してこのような議論を展開しました。これは、わずか3年後に第二次世界大戦が始まるきっかけとなるものでした。さらに遡ると、1920年代には多くの知識人が戦争を放棄する国際協定、たとえば1928年のケロッグ＝ブリアン条約を支持していた時期がありましたが、このアプローチに反対する人々はジョン・デューイによって「戦争制度を信じる人々」として描かれていました。 プリーストリーは、1930年代に彼の同時代の知識人たちの間で一般的だった平和主義が一般大衆に受け入れられなかった理由を、「退屈」にあると説明しました。この退屈は「壮大な興奮を求める広範な欲望、熱い演説や旗を振ること、特別版、軍隊の列車、戦死者のリスト」につながっていると述べています。反戦小説『西部戦線異状なし』の「膨大な売上」を認めつつ、プリーストリーはその本を読んだ人々について「その恐怖が彼らを魅了した」と言い、「悲劇的なスペクタクルとしてあまりにも良いショーだった」と述べました。 要するに、実際の事実がどうであれ、それは単にプリーストリーのビジョンに合うように解釈されることになります。一般大衆に恣意的に帰属させられた欲望は、プリーストリーが反対意見に直面したり、彼自身のような平和主義者が提唱する議論に欠陥やギャップがある可能性を考慮する必要をなくしました。その結果、大衆は平和主義者のアプローチ—軍備縮小や条約—が戦争の危険を減少させる可能性があるとは納得しませんでした。このようなアプローチは、知識人たちによる戦争と平和の問題に対する長い歴史があり、少なくとも18世紀のゴドウィンやコンドルセまで遡ることができ、彼らに反対する人々を悪意や非合理的な理由で戦争を好む者として描写することがよくありました。さらに、この実践は過去と同様に今日でも一般的です。2010年、アメリカの高等教育のクロニクルは「アメリカの戦争への恋愛」というテーマで二つの特集記事を掲載しました。そのうちの一つは「保守派が戦争を好む理由」というタイトルでエドマンド・バークまで遡り、もう一つの記事は「アメリカの戦争への大きな傾向」に言及していました。実際、エドマンド・バークはアメリカの植民地が独立するのを防ぐためにイギリスが戦った戦争に反対しており、アダム・スミスもそもそも海外植民地を持つことに反対していました。しかし、彼らは平和主義者ではなく、いくつかの戦争は戦わなければならないことを認識していました。これは決して「戦争への恋愛」とは言えません。 悲劇的なビジョンを持つ者と選ばれた者のビジョンを持つ者が反対者をどのように見るかの対比は、特定の個性の違いだけに起因するにはあまりにも広範で長続きしています。たとえ両側に個々のバリエーションがあったとしても、ビジョン自体は非常に異なる個人的なエゴの利害を含んでいます。選ばれた者のビジョンを信じることは、自分自身が選ばれた者の一員であることを意味します。一方、悲劇的なビジョンを信じることにはそのような高揚感はありません。反対の証拠はどちらのビジョンの信者にも困惑をもたらすことがありますが、彼らのビジョンに対する証拠や議論は、選ばれた者のビジョンを持つ者にとってエゴに対する脅威をもたらします。そのため、彼らはしばしば反対意見を持つ人々を軽視するのと同様に、反対の議論も軽視する傾向があります。 「聖なる者たちのビジョン」に反対する人々は、価値がないと見なされるだけでなく、そのビジョンと矛盾する議論もまた、真剣に取り上げるに値しないとされ、反論されるのではなく、信用を失わせる対象として扱われることが多い。このプロセスは、シュンペーターの「人々やアイデアそのものではなく、それらの人々やアイデアの風刺に対して戦う」という観察の多くの例を生み出してきた。これにより、私たちの時代の最も流行している政治的キャッチフレーズの二つ、「富裕層への減税」と「トリクルダウン理論」が生まれた。これらの特定のフレーズを検討することで、他の類似のフレーズがどのように生成され、証拠や分析なしに繰り返され続けるのか、つまり「議論のない議論」としての性質が明らかになるかもしれない。 さまざまな時期や場所で、特定の個人が、現行の税率が非常に高いため、税率を引き下げることで政府がより多くの税収を得られると主張してきた。なぜなら、インセンティブが変わることで経済活動が増加し、結果として所得が上昇し、税収が増えるからである。この主張は、実証的または分析的な根拠に基づいて賛成または反対されるべき明確な仮説である。しかし、実際にはそうなることは稀である。特定の減税提案が、すべての所得層に対して税率を引き下げるものであり、特に低所得層に対しては高い割合で引き下げる場合でさえ、こうした提案はしばしば反対者によって「富裕層への減税」として特徴づけられる。なぜなら、高所得層が節約する金額の合計は、低所得層が節約する金額の合計よりも大きいことが多いからである。 さらに、こうした減税提案の理由は、提唱者の主張から言葉を変えられ、経済行動を変化させてより多くの生産や所得を生み出し、その結果として税収が増えるという理由から、反対者によって「トリクルダウン理論」と呼ばれる全く異なる理論に変えられる。こうした理論は、J.A.シュンペーターの1,260ページにも及ぶ『経済分析の歴史』を含む、最も膨大で学術的な経済理論の歴史の中でも見つかっていない。しかし、この存在しない理論は、ニューヨーク・タイムズやワシントン・ポストのページから政治の場に至るまで非難の対象となっている。プリンストン大学のポール・クルーグマン教授やスタンフォード大学のピーター・コーニング教授などによって攻撃され、同様の攻撃はインドにまで広がっている。これは、実際に行われた議論に対してではなく、風刺に対して戦う典型的な例である。高税率の引き下げを支持する議論は、しばしば自由市場の経済学者によって行われてきた。 アメリカ的な保守派による主張として、こうした議論は、ジョン・メイナード・ケインズやジョン・F・ケネディ大統領のように、保守派ではない人々によっても時折なされてきました。実際、ケネディ大統領は彼の政権下で税率を引き下げました。しかし、「富裕層への減税」という主張は、「トリクルダウン理論」に基づいており、長い歴史を持っています。フランクリン・D・ルーズベルト大統領のスピーチライターであるサミュエル・ローゼンマンは、「1921年以降、ワシントンで支配的だった哲学、つまり政府の目的は経済ピラミッドの頂点に住み働く人々に繁栄を提供することであり、その繁栄が下層に滴り落ちて全ての人々に利益をもたらすという信念」を指摘しました。このテーマは、2008年の選挙キャンペーンでも繰り返され、当時の大統領候補バラク・オバマは、「最も裕福な人々にますます多くを与え、繁栄が他の全ての人々に滴り落ちることを期待する」という「経済哲学」を批判しました。 ローゼンマンが「1921年以降」と言ったのは、財務長官アンドリュー・メロンが提唱し、1920年代に議会によって法律として施行された一連の税率引き下げを指しています。しかし、メロン長官が提唱した実際の議論は「トリクルダウン理論」とは無関係でした。メロンは、1921年のウッドロウ・ウィルソン政権末期の高い所得税率の下で、大量の資金が税金免除の地方債などの税シェルターに流れ込み、私的経済に投資されず、結果としてこの資金がより多くの生産、所得、雇用を生み出すことができなかったと指摘しました。この議論は、他の人々によっても様々な時期に提起され、対立者のレトリックにしか存在しない「トリクルダウン理論」に対する攻撃によって繰り返し回避されてきました。 1920年代の税率引き下げの後に実際に起こったのは、生産の増加、増加した生産を支えるための雇用の増加、その結果としての所得の増加、そして所得の増加による政府の税収の増加でした。税率が引き下げられたにもかかわらず、これらの税収は増加しました。また、高所得層の人々は、以前よりも大きな総税額を支払うだけでなく、「富裕層への減税」と呼ばれる後でも、全税収に占める割合も高くなりました。ジョン・F・ケネディ、ロナルド・レーガン、ジョージ・W・ブッシュ政権下で高税率が引き下げられた後も、似たような結果が見られました。1920年代の税率引き下げの後、投資家の所得が単に増加しただけでなく、低い税率のおかげで税シェルターの外で投資することでより高いリターンを得ることが可能になり、これが課税対象の所得となりました。事実は明白であり、事実を確認する手間を惜しまない人々には明らかです。1921年、年収が10万ドルを超える人々に対する税率が73％だった時、連邦政府は7億ドル以上の所得税を徴収し、そのうち30％が10万ドルを超える所得を得ている人々によって支払われました。 1929年までに、税率の引き下げが続いた結果、年収10万ドル以上の人々に対する税率は24％にまで下がり、連邦政府は10億ドル以上の所得税を徴収しました。そのうち65％は年収10万ドルを超える人々から集められました。これは特に不思議なことではありません。ウッドロウ・ウィルソン政権下で税率が急激に上昇した際、高い課税所得を報告する人々は次第に減少しました。彼らは税金が免除される証券に資金を投資したり、税負担を最小限に抑えるために財務状況を再編成するなどの方法を用いました。第一次世界大戦の高コストを賄うためにウィルソンの所得税率が上昇する中、30万ドル以上の課税所得を報告する人々の数は、1916年の千人以上から1921年には300人未満に減少しました。この期間中、30万ドル以上の所得を得ている人々の課税所得の総額は5分の4以上も減少しました。メロンが指摘したように、これらは一般的に所得が上昇していた年であり、富裕層が突然大幅な所得減少に見舞われている理由はありませんでしたが、当時の法律の下で報告する必要のない税免除の所得を得ている可能性は十分にありました。財務省の推計によれば、税免除の証券に投資された資金は10年間でほぼ3倍に増加しました。これらの証券の総価値は、連邦政府の年間予算のほぼ3倍であり、国の負債の半分以上に相当しました。アンドリュー・メロンは、「高所得者はますます資本を税務署の手が届かない形で投資する傾向がある」と指摘しました。彼は、税免除の証券の価値は「最も裕福な納税者にとって最大であり」、小規模な投資家にとっては「相対的に無価値」であるため、政府の税収の損失のコストは「税免除の証券に逃げ込むことのできない他の納税者」に負担がかかると述べました。メロンは、「その結果、他の全ての人々に対して税金が高くなるというのは、ほとんど異常な結果だ」と表現しました。メロン長官は、議会に対して地方債やその他の証券の税免除を終了させるよう繰り返し求め、これらの証券が経済に生み出す非効率性を指摘しました。また、民主主義において「税務目的で到達できない階級が存在することは不快である」とも述べました。メロン長官は、「年収100万ドルの人が政府の支援に1セントも支払わないという税制がそのままであることは信じられない」と言いました。しかし、議会は税免除証券の廃止を拒否しました。 メロンが「富裕層への課税のジェスチャー」と呼んだことを続けていたが、実際には高い税率が「年々収入を減少させ、同時に産業を萎縮させ、国の将来の繁栄を脅かしている」ことが明らかだった。メロン長官は「税金免除の証券の悪」を終わらせるように議会を説得できなかったため、投資家が生産的な投資から税金シェルターに資金を移すインセンティブを減らそうとした。彼は次のように述べている。「労働は意に反して働かせることができないように、資本もまた、リターンが価値あるものでなければ働かないことは当然である。資本は、セキュリティと税務署からの免除を提供する税金免除の債券の庇護に退避し続けるだろう。」 言い換えれば、多くの人々が回避する高い税率は、実際に支払われている低い税率よりも政府に多くの収入をもたらすわけではない。低い税率は、投資家が税金免除の証券から得られるリターンよりも高いリターンを得られる安全な投資先に資金を投じることを可能にするからだ。事実は明白である。1916年には、年収100万ドル以上を報告した人が206人いた。しかし、税率が上昇するにつれて、その数は1921年にはわずか21人にまで減少した。その後、1920年代に一連の税率引き下げが行われた結果、1925年には再び100万ドル以上の課税所得を報告する個人が207人に増加した。このような状況下で、税率が引き下げられた後に政府がより多くの税収を得たことは驚くべきことではない。また、税金シェルターから生産的な経済に巨額の資金が移動した後の経済活動の増加に伴い、1925年から1928年の年間失業率が最高4.2％から最低1.8％にまで下がったことも驚くべきことではない。 ここでのポイントは、単に証拠の重みが一方の主張に偏っているということではなく、もっと根本的には、実際に提起された議論に真剣に向き合うことがなく、それを単に富裕層から他の納税者への税負担の移転として回避する描写がなされているということだ。1924年の選挙運動中にロバート・ラ・フォレット上院議員とバートン・K・ウィーラーが政治キャンペーンの文書で述べたように、「メロン税制」は「他の納税者の犠牲の上に億万長者を救済するための装置」であり、「特権的な考え方の大きな努力」であり、「貧しい人々に課税し、富裕層を救済する」ものであるという主張は、今日に至るまで知的および政治的な議論の永続的な特徴となっている。 21世紀に入っても、1920年代に税金削減に反対した人々が用いたのと同じ議論が、『ウィナー・テイク・オール・ポリティクス』という本の中で繰り返されています。この本の著者たちは、「裕福な人々を税金削減やその他の特典で助けることを支持する人々が常に持ち出す『トリクルダウン』シナリオ」と言及しています。しかし、実際にそのようなシナリオを持ち出した人は誰も引用されていません。長年にわたり、税率引き下げの支持者と反対者の議論は、基本的に二つの異なる事柄についてのものでした。すなわち、(1) 現在の所得と税負担の分配に関する議論と、(2) 税率を引き下げることによって所得を増やすためのインセンティブに関する議論です。税率引き下げの支持者と反対者は、異なる議論を展開していただけでなく、それぞれが非常に異なる事柄について議論しており、両者の議論はほとんど交わることなく進んでいました。80年以上にわたる4つの政権における税金削減後の経済に関する実証的証拠も、「富裕層のための税金削減」と呼ぶことに反対する人々によってほとんど無視されてきました。個人に対する税率の引き下げと政府が受け取る税収の減少との混同は、これらの議論の中で長年にわたり続いてきました。著名な歴史家アーサー・M・シュレジンジャー・ジュニアは、アンドリュー・メロンが予算の均衡と国の借金の返済を支持したにもかかわらず、「矛盾して」税率の引き下げを求めたと述べています。しかし、実際には、税率が引き下げられたことで政府に入る収入が増え、国の借金は減少しました。1921年の国の借金は240億ドル未満でしたが、1928年には180億ドル未満に減少しました。また、シュレジンジャー教授だけが税率と税収の経済的混乱を助長していたわけではありません。今日、多くの著名な歴史家によって書かれた教科書は、1920年代に提唱されたことや実際の結果を大きく誤って記述し続けています。ニューヨーク大学のピューリッツァー賞受賞者アーウィン・アンガー教授の教科書『これらの合衆国』によれば、財務長官アンドリュー・メロンは「裕福なピッツバーグの実業家」として、議会を説得して「上位の所得税率を引き下げる一方で、下位の税率はそのままにする」ことを推進しました。こうして「メロンは高所得者から中間層や労働者階級への税負担の移転を進めるためにさらなる勝利を収めました」。しかし、実際のデータは、1921年から1929年の間に、純所得が25,000ドル以下の人々が支払った税金の額と割合が減少した一方で、純所得が50,000ドルから100,000ドルの人々が支払った税金の額と割合は増加したことを示しています。 10万ドル以上の純所得を得ている人々が負担する税金は、さらに急激に増加しました。別の広く使用されている教科書では、数人の著名な歴史家が共著しており、そのうちの二人はピューリッツァー賞を受賞していますが、アンドリュー・メロンについて次のように述べています。「彼は、税の負担を低所得層にかける方が良いと主張しました」と、そして「富裕層の税金がかからない利益の一部は、メロンが国民に安心させたように、最終的には中間層や低所得層に給与や賃金の形で還元されるだろう」と言っています。実際、メロンが言ったのは、税政策は「できる限り、税負担を最も負担できない人々に軽減すべきである」ということでした。したがって、彼は低所得層に対する税率の大幅な引き下げを提案し、それが実行されました。また、メロンは映画のチケットに対する連邦税を廃止することも提案しました。なぜなら、その税金は「主に自宅近くの映画館に行くことを楽しみにしている大多数の人々」が支払っているからです。要するに、メロンは彼に帰属されている政策とは真逆のことを主張していたのです。「利益が労働者に『滴り落ちる』」という考えは、実際の経済の流れとは逆の順序で出来事を描写しています。労働者はまず雇われ、彼らに支払う約束がなされなければ、利益を得るために販売するための生産物は生まれません。そして、その生産物が利益を生むか損失を出すかは、その後のことです。投資が利益を生むか損失を出すかは、しばしば数年後にしか判断できず、その間に労働者には支払いが必要です。「滴り落ちる」利益を待つのではなく。税率の引き下げの実際の効果は、将来の利益の見通しをより良く見せ、現在の投資を促進し、より多くの経済活動と雇用を生み出すことです。「滴り落ちる理論」を他者に帰属させる人々は、自らの誤解を他者に押し付けているだけでなく、提案された政策が実施された後に実際に起こったことに関する議論や事実を歪めています。コロンビア大学のジョン・ギャラティ教授によるベストセラーの歴史教科書『アメリカの国』では、メロン長官が「66,000ドル未満の納税者に対する低税率に反対した」と述べています。また、別のベストセラー教科書『アメリカのページェント』では、「メロンの富裕層を守る政策は、税負担を富裕層から中間層に移した」と宣言しています。これらの歴史教科書を執筆した学者たちが、意図的に嘘をついてビジョンを守ろうとしていると考える必要はありません。彼らは単に、あまりにも広く受け入れられ、繰り返し語られることで「よく知られた事実」と見なされるピアコンセンサスに依存していたのかもしれません。 結果は、同じ世界観を持ち、その結論を事実と照らし合わせる仮説ではなく公理として扱う非常に知的な人々の間であっても、仲間の合意がいかに信頼できないものであるかを示しています。これらの歴史教科書は、経済学の分野以外の多くの著名な学者たちの経済に対する無知を反映している可能性があり、それにもかかわらず彼らは経済問題に関する結論を公言し続けています。広く認識されている学者たちがこのように軽率であった場合、メディアが同様の態度を取るのは驚くべきことではありません。例えば、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーはレーガン政権の減税を「古い共和党の『トリクルダウン』信仰」と呼びました。ワシントン・ポストのコラムニスト、デビッド・S・ブローダーは、これらの減税を「富裕層の欲望を満たすこと」とし、「貧しい人々の苦痛を増す」ものと表現し、これを「レーガン政権の道徳的な卑しさ」の一部としました。「クーリッジの復活」という見出しの下、別のワシントン・ポストのコラムニスト、ヘインズ・ジョンソンは、レーガンの減税を「富裕層を優先し、残りは自然に恩恵を受けるという哲学」の一部として位置づけました。ジョン・ケネス・ガルブレイスは「トリクルダウン効果」を「馬とスズメの比喩」に例え、馬に十分なオーツを与えれば、その一部が道に落ちてスズメが食べることになると述べました。このような「トリクルダウン理論」の特徴付けは、当時のレナード・シルク、アラン・ブリンクリーなどの著名な作家のオピニオン・エッセイやニューヨーク・タイムズの社説でも一般的でした。 2001年にジョージ・W・ブッシュ大統領がケネディ政権やレーガン政権の前例を挙げて減税を提案した際、アーサー・M・シュレジンジャー・ジュニア、ポール・クルーグマン、ジョナサン・チャイトなどから「トリクルダウン」経済学への非難が寄せられました。ワシントン・ポストのコラムニスト、デビッド・S・ブローダーは「ブッシュ計画において最も裕福なアメリカ人が待ち受ける財政的ボナンザ」を非難しました。 「富裕層のための減税」や「トリクルダウン理論」と呼ばれるものに対する学術的およびメディアの批評家たちのアプローチには、経済がゼロサムの概念であるという暗黙の前提が含まれています。つまり、ある人々の利益は他の人々の犠牲の上に成り立つという考え方です。このようなゼロサムの経済観を持つ人々が、富の創造に影響を与える要因にほとんど関心を示さないことは、彼らの視点と一致していますが、経済の成長に焦点を当てる他の人々の見解とは矛盾しています。例えば、ジョン・F・ケネディ大統領やロナルド・レーガン大統領が強調したように。 また、自分自身の前提を全く異なる前提に基づいて議論している人々に帰属させることも矛盾しています。他の前提やそこから導かれる結論に対して、分析的または経験的な根拠で挑戦することは正当ですが、彼らが決して行わなかった議論を単に帰属させることは許されません。 1960年代、ケネディ大統領は、数十年前のアンドリュー・メロンと同様に、「税負担を回避しようとする努力」が「特定の生産性の低い活動を、より価値のある事業よりも利益を上げやすくする」と指摘し、「これが我々の成長と効率を妨げる」と述べました。したがって、「税金を削減する目的」は「より繁栄し、拡大する経済を実現すること」です。ジョン・F・ケネディが1963年1月に議会で行った演説の中で、「総生産と経済成長」という言葉は強調されており、税率の引き下げを促しています。同様のテーマは、1981年2月にロナルド・レーガン大統領が議会の合同セッションで行った演説でも繰り返され、「これは異なる納税者間の富の単なる移動ではない」と指摘しました。彼は「堅固な経済専門家の知見」に基づいて、「実際の財やサービスの生産が成長する」と期待していました。 税率引き下げの主張を裏付ける実証的証拠が存在しても、その事実は論争のある仮説を検証するための証拠とは見なされず、孤立した好奇心として扱われます。したがって、ジョージ・W・ブッシュ政権下での税率引き下げの後に税収が増加した際、ニューヨーク・タイムズは「企業や富裕層からの税収が予想以上に急増し、今年の予測される予算赤字を押し下げている」と報じました。期待はもちろん、見る人の目に依存します。ニューヨーク・タイムズにとって税収の増加がどれほど驚くべきものであったとしても、それは高い税率の引き下げを支持する人々が期待していたものであり、特定の税率引き下げだけでなく、過去75年以上にわたるさまざまな高税率の削減からも期待されていたことです。 「権利」のレトリック 知識人による多くの主張は、「権利」の主張を含んでいますが、その根拠は求められず、示されることもありません。憲法の規定、立法の施行、契約上の義務、国際条約などは、これらの「権利」の根拠として引用されることはありません。したがって、「生計を立てる賃金」、「まともな住居」、「手頃な医療」など、物質的および精神的な多くの利益に対する「権利」があるとされています。それらが望ましいものであることは問題ではありません。真の問題は、なぜそのようなものが、これらの提供に同意したことのない他の人々に対する義務として見なされるのかということです。誰かが権利を持っている場合、他の誰かが義務を持っています。しかし、「生計を立てる賃金」という提案された権利は、雇用主が同意した義務に基づいているわけではありません。むしろ、この「権利」は、政府が雇用主に対して第三者が望む金額を支払うよう強制すべき理由として引用されます。「権利」という用語は、個人、企業、国家間のいかなる相互合意も暗示しません。例えば、捕らえられたテロリストは、 一部の人々は、テロリストがジュネーブ条約の条件に同意していないにもかかわらず、またその条約の署名者によって適用対象とされていないにもかかわらず、彼らにも戦争捕虜に対する同様の扱いを受ける権利があると主張しています。ここでの「権利」という用語は、最終的には第三者が他者が同意したことのないことを規定するための恣意的な権威の主張を意味します。この原則は、「社会的責任」や「社会契約」といった用語が、第三者が望むことを説明するために使われるときにも表れます。つまり、ビジネスは、選択してその責任を負うかどうかにかかわらず、さまざまな個人や社会全体に対して「社会的責任」を持つとされます。これらの責任は、必ずしも制定された法律に基づいているわけではありません。むしろ、主張される「責任」は、そのような法律を制定することを推進する根拠となりますが、その責任自体には、第三者がそれを課すことを望んでいるという事実以外の根拠はありません。この原則は、ハーバート・クロリーの『アメリカ生活の約束』のタイトルに見られるような比喩的な「約束」の主張にも当てはまります。これらの「約束」は、ハーバート・クロリーや同じ考えを持つ進歩主義者たちの願望の中にしか存在しません。さらに、誰も署名したことのない、あるいは見たこともない「契約」にも同様のことが言えます。例えば、社会保障は「世代間の契約」と説明されることがありますが、当然ながら、まだ生まれていない世代はそのような契約に同意することはできません。法的義務は、社会保障や国の借金を通じて未出生の世代に課されることができますが、議論は物理的に可能かどうかではなく、論理的または経験的な基盤があるかどうかに関するものです。具体的な根拠を示さずに道徳的な基盤があると言うことは、単に一部の人々がそのように感じているということに過ぎません。しかし、他の人々が異なる感情を抱かなければ、そもそも問題は存在しません。また、主張される「権利」や「社会的責任」、あるいは架空の「契約」や「約束」が、必ずしもそれを支持する実証可能な多数の主張に基づいているわけではありません。むしろ、それらは、第三者が望むことを多数派や政治指導者、裁判所が課すべき理由として主張されます。これは、根拠のない主張です。時には「社会正義」という用語が、これらの恣意的な主張に対する基盤のようなものを提供するために使われます。しかし、「正当化」という言葉は、大工仕事や印刷においても、一つのものを別のものに整合させることを意味します。では、これらの主張は、現在の知識人の間で支配的な感情やビジョン、あるいは集団思考以外の何に整合させるべきなのでしょうか。 知識人の集団思考は依然として集団思考であり、彼らの偏見は依然として偏見です。オリバー・ウェンデル・ホームズ判事は「『権利』という言葉は最も欺瞞的な落とし穴の一つであり、常に誤謬への誘惑である」と述べました。しかし、ホームズ判事は抽象的な権利を否定した一方で、実際に「特定の社会において確立された権利」には異なる基盤があると考えていました。彼は、具体的な根拠のない抽象的な権利を裁判官が強制すべきだという考えに特に懸念を抱いていました。 「裁判官は無限の独立した口述者であるかのように考えられる傾向があるが、彼らは自らの権限を与える源からの力の指導者に過ぎない」と彼は述べています。私たちの裁判所は時折この誤りに陥っていると思います。私が「コモン・ローは空に漂う全能の存在ではない」と言ったのはそのためであり、アメリカは従わなければならない神秘的な上位法に従属しているわけではありません。ホームズの「コモン・ローは空に漂う全能の存在ではない」という元の発言は、1917年のアメリカ合衆国最高裁判所の南太平洋鉄道会社対ジェンセン事件においてなされたもので、法律は「特定できる主権者または準主権者の明確な声である」と説明しています。 知識人による抽象的な「権利」の主張は、実質的に自己認可された主権者に変わっていきます。「社会正義」については、議論のない多くの主張の中でも、最も広範で強力なものの一つです。しかし、この用語には実際の定義がなく、100年以上使用されているにもかかわらず、明確な意味を持ちません。すべての正義は本質的に社会的なものであり、誰もいない無人島では正義も不正義も存在し得ません。「社会」という言葉を正義の概念に加えることで暗示されるのは、正義が個人間だけでなく、集団間で確立されるべきだということです。しかし、この正義の集団化は、社会正義の概念を明確にすることにはほとんど寄与しません。ただし、この用語は少なくとも、すべてに同じルールを適用するという形式的な正義の従来の概念に対する不満を示しています。アナトール・フランスはこの不満を明確に表現しました。「法律は、その威厳ある平等の中で、裕福な者も貧しい者も橋の下で眠ること、街で物乞いをすること、パンを盗むことを禁じている」と彼は言いました。要するに、形式的な正義の平等はプロセスの平等であり、影響や結果の平等ではありません。この批判は、選ばれた者の視点を持つ人々によって長い間なされてきました。しかし、悲劇的な視点を持つ人々は、形式的な正義が私たちが達成できる最良のものであり、目指すべきものであると見ています。 バークの言葉を借りれば、「すべての人には平等な権利があるが、平等なものを享受する権利はない」。アレクサンダー・ハミルトンもまた、「すべての人」が「特権の平等を享受する権利がある」と考えていましたが、彼は経済的不平等が「自由が存在する限り続くであろう」と予想していました。 対照的に、制約のない視点を持つ知識人たちは、結果の不平等に対して長い間不快感を抱いてきましたが、それだけでなく、異なる結果がしばしば生まれた瞬間からほぼ運命づけられているように見えることにも、より根本的な問題を感じています。要するに、彼らは、他の人々が生まれた環境と比べて、自分の人生のチャンスがはるかに乏しい状況に生まれることは、単なる不運ではなく、不正義であると考えています。例えば、ピーター・サックスは次のように述べています。「かつて平等主義の希望の灯台と見なされていた大学は、富と特権の砦となり、不平等を永続させています。低所得の子どもが学士号を取得する確率は、過去30年間変わっていません。1970年には、最も低所得の家庭出身の学生のうち、24歳までに学士号を取得したのはわずか6％で、2002年も同じく6％でした。さらに、アメリカのトップ大学に通うチャンスはそれよりも低いのです。」 社会経済的な移動性に関する類似の概念や、それを測定する方法は、多くの人々によって用いられており、異なる状況に生まれた個人の「人生のチャンス」の統計的確率に焦点を当てています。人生のチャンスが異なるのは個人だけでなく、全体のグループでもあるため、これは「社会正義」を求める人々が取り組む問題の一つです。しかし、成果の統計的な違いは、その違いの理由について何も教えてくれません。サックス教授は、これらの格差を大学などの外部の制度に起因させることを選んでいますが、実際には価値観、規律、能力、あるいは結果に影響を与える無数の他の要因の内部の違いに起因することもあります。生まれた環境は、これらの要因のいくつかまたはすべてに影響を与え、個人の生まれ持った潜在能力がどれだけ発展した能力に変わるかにも影響します。人生のチャンスを評価する際には、しばしば次の二つの非常に異なる質問が混同されます。 1. 人生は公平か？ 2. 社会は公平か？ 最初の質問は答えやすいです。人生はほとんどの場合、公平であったことはありません。生まれた家族や文化は、人生の方向性に影響を与えることがあり、人生の旅の中で出会う個々の人々も、良い影響を与えることもあれば悪い影響を与えることもあります。これらは、人生のチャンスに影響を与える要因の一部であり、異なる状況に生まれた他の人々の人生のチャンスとは非常に異なる形で影響を与えます。二つ目の質問は、特定の社会のルールや慣行が公平か不公平かということです。 その質問に答えるためには、まず個人やグループに内在する要因を無視することはできず、彼らの生活機会の違いを特定の外部の制度や社会全体に恣意的に帰することはできないことを認識する必要があります。また、どの社会も個人やグループ間の生活機会の違いを完全に排除するための全知全能を持っていると仮定することもできません。さらに、教育への広範なアクセスや厳しい貧困の緩和などによって、これらの生活機会の違いがどの程度軽減できるかは、前提として受け入れられるべき結論ではなく、問いであるべきです。社会が最善を尽くした後に残る不公平や不正義は、社会的な不正義とは呼べませんが、宇宙的な意味での不正義であることは確かです。これは、社会のルールや慣習を超えて、人々が生まれた偶然の出来事に遡るからです。「社会的正義」の名のもとに求められているものの多くは、より正確には宇宙的正義と呼ばれるべきものであり、どの社会においてもそれを見つけられないことは、宇宙的正義を追求する際に何をリスクにさらしたり犠牲にしたりするべきかについて警鐘を鳴らすかもしれません。ジョン・ロールズの『正義論』は、社会的正義を支持する人々にとっての画期的な著作ですが、ロールズ自身も他の人々と同様に、この用語の明確な定義を提供していません。代わりに、彼は正義の重要性についての自らの見解を示しました。正義は社会制度の第一の美徳であり、真実は思考体系のそれです。どれほど優雅で経済的な理論であっても、それが真実でない場合は拒否されるか修正されなければなりません。同様に、どれほど効率的で整然としていても、不正義である法律や制度は改革されるか廃止されるべきです。各人は、社会全体の福祉でさえも覆すことのできない正義に基づく不可侵性を持っています。このため、正義は、少数の人々に課せられた犠牲が、多くの人々が享受する利益の総和によって上回られることを許しません。誤った理論に従うことを許す唯一の理由は、より良い理論が存在しないからです。同様に、不正義は、より大きな不正義を避けるために必要な場合にのみ許容されます。真実と正義は人間の活動の第一の美徳であり、妥協を許しません。 生活機会について議論する多くの人々と同様に、ロールズは、これらの生活機会の違いが外部から「課せられた」ものであると仮定しています。おそらくそれは社会によってであり、個人やグループの行動パターンが教育機関や経済において成功しにくいことによって生じた内部的な違いではないと考えています。家庭の収入とその後の個人の教育達成度との相関関係は、因果関係の性質や方向性について何も教えてくれません。低収入が低い教育達成につながる可能性もあれば、両者が成功しにくい個人やグループの態度、行動、能力のセットの結果である可能性もあります。 同様に、ピーター・コーニング教授の「裕福な親の子供は経済的に成功する可能性が平均よりもはるかに高いが、貧しい家庭の子供は一般的に平均よりもずっと悪い結果になる」という観察は、その理由が外的要因か内的要因かについて何も教えてくれません。統計学者たちは、相関関係と因果関係を混同しないよう警告してきましたが、この警告はしばしば無視されがちです。ロールズは、現代の知識人の間で支配的な社会観の道徳的側面を体系化しましたが、彼はウィリアム・ゴドウィンまで遡る長い伝統の中に位置しています。ゴドウィンの1793年の著作『政治的正義に関する考察』は社会正義の研究であり、当時の文脈における「政治」という用語は、個人や家庭、社会内の他の組織の経済とは区別される社会全体を指していました。このように、ロールズが主張する正義の絶対的優位性は、彼の同時代のロナルド・ドウォーキンやローレンス・トライブといった思想家たちの考えにも影響を与え、彼らは法的権利を「トランプ」と呼び、これらの権利を擁護するために犠牲にしなければならない単なる利益や他の考慮事項を上回るものと見なしました。「正義の優越した主張」は、ウィリアム・ゴドウィンの時代から続く制約のないビジョンの一部です。ロールズ、ドウォーキン、トライブのいずれかの方法で、ある考慮事項を他の考慮事項に対して絶対的に優先させることは、議論なしの最も広範な主張の一つであり、望ましいものが無数に存在する世界では、優先されるものの望ましさを詳述することが議論と見なされる場合を除いては、議論とは言えません。健康、富、幸福、または他の何かを同様に恣意的に選び、すべてのものに対して絶対的に優先させることも可能です。しかし、ロールズの恣意的な優先事項の選択は、現代の知識人の関心に合致しているため、彼の選択は彼らに受け入れられ、『正義論』は重要な著作となりました。しかし、ロールズのビジョンのほぼすべての側面は、悲劇的なビジョンとは相容れません。アダム・スミスは、『道徳感情論』において道徳哲学の教授として執筆し、彼が『国富論』で有名になる約20年前に、正義を主要な美徳としましたが、彼の具体的な主張はロールズの主張とはほぼ逆のものでした。スミスは「社会は、必ずしも快適な状態ではなくとも、慈善がなくても存続することができるが、不正が蔓延すればそれは完全に破壊される」と述べています。しかし、スミスとロールズの間には重要な違いがあります。 スミスにとって、正義は社会を維持するために重要な手段であり、その目的を達成するためには「ある程度観察される」だけで十分だとされました。エドマンド・バークもまた、「人間社会が存続するためには正義が必要だ」と述べましたが、正義は他の考慮事項に対して絶対的に優先されるものではありませんでした。「何事も良いものは、比例と参照においてのみ良い」とバークは別の文脈で言っています。要するに、正義はトレードオフとして捉えられるべきだということです。 正義は悲劇的なビジョンを持つ人々や選ばれた者のビジョンを持つ人々の両方によって非常に重要視されてきましたが、「社会的正義」という概念の拒絶は、今日の悲劇的ビジョンの信奉者の間では完全であり、選ばれた者のビジョンの信奉者の間では受け入れられています。例えば、ハイエクは社会的正義を「誤りのカテゴリーに属するのではなく、ナンセンスのカテゴリーに属する概念」と呼びました。悲劇的ビジョンの伝統にある他の人々は、この概念に言及することすらしません。シカゴ大学法科大学院のリチャード・A・ポズナー教授は、社会的正義に言及することなく正義についての論文を一冊書きました。 選ばれた者のビジョンにおける社会的正義の中心的な役割と、悲劇的ビジョンからの完全な排除は、これら二つのビジョンの非常に異なる前提の中で理解できます。選ばれた者のビジョンを持つ人々は、代理的な意思決定者が社会的に望ましい結果を直接処方し創出できるという前提に基づいて行動しますが、悲劇的ビジョンを持つ人々はそれを人間の能力を超えたものと見なし、せいぜい他の多くの人々が自らの相互調整を行うための社会的プロセスを創出することができると考えます。これらの相互調整は、経済市場を通じて行われる場合もあれば、さまざまな政治的または社会的プロセスを通じて行われる場合もあります。 ロールズが社会に対して個人やグループのために社会的結果を「整える」よう繰り返し呼びかけたとき、それは悲劇的ビジョンを持つ人々にとって中心的な問題である、社会的決定がどのように行われるべきか、そしてそのプロセスのインセンティブ、制約、危険についての問いを回避するものでした。代わりに、選ばれた者のビジョンを持つ多くの人々と同様に、ロールズは「社会」という婉曲的で前提を含む用語を用いて、政府だけが行うことができることを指し示し、社会的正義を追求するために必要な新たな権力を政治的指導者の手に集中させることの結果という重要で痛ましい問題を回避しました。20世紀の歴史は、そのような権力の集中が何をもたらすかについてあまりにも多くの恐ろしい例を提供しています。ロールズや他の人々と同様に、「社会的正義」と呼ばれるものの範囲は、単に社会的なものにとどまらず、その結果として反社会的でさえあることがあります。 たとえ何らかの方法で社会集団間の結果を平等にすることができたとしても、それはロールズの個人に対する公正の基準を満たすことにはならない。ロールズは「所得と富の分配」と呼ばれる一般的な問題に関心を持っていたが、彼はこの問題においても他の事柄においても「自然の才能の偶然や社会的状況の偶然を無効にする正義の概念」を提唱した。言い換えれば、彼の関心は集団の総体的な結果だけでなく、個人の人生の機会にも及んでいた。「誰もが自分の持っている才能の分配において自分の位置を正当化することはできないし、社会における初期のスタート地点を正当化することもできない」とロールズは述べている。したがって、彼の正義の概念は、人々が社会システムにおける初期の位置に関係なく、成功の見込みを持つべきだと要求している。ロールズによれば、「富の不平等な相続は、知性の不平等な相続と同様に、本質的に不正ではない」。要するに、この正義の概念は運命や神々、宇宙の偶然を修正しようとするものであり、社会的正義ではなく宇宙的正義と呼ぶ方が適切かもしれない。なぜなら、これらの偶然はどの社会の制度や政策によっても引き起こされるものではなく、必ずしも社会の制度や政策によって修正可能なものではないからだ。 人生の機会を平等にしようとすることは、法律や他の社会的制度による平等な扱いを単に規定することとは大きく異なる。なぜなら、非常に異なる自然的才能（知性、身体、声、美しさなど）を持って生まれた人々や、育った家庭によって異なる知識や価値観を受け継いだ人々は、ほぼ平等な結果を得ることが難しいからだ。人生の機会が平等か公正かを問うことは、特定の制度や社会が個人を平等または公正に扱っているかを問うこととは非常に異なる質問であり、これら二つの質問はしばしば混同される。 小さく単純な例を挙げると、さまざまな心理テストや学力テストは、異なる集団がそれらのテストで非常に異なる成績を収めるため、不公正だと批判されてきた。しかし、批判者に対する一つの反論は、問題を簡潔に要約している。「テストは不公正ではない。人生が不公正であり、テストはその結果を測定しているのだ」。ここでも、経済や他の文脈において、既に存在する違いを伝えることと、違いを生じさせることとの間には根本的な区別がある。 これらのテストを廃止しても、人生がより公正になることはない。何らかの理由で精神的発達や学業スキルが遅れている人々は、依然として遅れたままである。もしテストが事前にこれらの欠陥を伝えなくなったとしても、職場や教育機関でのパフォーマンスは後にその欠陥を明らかにすることになる。遅れている人々に対して、その遅れの明らかになるのを先延ばしにすることは、彼らに対して何の助けにもならない。 逆に、遅れが早く発見されるほど、それを克服する可能性は高まります。また、多文化主義の教義のように、これらの遅れを言葉巧みに定義して存在を否定することも、同じ理由からあまり意味がありません。どの社会においても、人生の機会がほぼ平等であったことはほとんどなく、または決してありませんでした。それにもかかわらず、多くの人々は社会的正義のビジョンを持ち、「私たちの社会」の欠陥に不平等や不公平な結果を帰属させ、過去や現在の無数の社会が達成できなかったことを実現する異なる社会を考え、創造できると想像しています。平等な扱いは、追求される宇宙的正義には遠く及ばないと見なされるかもしれませんが、それでも、宇宙的正義を求める人々が軽視する「形式的」な正義でさえ、人間社会の歴史においては稀な成果です。さらに、形式的な正義—法の下の平等と「人ではなく法の政府」—を達成するには、約束された形でさえ数世代にわたる闘争が必要であり、その過程で多くの命が失われました。 オープンな社会において、実際に貧困から富へと移行できる人がどれほどいるか、またそのために必要な態度や自己規律を持っている人がどれほどいるかは、しばしば彼らが育った家庭やコミュニティ、あるいは個人の成就への道を示してくれる誰かとの偶然の出会いに依存しています。社会が人生の本質的な不公平を軽減するためにできることはありますが、社会ができることには限界もあります。どの社会も過去を変えることはできません—著名な歴史家がかつて言ったように、「私たちは過去に生きているのではなく、過去が私たちの中に生きています」。社会が単に「より良い結果を整える」ことができると示唆することは、過程、コスト、リスクを具体的に示さずに行うことは、数百万の人々の血で書かれた20世紀の悲劇的な歴史を無視することになります。結果に焦点を当てるあまり、ロールズの考え方は、その過程の性質を正義よりも重要でないもの、あるいは無視できるものにしてしまいます。たとえば、ロールズによれば「競争的価格システムはニーズを考慮しないため、それだけが分配の手段にはなり得ない」とされています。しかし、「ニーズ」を構成するものを決定することは、他者の概念や優先事項に対してその概念を優位にするのに十分な権力を持つ第三者の代理人を必要とし、またそれに伴う知識と知恵の集中を前提としますが、それが存在するかどうか、あるいは可能であるかは不明です。同じプロセスの問題は、ロールズが「同様に才能と動機を持つ人々に対するすべての社会セクターにおける平等な生活の見通し」という原則を提案する際にも生じます。しかし、第三者が個人やグループが同様に才能を持っているか、ましてや同様に動機づけられているかを知ることができるでしょうか？ そのような権力の集中が社会に与えるコストは、同様の知識の集中があるという疑わしい前提のもと、社会的正義の名のもとに行われることが多く、結果として壊滅的な影響をもたらす賭けとなることがしばしばです。これは、「社会」が何らかの形で「調整」できる結果についての心地よい言葉に基づいて繰り返されるべき賭けではありません。ジョン・ロールズが「各人は、社会全体の福祉さえも覆すことのできない正義に基づく不可侵性を持っている」と述べたとき、彼は個人の正義の権利を他者の福祉よりも優先させていました。このように、社会的正義と呼ばれるものは、社会全体へのコストを無視して一部の人々の利益のために強制される限り、より正確には反社会的正義と呼ぶことができるでしょう。このように特定の個人やグループに対する宇宙的正義の優先は、他者への影響を無視して行われるものであり、選ばれた者たちのビジョンによる他者の権利の侵害であり、悲劇的なビジョンとは完全に矛盾しています。オリバー・ウェンデル・ホームズ判事は、個人の福祉よりも社会全体の福祉を優先させるというこの対極的な悲劇的ビジョンを体現しました。彼は「公共の福祉は、最良の市民にその命を求めることがある」と述べました。この文脈で彼は次のように言いました。「徴兵が必要な場合、私たちは彼らを前線に向かわせ、背後に銃剣を持たせて、彼らが信じていないかもしれない大義のために死なせるのです。敵は手段としてではなく、排除すべき障害物として扱います。」彼はさらに「そのどちらのステップについても良心の呵責を感じない」と付け加えました。『コモン・ロー』の中でホームズは、「どの社会も、自らの存続のために個人の福祉を犠牲にできないとは認めたことがない」と述べています。したがって、「個人に対する正義は、天秤の反対側のより大きな利益によって正当に上回られる」と言えるのです。彼は別の場所で「徴兵や死刑についてためらいはない」とも書いています。「チフスのメアリー」として知られる女性は、致死性の病気のキャリアであったため、医療科学に治療法がなかった当時、彼女自身に非はないのに何年も隔離されていました。彼女は他者に病気を広めていたものの、最初はそれに気づいていませんでした。悲劇的なビジョンにおいては、個人の生活を可能にするのは社会であり、単に繁栄や幸福だけでなく、身体的な生存さえもそうです。新生児は、他者から提供される膨大な努力と資源によってのみ生かされることができ、その赤ちゃんはその対価を支払う立場にはありません。そして、その努力と資源は社会の規範の結果として提供されます。同様に、他者によるさらなる時間、努力、資源の投資が続き、受益者が自立できるまでには数十年かかることもあります。特に大学を経て大学院の訓練を受ける場合には、さらに長い時間がかかることがあります。 したがって、悲劇的な視点においては、個人の権利は社会の維持に優先することはできません。なぜなら、個人は社会がなければ物理的に生き残ることすらできず、個人の権利という概念自体が社会から生まれるからです。社会が崩壊し無秩序が支配する状況では、機能する社会がなければ個人の権利がどれほど重要であるかが痛感されることになります。オリバー・ウェンデル・ホームズの「社会の維持は個人の権利に優先する」という見解は、悲劇的な視点を持つ他の人々にも共有されていました。エドマンド・バークが、国家そのものが脅かされる時、すなわち戦争や反乱の際に通常の法的手続きが適用されないことを示唆した発言も同様のことを示しています。「法律は武器の前では黙っているよう命じられる」と彼は言いました。問題が「国家の非常に重要な問題であり、完全に法の範疇を超えている」場合には特にそうです。また、ロバート・ジャクソン判事が「教条的論理」によって最高裁判所が「憲法上の権利章典を自殺協定に変えることができる」と述べたことにも似たような意味合いがあります。要するに、悲劇的な視点の枠組みの中では、正義は他の考慮事項よりも絶対的に重要であるとは言えません。たとえ社会的正義が選ばれた者たちのビジョンの中心であったとしてもです。実際、「社会」という言葉は、ロールズや他の提案者たちが示す広範な範囲を十分に表しているとは言えません。それは、社会の決定や慣行によって引き起こされた不平等を修正することを超えています。これらの哲学的問題は、学術的なセミナーや学術誌の枠を超えた影響を持っています。全米有色人種地位向上協会の代表が「各グループは自分たちの取り分を主張し、要求しなければならない」と述べたことや、1965年にアメリカ合衆国の大統領が「何年も鎖に縛られていた人を解放し、レースのスタートラインに連れて行って、『他の人たちと競争する自由がある』と言っても、完全に公正だったと信じることは難しい」と言ったことがその例です。ロールズの社会的正義の概念をこれほど雄弁に表現したものは他に見つけるのが難しいでしょう。しかし、リンデン・ジョンソンの発言に関する同じ疑問—この場合の「あなた」とは一体誰なのか？—は、ジョン・ロールズの発言にも一般的に当てはまります。つまり、人生が公平でないことの原因や道徳的責任を具体的に誰が負っているのかということです。「社会」と言うことはできますが、「社会」と名付けられた存在はありません。さらに、特定の社会で起こる多くのことは、その社会のいかなる制度の制御を超えており、他の時代や場所に起源を持つ文化や、出生時の障害から愛情深く賢明で献身的な親に生まれることまで、さまざまな個人の偶然の出来事、そしてその社会の中で何百万もの個人が下した選択によって影響を受けます。 今日、生きて呼吸している肉体を持つ人間の中で、過去に対して因果的または道徳的に責任を負っている者は誰か、あるいは他の何百万もの人々の決定を無期限に先取りする力を持つために信頼できる超人的な知識や知恵を持つ者はいるのか。 「社会」が何らかの形で「より良く」物事を「整える」べきだと言うことは、こうした問いに対する答えを回避するものである。しかし、どんな社会が何を成し遂げることができるかの限界を認識することは、存在するものが宇宙的な視点から見て正義を表していると主張することではない。ジョン・ロールズとその前のアダム・スミスは、対照的なビジョンの中で、正義の原則を導き出すことができる抽象的な存在を想定した。ロールズは、「原初の状態」において、どのような社会に生まれることが望ましいかを考える無体の存在を想像したが、その社会の中で自分がどの位置に生まれるかは知らない。ロールズによれば、正義のある社会とは、自分の個人的な出発点に関する知識に偏らずに生まれたいと思うような社会のことである。 アダム・スミスの抽象的な存在は、正義がどのように決定されるべきかを考える「公正な観察者」と呼ばれるもので、その役割はロールズの「原初の状態」における抽象的な存在と非常に似ていた。スミスは、実際にそのような公正な観察者が存在するとは考えていなかったし、ロールズも自分の「原初の状態」においてどのような社会に生まれるべきかを考える存在がいるとは主張しなかった。両者のポイントは、そのような存在の視点から世界がどのように見えるかを想像し、その視点から正義の原則を導き出すことにあった。ロールズの『正義論』とアダム・スミスの『道徳感情論』のアプローチの違いは、ロールズが正義の原則を他の考慮事項に対して絶対的に優先させて、社会が直接的に結果を「整える」ことを求めたのに対し、スミスは、持続可能な社会を持つために正義の原則が「適度に守られる」ことを求めただけであった。 スミスは、誰もが直接的に「整える」ことができる結果について非常に制約されたビジョンを持っていた。彼は「制度の人間」が、手がチェス盤の上の異なる駒を配置するのと同じように、大きな社会の異なる構成員を簡単に配置できると考えているように見えると述べている。しかし、チェス盤の上の駒には、手が与える以外の動きの原理は存在しないが、人間社会の大きなチェス盤では、各駒には立法府が与えようとするものとは全く異なる独自の動きの原理がある。スミスとロールズの違いは「価値前提」の違いではなく、彼らが可能だと思ったことと、そのコストの違いであった。スミスは、教条的な「制度の人間」と「人間性と慈悲の人間」を対比させ、後者のアプローチを好んだ。 「彼が正義を確立できないとき、スミスは言った、「彼は間違いを改善することを軽蔑しないだろう」と、そして「人々が耐えられる最善を確立しようと努めるだろう。」スミスとロールズの根本的な違いは、正しいことと間違ったことに関する「価値前提」の違いではなく、人生の制約が何を意味するのか、そしてそれらの制約を無視して進もうとすることのコストに関する信念の違いであった。 第9章 選ばれし者たちのパターン 選ばれし者のビジョンに従う人々の行動には、長い間特定のパターンが見られてきた。彼らは自らを変革の擁護者と見なし、対立者を現状維持の守護者と見なす傾向がある。彼らの行動はしばしば原則よりも態度を反映している。彼らは問題を十字軍のように捉え、自らのビジョンを守るべきものと見なし、たとえそれが対立する事実が侵入して脅かすことになっても、ほぼ全てのコストをかけてでもそれを守ろうとする。 「変革」対「現状維持」 知識人たちはしばしば人々を「変革」を支持する者と現状維持を支持する者に分ける。例えば、ジョン・デューイの『リベラリズムと社会的行動』は、次の言葉で始まる。「リベラリズムは長い間、社会変革に反対する者たちからの攻撃に慣れ親しんできた。現状維持を望む者たちによって敵として扱われてきた。」第6章でも述べたように、ミルトン・フリードマンやフリードリヒ・ハイエクのような著名な「保守派」の人物でさえ、既存の制度や社会とは根本的に異なる政策を提唱していた。『連邦主義者』ほど人間の本性に関する制約された、あるいは悲劇的なビジョンに基づいた本はなかったが、その著者たちはイギリスの植民地支配に反抗しただけでなく、当時世界中で支配的だった独裁政権とは根本的に異なる新しい政府の形を創造した。こうした人々を現状維持の守護者と呼ぶことは、言葉を現実から完全に切り離すことである。同様に、18世紀イングランドの同時代の人々の中でも、エドマンド・バークとアダム・スミスは悲劇的なビジョンを持つ人物として際立っていた。バークとスミスは、アメリカ植民地を保持するために戦うのではなく、解放するという劇的な変化を提唱し、また、当時の西洋世界でほとんど誰も反対しなかった奴隷制にも反対した。バークは奴隷を自由にするための計画を策定し、彼らが自由な人々としての生活を始めるための財産を提供することを考えた。アダム・スミスは奴隷制に反対しただけでなく、アメリカの黒人奴隷が彼らを奴隷にした白人よりも人種的に劣っているという理論を軽蔑して退けた。悲劇的なビジョンを持つ人々を現状維持の守護者と呼ぶことは、明白で証明可能な事実に対する言葉の巧妙さの勝利である。 18世紀から現在に至るまで、「考える人々」と自認する人々の間で、批評家の議論を回避するためのこのような怠惰な方法が無批判に受け入れられていることは、思考を封じ込めるビジョンとレトリックの力を示す厳粛な兆候です。一般的に言えば、自由な社会において、自分の社会のすべての政策や制度に完全に満足している個人はほとんどいない、いや、いないと言っても過言ではありません。要するに、ほぼ全ての人が何らかの変化を支持しています。彼らの間の違いについて正確かつ合理的に議論するには、どの特定の変化がどの人々に支持されているのか、その理由に基づいて分析し、特定の変化に対するその理由の賛否を証拠と共に示す必要があります。しかし、単に「変化」を支持すると宣言し、自分たちに反対する人々を現状維持の擁護者とラベル付けする人々は、これらすべてを無視しています。これは、議論のない議論の一例です。「進歩的」と自称する人々は、単に変化を支持するだけでなく、それが有益な変化、すなわち進歩であると主張します。しかし、他の非常に異なる変化を提唱する人々も、それらがより良い変化であると宣言します。言い換えれば、誰もが自分の基準で「進歩的」なのです。自分たちが特に進歩を支持していると考える人々がいることは、自己陶酔の一例であるだけでなく、他の人々の提案する変化よりも、彼らの特定の提案された変化がどのようにしてより良い結果を生むかを証拠と分析で示そうとする努力からの回避の一例でもあります。その代わりに、他の変化の支持者は、多くの人々、ジョン・デューイを含む、によって「現状維持の弁護者」として退けられてきました。 このような議論のない退け方にもかかわらず、18世紀のイギリスの歴史に精通している人なら、アダム・スミスの『国富論』が現状維持の擁護であったとは到底言えず、実際には彼の時代の政治的、経済的、社会的エリートの既得権益に完全に反するものであったことを知っているはずです。アダム・スミスや他の誰かが、現状に満足していることを伝えるために900ページの本を書くために10年も費やす理由を想像するのは難しいでしょう。同様のことは、ミルトン・フリードマン、フリードリヒ・ハイエク、ウィリアム・F・バックレー、そして「保守的」とラベル付けされた多くの他の著者の膨大な著作にも当てはまります。左派の知識人が用いる「変化」という概念は、恣意的に制限され、偏向しています。実際には、彼らが想定する特定の社会的メカニズムを通じた特定の種類の変化を意味します。他の変化は、たとえそれが何百万もの人々の生活にとってどれほど大きな影響を持つものであっても、知識人が考慮していないメカニズムを通じて起こる場合には無視されがちです。 少なくとも、選ばれた者たちのビジョンの範囲外での、こうした未定義の発展は「変化」という名誉ある称号を否定されます。例えば、1920年代はアメリカ合衆国の人々の生活において大きな変化のあった十年でした。主に農村社会から主に都市社会への移行、電気、自動車、ラジオの普及が何百万ものアメリカ人に広がり、商業航空旅行の始まり、小売業の革命が起こり、全国的なチェーンストアの急速な普及によってより多くの製品がより多くの人々に手頃な価格で提供されるようになりました。しかし、知識人が「変化」の時代について言及する際、1920年代をほとんど取り上げることはありません。なぜなら、何百万ものアメリカ人の生活様式におけるこれらの広範な変化は、知識人が想定する特定の種類の変化や社会的メカニズムによっては捉えられないからです。多くの知識人にとって、1920年代（その十年が考慮される場合でも）は、保守的な政権が「変化」に反対している停滞した現状の時代として見られています。 **態度と原則** 理想的には、知識人の仕事は論理、証拠、あるいは道徳的価値観や社会的関心といった特定の原則に基づいています。しかし、職業のインセンティブや制約を考慮すると、知識人の仕事が必ずしもそうである必要はありません。特に、同業者の間で広く浸透し、外部の世界からの影響を受けにくい態度が、知識人の仕事を導く余地は十分にあります。論理や証拠は知識人の仕事にとって理想的な基準ですが、知識人が言うことや行うことの多くは、原則よりも態度に関係していることが多いのです。例えば、殺人者が虐待を受けた妻であったと主張する場合や、何らかのトラウマを抱えた幼少期を持つ人々、あるいは一般的に不幸な人々に対する軽減の主張には耳を傾ける知識人が、警官が自らの命を危険にさらしながら一瞬の判断で命に関わる射撃を行った場合には、あまり理解を示さないことが多いです。また、ある知識人は人種差別の原則に反対しているにもかかわらず、黒人コミュニティのリーダーがアジア系の商店主や白人、特にユダヤ人に対して人種差別的な攻撃を行った際には、沈黙を守ったり、弁解したりすることがしばしばあります。アジア系アメリカ人の子供たちが黒人の同級生に何年もいじめられていることにも、知識人からはほとんど関心が寄せられず、ましてや憤りを示すことはありません。中には、人種差別を再定義し、黒人がそのレッテルを貼られないようにする知識人もいます—これは言葉の巧妙さの別の行使です。 多くの知識人たちは、企業の経営者たちの「貪欲」を非難していますが、彼らの収入はプロのアスリートやエンターテイナーの収入のほんの一部に過ぎず、後者はほとんど、あるいは全く貪欲だと非難されることはありません。知識人たちは、ガソリン価格が上昇した際に石油会社の利益に対して激しい抗議を行ってきましたが、ガソリン1ガロンあたりの利益は税金の額よりもはるかに少ないのです。しかし、「貪欲」という概念は、政府に対してはほとんど適用されることがありません。政府が徴収する税金の額や、労働者階級の家庭が「再開発」のために一括して押収される場合でも、これは生涯の労働と犠牲を表すものであり、地域により多くの税金をもたらす方法で行われるのです（他の地域の犠牲の上に）。こうした行為により、地方の政治家たちは再選の可能性を高めるためにより多くの支出を行うことができます。知識人の中には、他人が自分の稼いだものを税金で奪うことに異議を唱えると「自己中心的」と見なす人もいますが、政治家が現代の人々だけでなく、将来の世代の収入をも税金で奪おうとすることは自己中心的とは見なされません。こうした知識人の反応や無反応は、原則ではなく態度を反映しており、しばしば原則を覆す態度を示しています。また、こうした偏見は特定の人々に対する反応に限らず、リスクといった概念にも当てはまります。特定の医薬品に関連するリスクに対して非常に批判的な知識人たちは、死亡リスクを理由に政府がこれらの薬を禁止すべきだと考えていますが、スカイダイビングやホワイトウォーターラフティングの禁止については必要性を感じていません。後者は、痛みや障害を和らげることができる薬のリスクよりも、レクリエーションのために死亡リスクが高いにもかかわらずです。同様に、ボクサーがリングでの打撃で亡くなると、メディアや知識人の間でボクシングを禁止すべきだという要求が高まることがほぼ確実ですが、スキー事故による死亡に対してはそのような要求はほとんど起こりません。これもまた、原則ではなく態度の問題です。態度は個人によって異なることがありますが、知識人の態度はしばしば集団的な態度です。さらに、これらの態度は時間とともに集団的に変化し、特定の時代の一時的なムードやアイデンティティの象徴となることが多く、永続的な態度や原則にはなりません。したがって、20世紀初頭の進歩主義の時代には、人種的および民族的少数派は主に否定的に見られ、進歩主義者が優生学運動を支持したことは、これらの少数派が「多く」繁殖することを防ぐことの望ましさに無関係ではありませんでした。 この気分は1930年代にはほぼ過ぎ去り、後の時代には人種的および民族的マイノリティが特別な配慮の対象となりました。しかし、1960年代以降、この配慮はほぼ執着に近いものとなりました。それは、20世紀初頭に「進歩的」と見なされた知識人たちの間で同じ人々に対して抱かれていた以前の矛盾した執着とは相容れないものでした。以前の時代、農民や労働者が特別な配慮の焦点であったとき、これらのグループの利益のために行われたことがマイノリティや他の人々に悪影響を及ぼす可能性についてはほとんど誰も気に留めませんでした。同様に、後の時代においても、「進歩的」な知識人たちはマイノリティや女性のためのアファーマティブ・アクションが他の人々に悪影響を及ぼす可能性についてほとんど注意を払っていませんでした。このような集団的な気分の変動を説明する原則は存在しません。単にその時々の「マスコット」があるだけであり、思春期の流行のように、一時的なアイデンティティの強迫的なバッジとして存在し、その後は過去のものと見なされますが、執着の期間やその後の否定の期間において論理や証拠の対象として扱われることはほとんどありませんでした。1920年代、サッコ・ヴァンゼッティ事件がその裁判の不当性から国際的な注目を集めていたとき、オリバー・ウェンデル・ホームズ判事はハロルド・ラスキへの手紙の中で、その時代の恣意的な焦点について次のように書いています。 「なぜ赤に対する関心が黒よりもこれほど大きいのか、自問せざるを得ません。時折、黒人に関する千倍もひどいケースが浮上しますが、世界はそれを気にしません。人々をこれほど動かしているのは、単なる抽象的な正義への愛ではありません。」 **密閉されたバブル** 密閉されたアイデアのバブルの中で生きる危険性は明白です。しかし、歴史はそれを必要とする人々に例を提供しています。中国の数世紀にわたる知的および技術的な優位性は、15世紀の中国の支配者たちが国際的な探検を中止し、意図的に内向的な社会になり、他の地域の人々を「野蛮人」として軽蔑した運命的な決定の後に終わり、逆転しました。その当時、中国の探検能力は、ヨーロッパの進歩を大きく上回っていた多くの分野の一つでした。これらの艦隊は、後に来た小さなポルトガルの艦隊をはるかに超える壮大さを持っていました。船はおそらく、世界が見た中で最も大きな船でした。最大のものは約400フィート（約122メートル）で、幅は160フィート（約49メートル）あり（コロンブスのサンタ・マリア号の85フィートと比較）、9本の段違いのマストと12枚の赤い絹の四角い帆を持っていました。コロンブスの数十年前、中国の提督は、より多くの船を使って中国からアフリカ東海岸まで、途中で寄港しながら、はるかに長い距離を探検する航海を指導しました。 中国には長江に巨大なドックがあり、技術的にはヨーロッパを何世紀も先行していました。しかし、その全盛期において、中国の支配者たちはこうした探検を停止するよう命じ、特定のサイズ以上の船を建造することを死刑に相当する犯罪としました。これは、国と国民を外国の思想から隔離するための措置でした。 1世紀後、日本の支配者たちも同様に国民を外国の影響から隔離する政策を実施しました。その結果、日本は西洋世界で進行していた科学技術の進展から自らを閉ざし、19世紀半ばにはマシュー・ペリー提督が日本の水域に強引に入り込み、日本を外の世界に開かせることを余儀なくされました。その後、日本が技術の最前線に躍り出たことは、国民の能力を示すだけでなく、2世紀以上にわたって世界から隔離されていたことがどれほど無駄なことであったかを暗に示しています。類似のことは、他の国々でも起こりました。彼らもまた、他者の思想から隔離するような政策を採用していましたが、中国や日本のように極端な状況には至りませんでした。ポルトガルは海洋探検の先駆者の一つでしたが、宗教裁判によって天文学が危険な分野となり、コペルニクスやガリレオの進展を教えることが困難になったため、航海技術におけるリーダーシップを失いました。狭量で迫害的な正統性が知的好奇心を抑え込む中で、「ポルトガルはかつて支配していた分野においてさえも能力を失った」のです。 20世紀前半、ドイツは核物理学の世界的リーダーであり、ヒトラーはアメリカよりも先に原子爆弾を製造する計画を持っていました。実際、ナチス・ドイツがそのような武器を手に入れることへの恐れがマンハッタン計画の創設と加速を促しました。しかし、ヒトラーのユダヤ人に対する不寛容は、ユダヤ人科学者たちをドイツだけでなく、ナチスの支配や征服の影にある他のヨーロッパの国々からも逃れさせました。そして、ヨーロッパやアメリカのユダヤ人科学者たちは、アメリカが最初の核大国となるための重要な役割を果たしました。 国や世紀、テーマに関わらず、アイデアをバブルの中に閉じ込めることは、そのバブルを封じ込める力を持つ者たちを守りますが、同時にそのバブルの中に閉じ込められた人々には大きなコストを伴います。現代のアメリカでは、誰も全人口を支配的なビジョンと対立するアイデアから完全に隔離する力を持っていません。しかし、知識人の影響を最も受けている機関、つまり主要な大学やカレッジは、イデオロギー的に最も偏った存在であるだけでなく、学生が曖昧な発言規制や「再教育」から退学に至るまでの処罰を受けることなく言える内容においても最も制限的です。これは限られた期間、限られた人口の一部を隔離することですが、隔離された学生たちは… 社会の中で特定のセグメントが将来的に不均衡な影響力を持つことが予想される中で、これらの学生に影響を与えるアイデアが重要な形成期であることは明らかです。知識人の社会における役割を理解するためには、彼らの言葉や批評家の言葉を超えて、彼らの示された好みの現実を見なければなりません。では、誰の目標や優先事項をどのように知ることができるのでしょうか？一つの方法は、彼らの言うことに注意を払うことです。しかし、もちろん外に出た言葉は必ずしも内面的な思考を正確に反映するわけではありません。さらに、人々が自分自身に表現する思考さえも、実際の行動パターンを反映しているとは限りません。内面的または外面的に表現された目標、好み、優先事項は、現実世界が提示する選択肢に直面したときに実際に行われる選択と一致する必要はありません。ある男性は、芝生を刈ることがテレビを見ることよりも重要だと主張したり信じたりするかもしれませんが、もし彼が数週間にわたり毎日何時間もテレビの前に座っている一方で、雑草や長い草が芝生を占拠しているのを見れば、彼の行動によって示された好みは、彼の表現した言葉や自己に対する信念よりも、その人の優先事項をより正確に示すことになります。知識人の実際の行動、特に彼らの社会的な crusades によって示される好みは何であり、そうした示された好みは彼らの言葉とどのように比較されるのでしょうか。知識人が公言する信念は、他者、特に貧しい人々やマイノリティ、「社会正義」、絶滅危惧種の保護や環境保護に対する関心に集中しています。彼らのレトリックはあまりにも馴染み深く、広範囲にわたるため、ここで詳述する必要はありません。しかし、真の問いは、彼らの示された好みは何かということです。「意図しない結果」というフレーズは、実際に恵まれない人々の状況を改善することを目的とした多くの政策やプログラムが、実際にはその状況を悪化させてしまったため、もはや良い意図が自動的に良い結果をもたらすとは考えられなくなったため、クリシェになっています。したがって、恵まれない人々の状況を改善することに主に関心を持つ人は、数十年にわたる「意図しない結果」に関する経験を経て、良い意図を政策やプログラムに変えるために時間と労力を投資するだけでなく、その政策やプログラムの実際の結果が何であったのかを探るためにも時間と労力を投資する必要があると認識するでしょう。 さらに、もしも主な関心が恵まれない人々の状況を改善することであるならば、知識人の視野を超えた他の要因にも敏感で受容的であるべきです。これらの要因が実証的に恵まれない人々の福祉を向上させるのに寄与していることが明らかになった場合、たとえそれが知識人の考えや信念とは異なる方法であったとしてもです。要するに、恵まれない人々の福祉に対する表明された関心が、実際にはその福祉への関心なのか、あるいは社会を非難する手段として恵まれない人々を利用しているのか、または社会に対して政治的または道徳的権威を求めているのかをテストする一つの方法は、知識人が自らのビジョンを推進するためにどれだけの時間とエネルギーを投資しているかを、(1) そのビジョンの名のもとに行われたことの実際の結果を精査するためにどれだけの時間とエネルギーを投資しているか、(2) そのビジョンの外で、さらにはそのビジョンに反する形で恵まれない人々に利益をもたらすものを精査するためにどれだけの時間とエネルギーを投資しているかと比較することです。 たとえば、「生活賃金」を求めたり、第三世界の「搾取的労働」を終わらせるために活動する人々は、これらの目標を推進するために多くの時間とエネルギーを投資するかもしれませんが、最低賃金法や特に「生活賃金」法の実際の結果を調査するためにはほとんど何も投資しないことが多いです。これらの結果には、特に最もスキルが低く経験の少ない層において、失業率の上昇や失業期間の延長などが含まれています。これらの研究に同意するか反論するかは別として、重要な問いは、果たしてそれらの研究を読むことにどれだけの関心を持つかということです。もし社会的な活動の本当の目的が恵まれない人々をより良い状況にすることであるならば、賃金管理のような政策の実際の結果は中心的な問題となり、調査が必要です。そうしなければ、他の多くの政策の文脈で広く認識されている「意図しない結果」を避けることができません。しかし、もし社会的な活動の本当の目的が自らを「天使の側」にいると宣言することであるならば、そのような調査は優先度が低く、場合によっては全く優先されないことになります。なぜなら、天使の側にいるという目標は、政策が提唱され、実施された時点で達成され、その後、社会的な活動家は他の問題に移ることができるからです。多くの知識人、いやほとんどの知識人の明らかな選好は、天使の側にいることでした。この結論は、悪の力に対抗して天使の側にいる機会を提供しない政策や状況の後に貧困層の状況が改善された際の知識人の反応を見ても避けがたいものです。 例えば、1990年代に始まった新しい経済政策の下で、インドでは数千万の人々が公式な貧困ラインを超えることができました。また、中国でも、似たような政策が早くから実施され、毎月100万人が貧困から脱出しています。貧しい人々の運命を気にかける人々は、この望ましい発展がどのようにして非常に多くの貧しい人々に起こったのか、そしてそのような改善が他の地域でもどのように実現できるのかを知りたいと思うのが当然です。しかし、これらの劇的な生活水準の向上は、最終的にはより多くの富の生産に基づいているにもかかわらず、ほとんどの知識人の関心を引くことはありません。貧しい人々にとって重要であるにもかかわらず、これらの発展は知識人が悪の力に対抗して天使の側に立つ機会を提供しないため、彼らの真の優先事項が何であるかを繰り返し示しています。生産量の成長率を増加または減少させる政策や条件についての質問は、ほとんどの知識人の関心を引くことはほとんどありませんが、こうした変化は、富裕国と貧困国の両方で貧困を減少させる上で、所得の分配の変化よりもはるかに大きな効果をもたらしています。フランスの作家レイモン・アロンは、左派が好む方法を使わずに左派の表向きの目標を達成することが、実際には恨みを引き起こすと指摘しています。 「実際、ヨーロッパの左派は、アメリカが革命的な規範に従わずに成功したことに対して恨みを抱いています。繁栄、力、経済条件の均一化の傾向—これらの結果は、国家の介入ではなく、民間のイニシアティブや競争によって、つまり資本主義によって達成されており、これはすべての教養ある知識人が軽蔑するように教えられてきたものです。」 同様に、アメリカでは黒人学校の教育の質が低いことに対する嘆きが何十年にもわたって続いているにもかかわらず、黒人学生が全国基準に達するかそれを超える特定の学校の研究は、ほとんどの知識人、特に人種問題について活発に議論している人々の関心を引くことはありません。第三世界の国々で貧困から脱出する人々と同様に、教育的に成功している黒人学校に対する関心の欠如は、そうした学校を維持する社会や失敗した学校を非難することへの明らかな好みを示唆しています。成功した黒人学校を調査することは、教育の成果が遅れているグループに対して教育を改善するための知識や洞察を見つける希望を提供するかもしれません。しかし、それは悪の力に対抗して天使の側に立つ機会を提供するものではありません。 成功している多くの黒人学校が、知識人の間で流行している教育理念に従っていないことが、こうした学校への関心の欠如の一因であるかもしれません。これは、インドや中国が多くの貧しい人々の生活水準を向上させた方法に対する関心の欠如にも当てはまるかもしれません。なぜなら、それが長年左派に支持されてきた経済政策から離れることで実現されたからです。左派の知識人が「犯罪者に甘い」としばしば言われますが、ここでも問題は、犯罪で告発されたり、有罪判決を受けて刑務所にいる人々が、知識人の関心の本当の対象なのか、それともより大きな絵の中での偶発的な小道具に過ぎないのか、ということです。たとえば、多くの男性囚人が刑務所内で他の男性囚人に集団強姦されるという恐ろしい経験をしています。しかし、各囚人が単独の独房に収容されるようにするために刑務所を増設し、そのような持続的なトラウマ体験の発生を減らそうとする試みは、囚人の「権利」を熱心に擁護する人々によって激しく反対されます。これらの権利は「社会」を非難する手段として重要ですが、同時に新たな刑務所の建設に反対することも重要です。囚人の実際の福祉が新たな刑務所の建設を防ぐという象徴的な問題と対立する場合、囚人はビジョンの祭壇における別の犠牲となってしまいます。さまざまな問題において、知識人の明らかな選好は、社会の他の部分に対して道徳的権威、あるいは間接的に政治的権力、またはその両方を得ることです。その権威や権力の表向きの受益者である貧困層やマイノリティ、あるいは刑務所の犯罪者の欲求や利益は、選ばれた者たちの道徳的ヘゲモニーを獲得し維持するというより根本的な問題よりも重要視されることはほとんどありません。選ばれた者たちのビジョンを持つ知識人の信頼性と影響力の源の一つは、彼らがしばしば不幸な人々の利益を促進する人々として見られることであり、自らの経済的自己利益を促進する人々として見られることではありません。しかし、経済的自己利益は唯一の自己利益ではなく、必ずしも最も危険な自己利益でもありません。T.S.エリオットが言ったように、「この世界で行われる害の半分は、自分が重要であると感じたい人々によるものです。彼らは害を与えるつもりはありませんが、その害には興味がありません。あるいは、彼らはそれを見えなくしているか、自分自身を良く思うための終わりのない闘争に没頭しているために正当化します。」社会的な聖戦の無頓着さをこれほど明白かつ痛ましく示すものは、DDTという殺虫剤を禁止するための世界的な環境保護運動の結果です。これは、一部の鳥の卵に対する悪影響を理由にしており、レイチェル・カーソンのベストセラー本『沈黙の春』の劇的なタイトルは、歌う鳥の絶滅によって「沈黙」していることを示唆しています。 DDTが一部の鳥の繁殖率に与える害がどれほどであったとしても、それが人間の致死的なマラリアの発生率を劇的に減少させたことは否定できません。DDTはこの病気を媒介する蚊を殺すことで、マラリアの感染を抑えました。例えば、1946年にセイロン（現在のスリランカ）でDDTの大規模使用が初めて導入される前、1937年から1945年の間、セイロンでは年間平均4万件以上のマラリアの症例が報告されていました。しかし、DDTの導入後、1949年にはマラリアの症例数が75％以上減少し、1955年には千件未満、1960年には一桁にまで減少しました。他の熱帯や亜熱帯の国々でも同様に急激なマラリアの発生率の減少が見られ、世界中で多くの命が救われました。対照的に、環境保護活動家による反DDT運動の政治的成功の後、この殺虫剤が禁止されると、マラリアが再び蔓延し、かつてほぼ根絶されていた国々でも数百万の命が失われました。レイチェル・カーソンは、軍隊を持たない人間の中で、最も多くの人命を奪った責任があるかもしれません。それでも彼女は環境運動家の間で崇拝される存在です。ここでのポイントは、特定の運動が壊滅的な影響を与えたということではなく、選ばれた者たちのビジョンを持つ人々の運動的精神が、他者への影響を自己陶酔よりも重要視しないということです。「運動家たちは害を与えるつもりはないが、害には興味がない」という考え方は、特定の社会運動を超えて広がっています。この自己陶酔への執着は、イェール大学法学部の学部長が新入生に「良心の共和国の市民」として挨拶し、「私たちは単なる専門的な卓越性を持つ法学部ではなく、高い道徳的目的を持つ知的共同体です」と述べたことに象徴されています。言い換えれば、学生たちは法的原則を教えるために設計された機関に入るのではなく、天使の側にいる者たちに加わるのです。 現代の私たちの時代は、フィルターを通して情報を読み取るようになっています。選ばれた者たちのビジョンを守るために、多くの知識人は事実を排除したり、言葉を再定義したり、さらには真実そのものの概念に挑戦するなど、活発で時には絶望的な手段を講じています。知識人の中には、自らの世界観に反する情報をフィルタリングすることで、自分たちの現実を創り出す者もいます。中にはさらに進んで、J.A.シュンペーターが言ったように、「人は理想のために最初にすることは嘘をつくことだ」と言います。しかし、フィルタリングによって同じ目的を達成できるため、必ずしも嘘をつく必要はありません。 これは、選択的かつ非典型的なサンプルを報告したり、いくつかの事実を完全に抑圧したり、言葉の不都合な意味や含意をフィルタリングしたりする形を取ることがあります。 **選択的サンプル** 公に利用可能な情報のサンプルをフィルタリングする方法は多岐にわたります。例えば、ランダムハウス出版社の創設者ベネット・サーフは、第二次世界大戦中にソビエト連邦を批判する本を流通から撤回することを提案しました。1983年にアメリカ経済が不況から回復し、50州中45州で失業率が低下していた際、ABCニュースは「失業率が最も深刻な州」として、5つの州のうちの1つに関する報告を特集することを選びました。これらの州は、実際には失業の傾向から見て非常に非典型的であるにもかかわらず、あたかも一般的な状況のより深刻な例であるかのように扱われました。 フィルタリングは、黒人や他の非白人グループが、収入や住宅ローン申請の却下、経済的な不況時の解雇において白人よりも劣っているというデータを絶えず報道し、アジア系アメリカ人がこれらの点において白人よりも劣っていることを報告しない形でも行われます。これらのグループに関するデータが利用可能であっても、アジア系アメリカ人は、白人の人種差別が非白人グループの低い収入や職業的地位、その他の不幸の原因であるという明確な主張を持つ「ニュース」記事ではフィルタリングされる傾向があります。アジア系アメリカ人をこれらの比較に含めることは、単に不協和音をもたらすだけでなく、これらの異なるグループが自らの行動や成果において異なる可能性があることを示唆することになり、暗黙の前提に反することになります。そして、そのような違いが研究されている結果に反映されることになります。要するに、アジア系アメリカ人の経済や教育機関におけるパフォーマンスは、アジア系アメリカ人自身を超えた広範な意味を持ち、多くの人々がイデオロギー的、時には政治的・経済的に大きな利害関係を持つアメリカ社会の全体像に対する脅威となります。 ホームレス問題も、メディアがどのような現実を視聴者に伝えるかをフィルタリングするもう一つの領域です。CBSニュースに在籍していたバーナード・ゴールドバーグは、街で見かける人々とテレビで放送される人々との違いに気づきました。「1980年代、私はニュースで紹介されるホームレスの人々が、歩道で出会うホームレスの人々とはあまり似ていないことに気づき始めました。歩道にいる人々は、大半がアルコール依存症者や薬物中毒者、統合失調症の人々でした。彼らは狂ったことをつぶやいたり、紙のコーヒーカップを顔に突きつけてお金を「お願い」したりして、あなたに悪い目を向けたりしました。しかし、私たちがテレビで見せたがる人々は違っていました。彼らは私たちの近所から来たように見え、私たちのように見えました。そして、テレビニュースからのメッセージは、彼らは私たちに似ているだけでなく、私たちと同じであるというものでした。」 Sorrow（悲しみの収穫）では、この飢饉が数百万の命を奪ったことが詳細に記録されています。このように、事実が抑圧されることは歴史的に見ても珍しいことではありません。 NBCのトム・ブロカウは、ホームレスは「あなたが知っている人々」であると言いました。テレビのニュースではホームレスが美化される傾向がある一方で、映画やテレビドラマではビジネスマンが悪者にされることが多いという別の研究が示しています。フィクションの起業家のうち、ポジティブな役割を果たすのはわずか37％で、「悪役ビジネスマン」の割合は他の職業のほぼ2倍でした。さらに、彼らは非常に悪質で、殺人の40％と副犯罪の44％を犯していました。プライムタイムの犯罪者のうち、黒人はわずか8％でした。 現実の世界でもフィクションでも、テレビの視聴者に提示される内容は、実際の世界とは大きく異なっています。調査期間中、夕方のニュースでエイズ患者として紹介された人々のうち、6％がゲイ男性でした。しかし、実際には58％がゲイ男性です。テレビでは、16％が黒人やヒスパニックでしたが、実際には46％が黒人またはヒスパニックです。また、テレビではエイズ患者の2％が静脈内薬物使用者でしたが、実際には23％がそうでした。 このように、現実の世界ではなく「選ばれた者たち」のビジョンを反映した絵を作り出すことは、学校で使用される教科書にも及びます。たとえば、マグローヒルなどの出版社は、教科書の写真に登場する人々の人種や障害の割合に関するガイドラインを持っています。さらに、これらの個人の描写も「選ばれた者たち」のビジョンを反映する必要があります。ウォール・ストリート・ジャーナルによれば、「ある大手出版社は、アフリカの村で裸足の子供の写真を拒否しました。靴がないことがその大陸の貧困のステレオタイプを強化するという理由からです。」要するに、アフリカの多くの地域における痛ましい貧困の現実は、事実に合致していても、描かれるべきビジョンに合わないため「ステレオタイプ」として一蹴されてしまうのです。 事実の抑圧の歴史的な例の一つは、1930年代に数百万人を死に至らしめたソビエト連邦政府によるウクライナと北カフカスの飢饉の報道と非報道です。ニューヨーク・タイムズのモスクワ特派員ウォルター・デュランティは、「飢饉や実際の飢えは存在せず、今後もその可能性はない」と書きました。彼はピューリッツァー賞を受賞し、ピューリッツァー委員会は彼の報告を「学問的、深遠、偏見のない、健全な判断と卓越した明瞭さに満ちたもの」と称賛しました。 一方、イギリスの作家マルコム・マグガリッジは、ウクライナから報告し、農民たちが実際に飢えていると伝えました。「私は絶対的な意味で飢えていると言っています。たとえば、ほとんどの東洋の農民やヨーロッパの失業者が栄養不足であるのとは違い、数週間にわたってほとんど何も食べていないのです。」マグガリッジはその後の記事で、この人為的な飢饉を「歴史上最も凶悪な犯罪の一つであり、あまりにも恐ろしいため、未来の人々はそれが実際に起こったとは信じられないだろう」と書きました。数十年後、ロバート・コンケストによる学術研究『悲しみの収穫』では、この飢饉が数百万の命を奪ったことが詳細に記録されています。 悲しみの中で、推定ではこの飢饉によって3年間で600万人が亡くなったとされています。ソビエト連邦の最後の日々、ミハイル・ゴルバチョフの下で公式アーカイブがようやく開かれた際、これらの資料を研究した様々な学者たちによって、人為的な飢饉による死者数の新たな推定が行われました。彼らのほとんどの推定は、ドクター・コンケストの以前の推定と同等かそれを上回るものでした。しかし、飢饉の時期には、これは想像できる中で最も成功した情報操作の一つでした。マガリッジが言ったことは、ソビエト連邦に関する国際的に知られた研究の共著者であるビアトリス・ウェッブによって「ヒステリックな暴言」として退けられました。マガリッジは悪評を受け、ソビエト連邦からの報告の後、作家としての仕事を得ることができず、経済的に困窮し、妻と二人の小さな子供と共に友人の家に身を寄せなければなりませんでした。マルコム・マガリッジを黙らせ、排除するために編集者やジャーナリストの間で何らかの陰謀があったと信じる必要はありません。また、当時も今も、支配的なビジョンに合わない事柄を成功裏に排除するために陰謀は必要ありません。マガリッジとごく少数の他の人々を除けば、スターリンに対する抵抗を打ち砕くために意図的に利用された飢饉—ナチスのホロコーストで亡くなった人数と同等かそれ以上の人々を殺した—は、歴史から完全に排除されていたでしょう。これは、単に無視されることが多い今日の状況とは異なります。これはデュランティや他の人々による誠実な間違いの問題ではありません。デュランティが当時、他のジャーナリストや外交官に対して私的に言ったことは、ニューヨーク・タイムズへの報告とは根本的に異なっていました。例えば、1933年にイギリスの外交官がロンドンに報告した内容は、「デュランティ氏は、過去1年間にソビエト連邦で食糧不足によって直接または間接的に1000万人が亡くなった可能性があると考えています」といったものでした。統計データもまた、望ましい結論に反するデータ（アジア系アメリカ人に関するデータなど）を省略することによって、またはその問題に関する立場がデータを管理する者たちと一致する研究者にのみデータの公開を制限することによってフィルタリングされることがあります。例えば、元大学学長のウィリアム・ボーウェンとデレク・ボックによる統計に基づく研究は、大学入学におけるアファーマティブ・アクションを支持する結論で広く称賛されました。しかし、アファーマティブ・アクションに関する見解が彼らと一致しないハーバード大学のステファン・サーンストローム教授が、その研究の結論の基となった生データを入手しようとした際、彼は拒否されました。同様に、UCLAの法学教授リチャード・サンダーが、カリフォルニアにおける人種別の司法試験合格率のデータを取得してアファーマティブ・アクションの効果に関する競合する理論を検証しようとした際、アファーマティブ・アクションの支持者たちは、州の弁護士会がそのようなデータを公開すれば訴訟を起こすと脅迫しました。 データ—そして州弁護士会はそのデータの公開を拒否しました。このようなケースでは、統計が出所でフィルタリングされることが多く、これらは納税者によって資金提供された統計であり、情報に基づいた政策選択を行うための事実を提供するという名目で収集されているにもかかわらず、実際には既存のビジョンを守るためのものとして扱われています。数字を掘り下げることで、特定のビジョンに一致する統計データが見つかる一方で、別の数字を掘り下げる、あるいは同じ数字を異なる視点で見ることで、反対のビジョンに一致するデータが得られることもあります。しかし、数字が既存のビジョンと一致している場合にのみ、それらは批判的に受け入れられる可能性が高く、非常に異なる物語を語る他の統計を考慮することはありません。例えば、銃規制が犯罪率全般、特に殺人率に与える影響について語られることの多くは、どのような統計が繰り返し報道され、どのようなデータが一般にはほとんど、あるいは全く届かないかに基づいています。例えば、イギリスや他の銃規制がアメリカよりも厳しい国々の殺人率は、アメリカの殺人率のほんの一部であると、メディアや学界で繰り返し報道されています—その明確な含意は、殺人率の違いは銃規制によるものであるということです。この結論に達した知識人たちは、これ以上の検討を行う理由を見出していませんでした。しかし、制限された銃所持と殺人率の逆相関関係の仮説を真剣に検証しようとするなら、他の比較や統計データの別の分析が必要になります。例えば、1. 銃規制がアメリカよりも強い国々の中で、アメリカよりも殺人率が高い国はあるのか？ 2. 銃所持率が低い国々の中で、広く銃が所持されている国の方が殺人率が低い国はあるのか？ 3. アメリカとイギリスの殺人率の差は、銃規制法の施行とともに始まったのか？ こうした統計を探し求めて満足した人々は、こうした質問をすることはなかったでしょう。ちなみに、これらの3つの質問への答えは、はい；はい；そしていいえです。 ロシアとブラジルはアメリカよりも厳しい銃規制法を持っていますが、殺人率ははるかに高いです。メキシコの銃所持率はアメリカのそれのほんの一部ですが、メキシコの殺人率はアメリカの2倍以上です。 ルクセンブルクではハンドガンが禁止されていますが、ベルギー、フランス、ドイツでは禁止されていません。それにもかかわらず、ルクセンブルクの殺人率はベルギー、フランス、ドイツの数倍に達しています。イギリスの殺人率がアメリカよりも低いことについては、歴史が銃規制法がその違いを説明するという考えを否定しています。ニューヨーク市の殺人率は、ロンドンの殺人率の数倍にわたっており、これは200年以上続いています。その間、両都市ともに銃の取得に対する厳しい制限はありませんでした。20世紀の初めには、イギリスでは「誰でも質問なしにあらゆる種類の銃を購入できた」と言われています。また、銃を使わない殺人もニューヨークではロンドンの数倍に達しています。 イギリス国内において、銃の所有が増加する時代は必ずしも殺人率が増加する時代ではなく、銃の所有が減少する時代も殺人率が減少する時代ではありませんでした。イギリスにおける銃の歴史に関する学術的な研究は、「火器はまず一般に流通し、16世紀と17世紀に一般的なものとなった。この時期、殺人やその他の暴力犯罪は劇的に減少した」と結論づけています。この減少は18世紀にも続き、「火器が伝統的な武器に取って代わった」とされています。19世紀には「暴力犯罪が記録的な低水準に達しました」。1890年代初頭の状況は次の通りです。病院の報告によれば、3年間で約3000万人の人口の中でハンドガンによる死亡者はわずか59人でした。そのうち19人は事故、35人は自殺、そして殺人はわずか3件—年間平均1件でした。 対照的に、後の年、特に第二次世界大戦後、イギリスは銃規制法を厳しく強化し始めました。その結果、殺人率は上昇しました。1963年には、殺人率は20世紀初頭のほぼ2倍に達しました。それにもかかわらず、イギリスの殺人率がアメリカよりも低いという事実は、銃規制法が殺人率を減少させる証拠として引き合いに出され続けています。多くの知識人が現行の銃規制法を支持するだけでなく、より強力な銃規制法を積極的に推進していることを考えると、これらの高度に教育を受けた人々が銃規制と殺人率の逆相関の仮説を検証するための非常に単純なテストを行うことができなかったとは考えにくいです。また、彼らがより良い知識を持っていて故意に嘘をついていたとも考えられません。より可能性が高いのは、彼らが自分たちの先入観を支持する統計を見つけた後、さらに深く掘り下げるインセンティブがなかったということです。国際的に銃の所有と暴力犯罪率の間に一貫した相関関係を見つけるのが難しいように、アメリカ国内の歴史的統計からもそのような相関関係を見つけるのは難しいのです。 ある研究が指摘したように、アメリカ合衆国は1960年代と1970年代に暴力犯罪の驚異的な増加を経験し、1990年代には暴力犯罪が著しく減少しました。この期間中、特にハンドガンを含む火器の私的所有数は毎年数百万丁増加しました。しかし、私的に保有される火器の増加は、最初の期間の犯罪の急増と第二の期間の犯罪の減少の両方を説明することはできません。銃規制支持者にとって不利なこれらの事実の多くは一般の人々には届かず、真実を阻止するための組織的な陰謀は存在しません。メディアを通じて一般に伝わる情報の個別のフィルタリングは、意図的な検閲やプロパガンダ機関による協調があったかのように、現実を完全に歪める結果を生むことがあります。フィルタリングを行うジャーナリストや編集者が、何が現実で何であるべきかという共通のビジョンを持っている場合、そのビジョンを共有する人々にとっては、信じられることやニュース価値の基準となることがあります。しかし、プラウジビリティ（もっともらしさ）はすべての基準の中で最も危険なものであり、特定のケースで何がもっともらしく見えるかは、一般的に何を信じているかに依存します。情報のフィルタリングが、意図的な欺瞞の計画を立てる必要はなく、現実ではなく「選ばれた者」のビジョンに似た歪んだ絵を生み出すことができます。フィルタリングを行う立場にある人々—報道者、編集者、教師、学者、映画製作者など—が、一般大衆が「誤解する」可能性のある現実の特定の側面を除外することが社会的責任の感覚から必要だと決定すれば、それが十分です。これは銃規制の問題を超えて広がります。1994年以降、アメリカの黒人の既婚カップルの貧困率が一桁であったことを示すデータは、ほとんどのメディアで注目されることはないでしょう。さらに、黒人の高い貧困率が社会全体の人種差別を反映しているという見解に対する考慮につながることもほとんどありません。既婚の黒人は、福祉を受けてゲットーに住む未婚の母親と同じ人種であり、もしそれが貧困の主な理由であれば、同様に人種差別の影響を受けるはずです。結婚が多くの「ライフスタイル」の選択肢の一つに過ぎず、個人や社会に対する重い意味を持たないという考えに対しても、こうしたデータがその影響を検討されることはほとんどありません。ホモセクシャルに対して否定的な影響を与える可能性のある事実情報は、メディアや学術的なフィルターを通過することはほとんどなく、ゲイを被害者として描いたものは大々的に報道されることができます。ジャーナリストのウィリアム・マクガワンによる調査では、ゲイに関する3,000以上のメディアストーリーが見つかりました。 ワイオミング州で暴漢に殴られ意識を失い、死に至らしめられた男性のニュースは50件以上報じられた一方で、2人の同性愛者によって捕らえられ、何時間も繰り返しレイプされた10代の少年の話はほとんど報じられなかった。マクゴーワンの調査によれば、後者の事件はニューヨーク・タイムズやロサンゼルス・タイムズにはまったく取り上げられず、CBS、NBC、ABC、CNNでも放送されなかったという。ほとんどすべてのグループ間の比較に関する統計データが豊富に発表されているにもかかわらず、同性愛者の平均寿命と国の平均寿命の比較、エイズが納税者に与えるコストと他の病気のコストの比較、さらには異性愛者と同性愛者の男性間の児童虐待の発生率の比較に関するデータは、知識人のフィルターを通過して一般に届くことはほとんどない。これは、男性と少年の間の同性愛関係を公然と促進する全国的な組織が存在するにもかかわらずである。このような問題に関するデータは、同性愛に対する一部の人々の懸念を和らげる可能性があるが、データがフィルターを通過しない場合に何が示されるかをリスクにさらす準備ができている知識人は少ない。これは、他の多くのケースと同様に、あるビジョンの運命をサイコロの出目に賭けることができる人が少ないことを示している。特に、自身が同性愛者である記者にとってはそうであり、彼らの中には全国的なレズビアン・ゲイ・ジャーナリスト協会が存在するほどである。デトロイト・ニュースやニューヨーク・タイムズで働いていたある同性愛者の記者は、ゲイ男性が頻繁に利用する公衆浴場がエイズの拡散に果たす役割を知っていたが、「敵に安堵を与えるような記事を書くことには躊躇した」として、そのことについては書かないことにした。また、この態度は同性愛者の記者に特有のものではない。「多様性」の観点から雇われた黒人、ヒスパニック、女性の代表としてのジャーナリストも、ニュースを報道することと、雇われたグループの利益のためにニュースをフィルタリングすることとの間で同じ葛藤を抱えている。例えば、ワシントン・ポストの黒人記者は、自身の役割を「人種の代弁者」と見なし、地元のD.C.政府における腐敗について書いた同僚の黒人記者を激しく非難した。ワシントン・タイムズによれば、「全米ヒスパニックジャーナリスト協会は、無許可でアメリカに越境した人々について、記事や見出しで『違法』という言葉を使用しないようにジャーナリストに長年警告している」。 「この行為は『非人間的』であり、アメリカにいる不法移民を犯罪者としてステレオタイプ化している」と、グループの代表であるジョセフ・トーレスは述べました。要するに、多くのジャーナリストの最初の忠誠心は、情報を求める読者やテレビ視聴者に対してではなく、彼らが代表するグループのイメージや利益を守ることにあります。このようなジャーナリストは、事実をそのまま報道するのではなく、ニュースをフィルタリングするような同僚からの圧力にもさらされています。 逆に、知識人によってあまり同情的に見られない個人やグループに対して否定的な情報や主張は、ほとんど精査されることなく迅速に公の場に出回り、多くの注目を集めます。私たちの時代における最大の二つの確証された詐欺事件は、白人男性が黒人女性を集団強姦したという主張に関わっています。最初は1987年のタワナ・ブラウリーの詐欺事件、次に2006年のデューク大学の学生に対する虚偽の強姦告発です。どちらのケースでも、これらの告発を裏付ける証拠は一切なく、全国で編集者たちの憤りが響き渡りました。さらに、告発は特定の男性に限らず、これらの男性が社会全体の症状や「氷山の一角」と見なされることが多かったのです。両ケースとも、告発は既存のビジョンに合致しており、そのため平凡な事実は不要とされました。 もう一つ広く報道された詐欺事件は、アメリカ合衆国大統領がそのサブホックスを加えた1996年のUSA Todayに掲載された「黒人教会の放火は過去の偏見を反映している」という見出しのストーリーです。USA Todayによれば、「黒人教会を狙った教会放火の流行」があったとされています。集団強姦の詐欺事件と同様に、このストーリーはメディアを通じて急速に広まりました。シカゴ・トリビューンは「黒人教会を廃墟にする犯罪的かつ臆病な放火の流行」と表現しました。集団強姦の詐欺事件と同様に、教会の火災に関するコメントは、放火を行ったとされる人々を超えて、社会全体に働く力を非難するものでした。ジェシー・ジャクソンはニューヨーク・タイムズで、これらの放火を黒人に対する「文化的陰謀」の一部と呼び、「アファーマティブ・アクションへの攻撃やパット・ブキャナンのような共和党政治家の大衆的演説によって悪化した南部の人種的緊張を反映している」と述べました。タイム誌の作家ジャック・ホワイトもまた、共和党指導者の「暗号化されたフレーズ」が「放火犯を助長している」と非難しました。USA Todayのコラムニストバーバラ・レイノルズは、これらの火災は「黒人アメリカの精神を殺そうとする試みだ」と述べました。ニューヨーク・タイムズのコラムニストボブ・ハーバートは、「これらの火災の燃料は、過去25年間にわたって形成された偏見と憎悪の巧妙に作られた環境に起因する」と言いました。 この物語は、ギャングレイプの虚偽と同様に、広く報じられた告発が、関与しているとされる人々だけでなく、社会全体を反映していると受け取られたことから始まりました。これは、さまざまな理由で発生する火災ではなく、放火であると広く推定されていた事件に関するものでした。ワシントン・ポストのコラムニスト、ドロシー・ギリアムは、実際には「社会がこれらの放火犯にひどい犯罪を犯す許可を与えている」と述べました。これらのコメントのクライマックスは、ビル・クリントン大統領が週刊ラジオ演説で、これらの教会の放火が彼の少年時代にアーカンソー州で起きた黒人教会の放火を思い起こさせると語ったときに訪れました。その後、大統領の演説を受けて、2,000件以上のメディア報道が行われました。 この物語は、事実調査によって次のことが明らかになると崩れ始めました。(1) ビル・クリントンが成長していた時期にアーカンソー州で黒人教会が焼かれたことはなかった、(2) 黒人教会での火災は増加しておらず、実際には過去15年間で減少していた、(3) 白人教会での火災の発生率は黒人教会と同様であった、(4) 放火があった場合、容疑者の3分の1は黒人であった。しかし、元のストーリーの訂正は、訂正が行われた場合でも、元の大見出しや熱のこもった社説コメントに比べて、通常ははるかに目立たないものでした。アメリカに対して否定的な影響を与える他のストーリーは、証拠が乏しく懐疑心も少ないまま、メディアを通じて急速に広がることがあります。これは人種に関する話であってもなくても同様です。例えば、ダン・ラザーは1991年3月26日のCBSニュースの放送を「アメリカの子供たちが飢える危険にさらされているという驚くべき数」と宣言して始めました。彼は続けて、「12歳未満のアメリカの子供の8人に1人が今夜、飢えています。これは新しい2年間の調査の結果です」と述べました。「調査」という言葉が示すように、これはすべて、過激な擁護団体が8つの質問のうち5つに「はい」と答えた親の子供を「飢えている」と分類したことに基づいていました。その中の2つの質問は、子供に関するものではなく、大人の食習慣について尋ねていました。子供に関する質問の1つは、「食事のための食料を買うお金が足りなくなったために、限られた数の食べ物に頼ることがありますか？」というものでした。言い換えれば、もっと多様な食べ物を与えたかったのに、ホットドッグでお腹を満たしたことがありますか？「いつでも」から「毎晩」までの距離は長く、限られた種類の食べ物から飢え、ましてや飢餓までの距離はさらに長いのです。しかし、言葉の巧妙さがこうした違いを覆い隠しました。ダン・ラザーだけが特異な存在ではありませんでした。「アメリカの飢餓」は、メディアの他の場所でもニュースやコメントのテーマとなりました。ニュースウィーク、AP通信、ボストン・グローブなどが、この「調査」からの8人に1人という統計を繰り返しました。一方、実際の人々が疾病管理センターやアメリカ合衆国によって調査されると、 農業省の調査によれば、貧困層のアメリカ人の間で栄養失調の証拠は見つからず、また、彼らのビタミンやミネラルの摂取量が高所得層の人々と有意な差があるわけでもなかった。収入層による唯一の実際の違いは、貧しい人々の方が裕福な人々よりも肥満がはるかに多いということだった。しかし、他の文脈と同様に、物語が特定のビジョンに合致すると、メディアの人々はそれが事実にも合致しているかどうかを確認する必要がないと感じることがある。 フィクションの人々 フィルタリングや偏向は、架空の事実だけでなく、架空の人々を生み出すこともある。これは、全体主義的な独裁政権のケースでは明らかであり、大量虐殺を行う暴君が公式のプロパガンダで親切で賢明、そして国民を思いやる指導者として描かれ、独裁者に反対する可能性のある人々は最低の悪役として描かれる。しかし、公式のプロパガンダ機関が存在しない自由で民主的な国でも、特定の見方で世界を見ようとする知識人たちによって、非常に似たようなことが起こることがある。 20世紀のアメリカにおいて、知識人たちの間で意識的な調整なしに公共の人物に対して架空のペルソナが作られた最も顕著な例は、ハーバート・フーヴァーのケースである。フーヴァーの不運は、1929年の株式市場の崩壊が1930年代の大恐慌の始まりを引き起こしたときにアメリカ合衆国の大統領であったことである。もし彼が大統領にならなかったなら、ハーバート・フーヴァーは世紀の偉大な人道主義者の一人として歴史に名を刻むことができたであろう。彼が大統領になる前に慈善活動に寄付した金額だけでなく、第一次世界大戦中に飢えた人々を救うために自らの個人資産を危険にさらしたその行動が、彼を特別な存在にした。 戦争による封鎖や破壊、混乱のために、ヨーロッパ全体で数百万人が飢餓に苦しんでいたため、フーヴァーは大規模に食料を届けるための慈善団体を設立した。しかし、彼は通常の方法で、まず寄付金を集めてから食料を購入するのではなく、食料を先に購入することにした。そうしなければ、寄付金を集めている間に人々が亡くなってしまうことを理解していたからだ。彼は自らの個人資産を危険にさらし、資金を調達できなかった場合にはその費用を支払えなくなるリスクを負った。最終的には、食料の費用を賄うための十分な寄付が集まったが、彼が始めたときにそれが起こる保証はなかった。また、フーヴァーは戦争中にウッドロウ・ウィルソン政権の食料管理局の長としても務めており、そこで彼は同政権の別のメンバー、若きフランクリン・D・ルーズベルトの支持者たちに十分な印象を与えたようである。 ルーズベルト—彼の支持者たちは、フーバーに1920年の大統領選挙で民主党の候補者になるよう興味を持たせようとしたが、フーバーは結局その役割を果たさなかった。代わりに、ルーズベルトは民主党の大統領候補ジェームズ・M・コックスの副大統領候補となり、コックスは1920年の選挙で敗れた。一方、フーバーは共和党の大統領ウォーレン・ハーディングとカルビン・クーリッジの下で商務長官としての職務を果たした。これが実際のハーバート・フーバーの姿である。多くの世代が耳にし、読んできたのは、架空のハーバート・フーバー像であり、彼は1930年代の大恐慌の際に、政府は経済に干渉すべきではないという教条的な信念から、何百万ものアメリカ人が不必要に苦しむのを見て見ぬふりをした冷酷無情な男として描かれている。要するに、知識人たちによって描かれたフーバーのイメージは、何もしない大統領というものであった。この見解は、一般メディアや学界で広く流布され、数十年にわたり選挙の際に繰り返されてきたものであり、フーバーがFDRに交代することで初めて連邦政府が大恐慌の影響に対処しようとしたというものである。このような見方の虚偽性は、大恐慌の最中に著名なコラムニストのウォルター・リップマンによって暴露され、後年にはルーズベルト自身の政権の元メンバーたちによって確認された。彼らは、ニューディールの多く—いや、大部分がフーバー大統領がすでに取った施策の延長に過ぎないことを認めた。リップマンは1935年に次のように書いている。「1929年秋にフーバー大統領が始めた政策は、アメリカの歴史において全く前例のないものであった。国家政府は経済秩序全体を繁栄させるために取り組んだ…ルーズベルトの施策はフーバーの施策の連続的な進化である。」フーバーは、アメリカ合衆国の大統領として、国を不況から救うことを連邦政府の責任とした最初の大統領であることを十分に理解し、誇りに思っていた。「これまでの大統領は、そうした場合に政府の責任があるとは考えたことがなかった」と彼は回想録に記している。また、フーバーにとってこのような介入主義は新しい試みではなく、商務長官として労働時間の短縮を義務づけることや、児童労働を禁止する憲法修正案を提唱するなど、他の介入的な施策を推進していた。大統領として、フーバーは不況の中で増大する連邦赤字に対処するため、税率の大幅な引き上げを提案し、後に法律として署名した。これは、最高所得層に対する現行の20〜30％の税率を60％以上に引き上げるものであった。 もちろん、これらのことはフーバーやFDRの介入が全体として有益であったことを意味するものではなく、そこがポイントではない。重要なのは、政治だけでなく知識人の著作においても、完全に架空のハーバート・フーバー像が作り上げられたということである。 例えば、架空のフーバーは金持ちだけを気にかけていましたが、実際のフーバーは彼らの税金を二倍以上に引き上げ、その半分以上の収入を奪いました。架空のフーバーは普通の労働者には無関心でしたが、実際のフーバーはアメリカ労働連盟のトップから、経済恐慌の際に産業が労働者の賃金を削減しないよう努めたことを称賛されました。 当時の知識人たちは架空のフーバーを作り上げ、後の時代の知識人たちはそのイメージを引き継ぎました。1932年、雑誌『ザ・ネイション』の編集者オズワルド・ギャリソン・ビラードは、フーバー大統領が「共感が欠けていたために失敗した」と述べました。『ニュー・リパブリック』の社説では、フーバーについて「彼は政府の機能は統治しないことだという主張の生きた具現化である」と書かれました。著名な文学批評家エドマンド・ウィルソンは、フーバーが「崩壊に対処する努力をしなかった」と言い、「非人間的だ」と評しました。共同コラムニストのロバート・S・アレンとドリュー・ピアソンは、フーバーの「何もしない姿勢」を非難しました。イギリスのハロルド・ラスキーも「フーバー氏は問題に対処するために何もしていない」と述べました。 政治の世界でも、架空のフーバーは同じイメージを持っており、そのイメージは生き続けました。1936年、ハーバート・フーバーが候補者でなくなったにもかかわらず、FDRの内務長官ハロルド・イッキーズはフーバーを「何もしない大統領」と攻撃しました。この傾向はその後の選挙でも続き、民主党は共和党の大統領候補に投票することをフーバーの時代に戻ることだと繰り返し描写しました。フーバーがホワイトハウスを去ってから20年後にようやく別の共和党の大統領が誕生しました。1980年代には、ロナルド・レーガン大統領が民主党の下院議長ティップ・オニールによって「微笑みを浮かべたフーバー」と表現され、レーガンの財務長官が議会で経済政策を擁護した際、民主党のアーネスト・ホリングス上院議員は「それはフーバーの話だ、君！」と言いました—レーガンの減税政策はフーバーの増税政策とは真逆だったにもかかわらずです。21世紀に入っても、2008年の金融危機はニューヨーク・タイムズのコラムニストに「50人のフーバー州知事になるのではないか」という恐れを表明させました。要するに、フーバーのイメージは彼の大統領職が終わってから数十年後、さらには彼の死後もなお、政治的に利用価値のある脅威として存在し続けました。 ハリー・トルーマンの大きな品位の一つの証は、1945年に大統領に就任してから1か月後、彼がフーバーに手書きの手紙を送り、1933年にフーバーがホワイトハウスを去って以来初めてホワイトハウスに招待し、ヨーロッパへの食糧援助についての助言を求めたことです。 第二次世界大戦の混乱の中で、フーバーはトルーマン大統領からの手紙に驚き、ホワイトハウスでトルーマンと会った際には感動して涙を流しました。その後、トルーマンがフーバーを政府機関の効率を調査する委員会の長に任命したことで、この嫌われ者は晩年に公の尊敬を取り戻し、知識人たちが作り上げた架空のハーバート・フーバーに伴う非難の一部を振り払うことができました。架空のポジティブなイメージは、全体主義国のプロパガンダ機関だけでなく、民主主義国の知識人によっても作り出されることがあります。20世紀後半の政治家の中で、知識人たちから最も知的だと見なされたのは、1950年代にドワイト・アイゼンハワーと二度大統領選を戦った、イリノイ州の洗練された元知事アドレイ・スティーブンソンでした。ニューヨーク・タイムズは彼を「最良の知識人」と呼びました。ラッセル・ジャコビーの著書『最後の知識人』では、「アイゼンハワーのアドレイ・スティーブンソンに対する圧倒的な勝利」は「アメリカ社会の根深い反知性主義」を示していると描写されています。しかし、スティーブンソンは「数ヶ月または数年、本を手に取らずに幸せに過ごすことができた」と、著名な歴史家マイケル・ベシュロスをはじめとする人々が報告しています。一方、ハリー・トルーマンは知識人とは見なされていませんでしたが、彼はシケリアスやシェイクスピアのような重厚な本を読む貪欲な読者であり、「ラテン語の原文でキケロを楽しむ大統領」でもありました。彼は、ラテン語を引用した最高裁判所長官フレッド・M・ヴィンソンを訂正することができる人物でした。しかし、アドレイ・スティーブンソンは知識人のレトリックと気取った態度を持っていましたが、ハリー・トルーマンにはそれがありませんでした。 多くの知識人は、控えめで率直なトルーマンを田舎者に過ぎないと見なしていました。彼に政治的またはイデオロギー的に反対していた人々だけでなく、同じリベラルや民主党の仲間たちも含まれていました。例えば、1948年4月5日の『ニュー・リパブリック』の一面の見出しには「トルーマンは辞任すべきだ」と書かれていました。付随する社説でマイケル・ストレートは「トルーマンに辞任を求める」と述べ、「彼の無能を認めることは、彼の善意を否定することではない」と付け加えました。翌月の長い無署名の記事では、『ニュー・リパブリック』は「大統領職は我が国が持つ最も優れたリーダーシップを要求するが、今日ホワイトハウスにいるのは小さな男だ」と述べました。さらに次のように付け加えました： 「ハリー・トルーマンには大統領職に求められる資質が何もない。彼の狭い知性と限られた能力では、任務は全く手に負えないことは、彼と共に働いた誰もが知っている。」明らかに、ホワイトハウスの一部の補佐官もトルーマンに対して同様の見下した態度を持っていました。コラムニストのドリュー・ピアソンは次のように報告しました。「特定のホワイトハウスのスピーチライターたちは、トルーマンの敗北を確信していたため、彼のスピーチに関与していることを誰にも知られたくなかった。」 トルーマンの最後の演説ツアーについて、次のように言われていました： 「私たちはただ古い話を繰り返して、可哀想なトルーマンをハイテンションに保つためにそれを提供しているだけだ。」 ピアソンは、これらの演説作家のほとんどが「フィラデルフィア大会でトルーマンを見捨てようとした」と指摘しました。しかし、「彼と一緒に働いたすべての人」がトルーマン大統領を限られた知性の持ち主と見なしていたというニュー・リパブリックの主張は、後に国務長官となるディーン・アチソンのような人には当てはまりませんでした。ホワイトハウスの内外には、トルーマン大統領の知識と理解の範囲と深さを過小評価する人々が多くいました。例えば、1946年のホワイトハウス会議で、ドワイト・D・アイゼンハワー将軍は、大統領がダーダネルスに関するアメリカの外交政策の重大な意味を理解しているかどうかを問いかけました。その会議に出席していたアチソンは、トルーマン大統領が「引き出しから取り出した大きくて明らかに何度も研究された地図」を使って、その地域の歴史について詳しく説明した様子を後に語りました。アチソンはそれを「見事なパフォーマンス」と表現し、その後トルーマンはアイゼンハワーに対して、大統領がその地域におけるアメリカの外交政策の意味を理解しているかどうか満足しているか尋ねました。 メディアによって作り上げられた架空の人物像を持つ現代の公人は、最高裁判事のクラレンス・トーマスです。架空のクラレンス・トーマスは、孤独な人間であり、物議を醸した上院の承認公聴会によって永遠に苦しんでいる「実質的な隠者」として描かれています。ウォールストリートジャーナルの記者は彼を「ワシントンで最も有名な隠者」と呼びました。ニューヨーカーの記事では、彼は本当に話せるのは妻だけであり、「夫婦の生活は共有された、沈んだ孤立のように見える」と表現されました。トーマス判事とアントニン・スカリア判事が最高裁の案件でしばしば一緒に投票しているため、彼はシンジケートコラムニストのカール・ローワンによって「スカリアのクローン」と呼ばれ、アメリカ自由人権協会の弁護士からは「スカリアの操り人形」とされました。トーマス判事の最高裁での役割についての同様の発言は、メディアで一般的に見られました。 しかし、事実を確認しようとした人々は、メディアで描かれた架空のクラレンス・トーマスとは正反対の、実在のクラレンス・トーマスを発見しました。ワシントンポストの記者たちは、トーマス判事の支持者とは言えないにもかかわらず、彼の同僚や元秘書、故ハリー・ブラックマン判事が行った私的な司法会議のメモを参照し、全く異なる人物像を浮かび上がらせました：トーマスはおそらく裁判所で最もアクセスしやすい判事であり、ジャーナリストを除いては... 彼は裁判所を訪れる学校の子供たちのグループを見つけると、学生たちを自分の部屋に招待することが知られています。 彼の母校の学生や元秘書の家族、全国を40フィートのプレボスト・モーターコーチで移動する際に出会う人々—すべての人が歓迎される... トーマスは会話への渇望が尽きることがないようだ... 計画された15分の立ち寄りが、必ず1時間、時には2時間、3時間、場合によっては4時間にまで延びることがあると、トーマスの chambers を訪れた少なくとも12人のインタビューから明らかになっている.... ワシントンの弁護士トム・ゴールドスタインは、彼の事務所が主に最高裁判所の訴訟に専念していることから、すべての判事に会ったことがあり、トーマスを「彼らの中で最もリアルな人」と評している。 トーマス判事は、上院の承認公聴会での傷を抱えた隠遁者とは程遠い存在で、ワシントン・ポストによれば、食事の時間になると頻繁に上院に戻るという。トーマスは上院では見知らぬ存在ではなく、ディルクセン上院オフィスビルのカフェテリアで、秘書たちと一緒にホットビュッフェのランチを楽しんでいる姿が見られる。彼は料理を作る女性たちやウェイトレスとも親しい関係にある。彼は、彼の指名に激しく反対した議員たちのすぐそばにあるプライベートダイニングルームで、上院議員たちと朝食を共にしたこともある。1991年の承認公聴会で彼が「ハイテクリンチング」と激しく非難した舞台である米国上院が、彼が食事を楽しむ場所であるとは誰が想像しただろうか。 トーマス判事を実際に研究し、彼と一緒に働いたり社交的に出会った人々にインタビューを行った他の人々も、公共のイメージと彼自身との違いに驚かされている。彼は、カフェテリアの料理人から夜間の清掃員まで、裁判所のすべての従業員に自己紹介をすることを大切にしていた。彼はマーシャルや警備員とバスケットボールを楽しみ、廊下で人々とおしゃべりをすることもあった。秘書たちは、トーマスが従業員の私生活の詳細を驚くほどよく覚えている能力を持っていたと語る。彼は彼らの子供の名前や学校を知っていた。彼は、普段は見過ごされがちな人々に目を向けるようだった。元秘書のスティーブン・スミスは、1993年か1994年に海事裁判所を訪れた際、トーマスが一群の裁判官たちと話していた時のことを思い出している。「そこに青い清掃員の制服を着てバケツを持った老婦人が立っていて、黒人女性だった」とスミスは語った。「彼女は彼を見ていたが、この重要な人物に近づこうとはしなかった。彼は裁判官たちを置いて、彼女のところに行って話しかけた。彼は彼女の手を握ろうと手を差し出し、彼女は彼を抱きしめて大きなクマのようなハグをした。」 彼の8人の同僚の中でも、トーマスは同様に社交的で人懐っこい存在だった。ギンズバーグ判事は、トーマスが時々ジョージア州のビダリア玉ねぎを持って彼女の chambers に立ち寄ることがあり、彼女の夫が熱心なシェフであることを知っていたと述べている。「非常に親しみやすい同僚」とギンズバーグはトーマスを評した... トーマスは特に秘書たちに強い関心を持ち、ほぼ父親のような関係を築くことが多かった... 彼はウォーカーの車のタイヤが薄くなっているのに気づくと、 彼女にタイヤの摩耗を測る方法を教えた。「次の月曜日、」ウォーカーは振り返った。「彼がやって来て、『プライスクラブで素晴らしいタイヤを見つけたんだ。お得だよ。ぜひ買った方がいい。』と言ったんだ。私はその場で考えていた、最高裁判事が私のタイヤが安全かどうかを心配しているなんて。」トーマスの法廷秘書たちも似たような話を持っている。 別の研究では、クラレンス・トーマスのワシントンを離れた生活が記録されている。彼の40フィートのRV（レクリエーショナル・ビークル）の運転席に座るクラレンス・トーマスは、これ以上幸せなことはない。1992年製のプレボスト・モーターコーチには、後部に寝室、ふかふかのグレーの革の椅子、キッチン、衛星テレビ、コンピュータ化されたナビゲーションシステムが備わっている。「これは車輪の上のコンドミニアムだ」と彼は言った。彼はこのコンドミニアムから国を見守り、選んだ時に市民と交流する。彼は主に小さな町やRVキャンプ場、国立公園、歴史的な名所に惹かれる。トーマスは友人たちに、モーターコーチでの旅行で悪い経験をしたことはないと語っている。都市の中心を離れると、彼は自分を認識しない人々や、彼が最高裁判事であることを気にしない人々にしばしば出会う。彼はジーンズとデッキシューズを履き、頭にキャップをかぶってウォルマートの駐車場に車を停めるのが好きだ。車の外にローンチェアを置いて、何時間でも座って、知らない人たちと車のワックスや外装ポリッシュについておしゃべりしながらレモネードを飲むことができる。ワシントン・タイムズによれば、トーマス判事は「主要な大学で数千人の聴衆に講演を行う」こともある。しかし、彼がワシントンの政治やメディアのエリートたちのファッショナブルな社交行事にほとんど姿を見せないため、知識人たちにとって彼は「隠遁者」と見なされている。クラレンス・トーマスの最高裁判事としての仕事はどうだろうか？彼の投票とスカリア判事の投票がしばしば一致するという事実は、誰が誰を説得したのかについて何も語らないが、メディアは自動的にスカリアが主導し、トーマスが従ったと仮定している。事実を知るためには、九人の判事の間で行われる私的な会議で何が起こるかを知る必要があるが、そこには彼ら自身の秘書すらも出席していない。メディアで何年も支配的だった広範な仮定にもかかわらず、故ハリー・ブラックマン判事がこれらの会議で取ったメモが彼の死後の文書の中で公開されたとき、全く異なる絵が浮かび上がった。著者のジャン・クロフォード・グリーンバーグは、最高裁判所についての本（『最高の対立』）を書く際にブラックマンのメモを参考にしたが、そこで見られたパターンはメディアの支配的なビジョンとは全く異なるものであった。さらに、そのパターンはクラレンス・トーマスが最高裁判所に就任した最初の年の早い段階で現れた。彼が参加したわずか三件目のケースでは、トーマス判事は最初に他の同僚たちと同意し、そのケースは9対0の決定に向かっているように見えた。しかし、トーマスは一晩考え、八人の上司の意見に反対することを決めた。結果として、トーマスは長い間一人ではなかった。 彼が他の裁判官たちに反対意見を送った後、レンキストとスカリアは、自分たちも投票を変更し、彼の意見に賛同するというメモを送った。ケネディはトーマスの反対意見に加わることを拒否したが、彼もまた投票を変更し、自らの反対意見を書いた。このようなことは、その年の初めに何度も起こった。ブラッカム判事のメモには、この新しい裁判官の独立性に驚いている様子が示されていた。政治家だけでなく、メディアでは虚構の人物像が作られ、事実とは反対の印象を与えられることがある。1930年代の有名なドイツのボクサーで元ヘビー級チャンピオンのマックス・シュメリングは、アメリカのメディアでナチスとして広く描かれていた。シカゴ・トリビューンでは「ナチスの戦士」と呼ばれ、ロサンゼルス・タイムズでは「ナチスの打撃者」と称された。ワシントン・ポストでは「ヒトラーの親友」と表現され、著名なコラムニストのウェストブルック・ペグラーは彼を「ヒトラーの少年」と呼んだ。ナチスの宣伝大臣ヨーゼフ・ゲッベルスはニューヨーク・タイムズで「シュメリングの良き友人」と紹介された。1991年になっても、アメリカ・ヘリテージ誌は彼を「ヒトラーに熱烈に賛同する人物」と表現していたが、この時点では反対の事実が明らかになり、広く知られていた。 まず第一に、当時の文脈において、シュメリングが黒人ボクサーであるジョー・ルイスとの試合に同意したことは、ナチス・ドイツで批判された。アメリカでも、1920年代の主要な黒人ヘビー級ボクサーたちはタイトル戦を与えられなかった。シュメリングはもはやチャンピオンではなく、これはタイトル戦ではなかったが、ナチスの人種イデオロギーのために、ドイツの当局にとって特に不快な試合であった。シュメリングがルイスとの初戦で衝撃的なノックアウト勝ちを収めた後に、ナチスの指導者たちによって英雄視されるようになった。ニューヨーク・タイムズは当時次のように報じている。「黒人と戦う契約を結んだことで無視され、恥をかいていたマックス・シュメリングは、ジョー・ルイスとの勝利の試合に向かう際に、今日、国民的英雄として帰還した。」シュメリングはその後、ヒトラーとの夕食に招待され、ナチスの独裁者を断ることは軽々しくできることではなかった。シュメリングは招待を受け入れ、ヨーゼフ・ゲッベルスとも食事を共にし、称賛の声を浴びた。しかし、ニューヨーク・タイムズも当時次のように報じている。「マックスは微笑み、頭を下げ、公式の栄誉に対して適切な反応を示した。しかし、彼は熱狂的に興奮しているようには見えなかった。おそらく、アメリカの黒人に敗北する可能性が高かったときに受けた非常に冷たい見送りを思い出していたのだろう。」シュメリングは言葉でも行動でもナチスの人種イデオロギーを支持することはなかった。 スポーツライターのシャーリー・ポビッチは1936年、マックス・シュメリングがジョー・ルイスと初めて対戦する前に、「ナチスの方針を無視して、シュメリングはニューヨーク州のユダヤ人のカントリークラブでトレーニングをしている」と報じました。シュメリングのマネージャーはユダヤ人であり、ナチスから彼と関係を断つよう圧力を受けながらも、シュメリングは彼をマネージャーとして留めていました。アメリカに戻ったシュメリングは、マネージャーと興行主のマイク・ジェイコブス（どちらもユダヤ人）を温かく抱きしめる姿が写真に収められました。 ジョー・ルイスに対する彼の振る舞いについては、初戦での衝撃的なノックアウト勝利の後、シュメリングはルイスを助けて立ち上がらせました。第二戦の前には、独裁と民主主義の戦い、ナチスの人種理論の試金石として大々的に宣伝されていたこの試合で、シュメリングがリングに入ると最初にルイスのコーナーに直行し、手を握りました。ボクサーは通常、自分のコーナーに行くものですが、シュメリングは独裁政権下にいる人間としてできる限りの象徴的な距離をナチスの人種イデオロギーから置くことを選びました。 1938年のクリスタルナハト、ナチスがユダヤ人に対して組織的に暴力を振るった夜、シュメリングは古い友人の息子である2人のユダヤ人のティーンエイジャーをホテルのスイートルームに隠しました。そのうちの一人、アンリ・ルーインはアメリカでホテルのオーナーに成長しました。1989年、ラスベガスでシュメリングが出席していたディナーで、ルーインは涙を流しながらシュメリングが彼と兄を救った話を公に語りました。シュメリングも涙を流しましたが、「美化されるのは好きではない」と言いました。しかし、ルーインは「もし彼が私たちを隠しているところを見つけられたら、彼は撃たれていたでしょう。言わせてください：もし私が1938年のドイツでマックス・シュメリングだったら、そんなことはしなかったでしょう」と付け加えました。シュメリングをナチスと呼んだ人々の中で、どれだけの人が同じことをしただろうかというのは別の問題です。個人だけでなく、国家全体が支配的なビジョンを進めるために虚構の特性を与えられることがあります。知識人が外国の国々の仮想的な美徳に感心することは、しばしば自国への叱責の手段として機能してきました。このパターンは、18世紀のジャン＝ジャック・ルソーにまで遡ることができ、彼の「高貴な野蛮人」の描写はヨーロッパ文明への叱責として機能しました。ある国を他の国と比較することは正当ですが、特に西洋の知識人、あるいはアメリカの知識人は、しばしば他国の虚構のイメージと比較を行います。特に1930年代には、当時の知識人によって描かれたソビエト連邦のイメージと比較されることが多かったのです。プロ・ソビエトの作家であるウォルター・デュラントやシドニーとビアトリス・ウェッブの助けを借りて。著名な文学批評家エドマンド・ウィルソンは、例えば、ソビエト連邦を「世界の道徳的頂点」と呼びましたが、その時期にはスターリンの下で大規模な飢饉や強制労働キャンプが存在していました。 ソビエト連邦に関する事実があまりにも広まり、あまりにも冷酷であるために、虚構のイメージが維持できなくなったとき、他国を賞賛することで自国を戒める試みは、一時的に共産主義中国やインド、あるいはサハラ以南のアフリカの新たに独立した国々など、さまざまな第三世界の国々に移りました。インドは「世界最大の民主主義」として、この役割を他の国々よりも長く維持しているかもしれませんが、それは部分的にはネルーやその後継者たちの下での民主的社会主義が、西洋の知識人たちが好むものと非常に似ていたからです。虚構のインドは、アメリカのように物質主義的でもなく、不寛容でもなく、暴力的でもないと描かれていました。まるでインドはマハトマ・ガンディーの国であるかのようでしたが、実際にはガンディーは、インドの人々の間に蔓延する暴力的な不寛容を抑えようとしたために暗殺されたのです。1947年にインドが独立し、インドとパキスタンに分割された際に起きたヒンドゥー教徒とムスリムの間の暴動で、数十万人が命を落としましたが、そのことはいつの間にか忘れ去られてしまいました。21世紀の今日においても、インドでのヒンドゥー教徒とムスリムの間の致命的な暴力—例えば2002年に一つの州で数百人が暴動で殺されたこと—は、虚構のインドのイメージを変えることにはほとんど寄与していません。また、不可触民に対する扱いも同様です。インド政府は1949年に不可触性を違法化し、「不可触民」という用語は、マハトマ・ガンディーが呼んだ「ハリジャン」（神の子どもたち）に、次いで「ダリット」（抑圧された人々）や、公式な政府報告書では「指定カースト」に置き換えられました。しかし、古い抑圧的な差別は、特に農村部では続いています。アメリカで人種的リンチが過去のものとなった数年後、インドの出版物『ヒンドゥー』は2001年に、「社会の最下層に属する男性、女性、子供に対する攻撃や虐殺が、国のほとんどの地域で依然として定期的に行われている」と報じました。こうした行為は、今日のインド全体に普遍的ではありません。2001年の公式報告によれば、インドのわずか3つの州が、毎年不可触民に対して行われる数千件の残虐行為の約3分の2を生み出している一方で、全く行われていない州もいくつか存在します。しかし、不可触民に対する残虐行為が続く場所では、それは確かに残虐行為です。2003年6月の『ナショナルジオグラフィック』誌の記事には、より高いカーストのインド人が使用する池で釣りをしたために酸で mutilatedされた不可触民の男性の写真が掲載されており、不可触民に対する抑圧と暴力が続いている恐ろしい実態が詳述されています。また、不可触民だけがインドにおけるカーストの不寛容の犠牲者ではありません。カースト外で結婚しようとする若い女性やカップルに対する「名誉殺人」も依然として存在しています。 2010年、ブラフミンの女性がブラフミンよりも高く評価されないカーストの男性と結婚しようとしたことで殺害され、インドで抗議が起こりましたが、これは特異な事件ではありませんでした。『ニューヨーク・タイムズ』は「インドのニュースメディアでは、ほぼ毎週、新たな殺人や嫌がらせの事例が報じられている」と伝えています。国連の調査によれば、インドの回答者の76％がカースト外の結婚を受け入れられないと答えています。奴隷制度の時代には、インドには西半球全体よりも多くの奴隷がいたと推定されています。今日でも人間の売買は決して消えていません。2011年6月2日の『ニューヨーク・タイムズ』でコラムニストのニコラス・D・クリストフは、インドの売春婦を扱う人身売買業者について「美しい少女に対して家族に数百ドルを提供する」と報じており、その中にはまだ十代にも達していない少女も含まれています。これらは孤立した出来事ではありません。「この国は、今日の世界で最も多くの人身売買の被害者を抱えている可能性が高い」とも述べられています。 ここでのポイントは、インドについての一般的な評価を行うことではなく、知識人によって創造された架空の人々と同様に、現実の国とはまったく異なる架空の国が創造されることを示すことです。実際、多くの知識人が自国を軽蔑し、何世代にもわたってそのような架空の国を創り出してきました。ポール・ホランダーの著書『政治的巡礼者』は、ソビエト連邦、中国、キューバなどの共産主義国を訪れた知識人たちがそれらの全体主義社会について称賛の声を上げた理由の一部を、情報の非対称性に帰しています。知識人が訪れた最も抑圧的な警察国家についての不名誉な視覚情報が入手できない一方で、彼らの社会の最悪の側面についての鮮明なイメージが存在するという対比があります。事実の誤った解釈は、情報の限界や人間の限界を考慮すれば、ある程度避けられないものです。しかし、架空の人々や架空の国家の創造はそれを超えています。特に、情報を収集し広めることを生業とする知識人が、情報がない場合や利用可能な情報に反して広範な結論を導くときにはなおさらです。 インドの不可触民への扱いや名誉殺人、ムスリムやクリスチャンに対する残虐行為に関する事実は、インド自身のメディアで自由に報じられており、不可触民に対する残虐行為に関する公式なインド政府の報告も存在します。もちろん、秘密主義的な全体主義政府については同じことは言えません。しかし、全体主義国家に関しても、外部の知識人にとって多くの情報が入手可能になることがあり、その重要な要素はそれを信じる意欲です。 イギリスの作家アンソニー・ダニエルズが述べたように、20世紀の持続的な神話の一つは、多くの西洋の知識人がボルシェビキによって確立された政権の真の性質を知らなかったためにソビエト連邦に同情していたというものです。この神話によれば、情報の不足が彼らを政権の公言された理想に固執させ、その恐ろしい現実を無視させたとされています。したがって、彼らの同情は精神的な寛大さの表れであり、彼らが犯した罪は（もし何かを犯したとすれば）判断の誤りだけだということになります。しかし、真実はそれとは全く異なります... 私自身が1920年代と1930年代にイギリス、フランス、アメリカで出版された書籍の小さなコレクションには、あらゆる種類の残虐行為、あるいは残虐行為そのものが、西側で知られていたことを合理的に疑う余地なく証明する多くの巻が含まれています。重要な要素は、どのような情報が利用可能かではなく、知識人がその情報にどのような先入観やビジョンを持って接するかということのようです。国家に関する情報であれ、個人に関する情報であれ、知識人にとって情報へのアクセスに深刻な障壁は存在しませんでした。知識人によって称賛されたり貶められたりするアメリカの公人に関する情報は、しばしば虚構の人物や国家が、実際の人々とは異なるだけでなく、直接的に反対の特徴を持つこともあります。知識人によって公人や外国に対して創造されたさまざまな虚構のペルソナには、一貫性があり、それは知識人自身の世界観や自己像と調和しているため、彼らは自分たちの見解と一致するか異なるかに応じて称賛や貶めを行います。このように、称賛や貶めは、個人や彼らが関与する問題に関する事実や分析の代わりに行われることが多いのです。 メディアや学界で働く多くのフィルターは偶然の産物ではありません。それは共通のビジョンを反映し、そのビジョンを脅かす無数のものを排除します。知識人の言葉の巧妙さは、事実だけでなく言葉もフィルタリングし、言葉の浄化とでも呼ぶべきプロセスを通じて行われます。これは民族浄化に似ています。何世代にもわたる数百万の人々の経験から特定の意味合いを持つようになった言葉は、比較的少数の現代の知識人によって体系的にその意味合いが剥奪され、同じ事柄に対して異なる言葉が置き換えられることで、メディアで新しい言葉が古い言葉に取って代わるのです。例えば、「bums」は「ホームレス」に、「swamps」は「湿地」に、「prostitutes」は「性労働者」に置き換えられました。世代を超えて人々が「bums」「swamps」「prostitutes」についての経験から学んできたことは、新しい言葉の置き換えによって実質的に消去され、その意味合いが浄化されてしまうのです。 例えば、湿地帯はしばしば見た目が悪く、ぬるぬるしていて、臭い場所であり、蚊が繁殖して病気を広める場所でもあります。時には、蛇やワニのような危険な生き物が潜んでいることもあります。しかし、「湿地」という言葉は、神社について語るように、静かで敬意を持って語られます。古いものに新しい言葉が付けられることは多くの文脈で見られ、私たちがそのものについて経験から学んだことをしばしば消し去ります。例えば、「ライトレール」という言葉は、公共交通の支持者たちによって、かつてトロリーやストリートカーと呼ばれていたものに非常に似たものを指す流行の用語となりました。これらはかつてアメリカの多くの都市で一般的でしたが、ほとんどの都市ではトロリーがバスに取って代わられました。それには理由があります。しかし、今やトロリーの不便さや非効率性は、「ライトレール」と呼ばれる新しい響きの言葉で提示されると、まるで消えてしまったかのようです。その可能性のある素晴らしさは、都市計画者や他の支持者によって称賛され、トロリーの衰退と崩壊の記憶や歴史が顔を出すことから守られています。 言葉の浄化の技術におけるもう一つの重要な発展は、経済や社会における政府の介入を支持する人々の呼称が変わることです。アメリカでは、こうした人々は20世紀の間に何度も自らの呼称を変えました。20世紀の初め、彼らは自らを「プログレッシブ」と呼んでいました。しかし、1920年代には、経験がアメリカの有権者をプログレッシブ主義を拒否させ、全く異なる哲学を持つ国家政府を選出させました。1930年代の大恐慌が再び政府介入の哲学を持つ人々を権力の座に戻したとき（その多くはプログレッシブのウッドロウ・ウィルソン政権に仕えていました）、彼らは「リベラル」と名乗り、以前の呼称の持つ意味から逃れました。これは、破産を通じて財政的な負債から逃れるのに似ています。 アメリカにおける「リベラリズム」の長い支配は、フランクリン・D・ルーズベルト大統領の1930年代のニューディールから、リンドン・B・ジョンソン大統領の1960年代のグレート・ソサエティまで、ほとんど中断なく続きましたが、最終的にはリベラリズムが非常に不名誉なものとなり、後の大統領や他の政治候補者たちは、リベラリズムの長い記録を持ちながら、そのラベルを拒否したり、誤解を招くとしてラベリング自体を拒否するようになりました。20世紀の終わりまでに、多くのリベラルは自らを「プログレッシブ」と呼び始め、リベラリズムが長年にわたって持っていた意味から逃れましたが、その意味は「プログレッシブ」という言葉にはもはや当てはまらず、ほとんどの人々にとっては過去の時代のものであり、経験と結びつくことはありませんでした。 1988年10月26日、ジョン・ケネス・ガルブレイス、アーサー・シュレシンジャー・ジュニア、ダニエル・ベル、ロバート・マートンなどを含む多くの著名な知識人が、ニューヨーク・タイムズに広告を掲載し、ロナルド・レーガン大統領が「我々の最も古く、最も高貴な伝統の一つを貶めている」と抗議しました。彼らは「リベラル」と「リベラリズム」という言葉を非難の対象にしていると主張しました。この広告は、リベラリズムの本来の意味である「個人がその最大限の発展を遂げる自由」に立ち返るものでしたが、実際にリベラリズムが意味するところ、すなわち経済への広範な政府介入や社会工学については認識すらしていませんでした。これらの介入の是非はともかく、現代のリベラリストたちが提唱し実行している政策が、過去の辞書における「リベラル」の定義とは無関係であることは明らかです。しかし、情熱的な広告は、権力を持つリベラリストたちの実績が、異なる哲学を持つ人々による批判よりも、むしろ「リベラル」という言葉が非難の対象となることに関係している可能性を考慮すらしていませんでした。さらに、ロナルド・レーガンのような保守派がリベラリストを批判することは奇妙で価値のないこととして提示され、リベラリストがしばしばレーガン大統領のような保守派を批判することとは対照的でした。リベラリズムの実際の行動に基づいて批判する人々は、辞書的な定義に対して反対していると非難される一方で、知識人の実際の行動を批判する人々も、知的追求そのものに反対している「反知性主義者」と見なされることがよくあります。リチャード・ホフスタッターの著名な著作『アメリカ生活における反知性主義』は、タイトルと本文の両方でこの二つの事柄を同一視し、「心に対する国民的軽蔑」や「知性が不人気である社会の特質」に言及しています。ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、ニコラス・D・クリストフも「アメリカ生活における長年の反知性主義」について書いています。著名な学者ジャック・バルズンも「知性は軽蔑されている」と述べていますが、彼自身は知識人に批判的であったものの、知性を軽蔑する人物ではありませんでした。また、彼は科学者や技術者がほとんどのアメリカ人や知識人の実績に対して非常に批判的な人々によって軽蔑されていることを示す必要があるとも考えていませんでした。 客観性と公平性の対立 言葉の巧みさは、多くの知識人が現実をフィルタリングして自らのビジョンに近い仮想現実を創り出す責任から逃れる手助けをしてきました。知識人の中には、フィルタリングと非フィルタリングの選択問題を解決不可能なレベルにまで膨らませ、批判者を完璧な客観性や完全な公平性を期待する不可能な要求をする者として退ける人々もいます。 「私たちの誰もが客観的ではない」とニューヨーク・タイムズの公共編集者は述べています。もちろん、誰もが完全に客観的でも中立でもありません。科学的方法は客観的であり得ますが、個々の科学者はそうではなく、そうある必要もありません。数学者も客観的ではありませんが、それが二次方程式やピタゴラスの定理が単なる意見の問題であることを意味するわけではありません。実際、客観的な科学的方法を開発し、合意する目的は、特定の科学者の主観的な信念や好みに依存しない信頼できる情報を求めることにあります。もし科学者自身が客観的であったなら、客観的な科学的方法を考案し合意するために時間と労力を費やす必要はほとんどないでしょう。 最も厳格な科学者でさえ、個人としては客観的ではなく、科学的な追求において中立でもありません。人間の癌細胞の成長を研究している科学者は、癌の命と人間の命の間で中立であるとは言えません。癌は単に学問的な情報を得るために研究されるのではなく、既存の癌を効果的に破壊し、新たな癌の発生を可能な限り防ぐ方法を学ぶために研究されており、それによって人間の苦しみを軽減し、寿命を延ばすことを目的としています。この活動ほど偏ったものはありません。この活動が科学的である理由は、特定の信念を支持するためではなく、真実を追求するために考案された方法を使用しているからです。競合する信念を事実の試練にかけるために進化した科学的方法は、科学者の個人的な客観性や中立性に頼ることがどれほど無謀であるかを暗黙のうちに認識しています。J.A.シュンペーターが「人が理想のために最初にすることは嘘をつくことだ」と言った一方で、科学的な分野を成り立たせるものは「手続きのルール」であり、これが「イデオロギーに基づく誤り」を分析から排除することができるとも述べています。このような手続きのルールは、個人的な客観性や中立性の信頼性がないことを暗黙に認識しているのです。 ある科学者が癌に関する好ましい理論に反する事実を排除した場合、その科学者は不名誉とされ、信用を失うでしょう。一方、橋を建設する際に特定の事実を排除したエンジニアは、その橋が崩壊し人々が巻き込まれた場合、刑事過失で起訴される可能性があります。しかし、「社会工学」と例えられるような仕事をしている知識人たちは、既知の事実を排除した結果、社会的な災害を引き起こしても、ほとんどの場合、何の責任も問われません。多くの知識人が個人的な客観性や中立性の達成不可能性を、自らの事実のフィルタリングを正当化する理由として利用し、その主張をもっともらしく見せることができるのは、彼らが多くの知性と口達者さを持っていることを示していますが、必ずしも多くの知恵を持っているわけではありません。最終的に、問題は、しばしば誤解されるように、「両側」に対して「公平」であるかどうかということではありません。 読者に対して正直であることが、はるかに重要です。結局、読者は通常、著者の心理やイデオロギーを学ぶためにお金を払っているわけではなく、現実世界に関する情報を得るためにお金を払っているのです。ニューヨーク・タイムズが、マイク・ハッカビー、ディック・モリス、フランク・I・ランツといった、すべてフォックスニュースチャンネルのコメンテーターによって書かれた三冊のベストセラー政治書を、体重を減らす方法などの個人的アドバイスに関する書籍の中に分類したことは、単に特定の著者に対して「不公平」であるという問題ではなく、もっと根本的には、一般の読者や全国の書店に対する誤解を招くものでした。書店はベストセラーのハードカバー非フィクション書籍のリストを使って、どの本を注文し、展示するかを決定するのです。 事実を自らのビジョンのためにフィルタリングすることを自任する知識人は、他者が自分自身の意見を形成する権利を否定しているのです。意見を持つことや意見を表明することは、他者が自分の意見を形成できる情報の流れを妨げることとは根本的に異なります。 第11章 主観的真実 真実—経験的事実や説得力のある論理—は教義の敵であり、現代の知識人の中で少数ながら増えつつある人々によって敵として扱われています。これは、知識人の基準と自己利益の間の乖離を再び示しています。攻撃されるのは特定の真実だけでなく、多くの場合、真実そのものの概念です。真実を決定的な基準として信用失墜させる試みは、ある人々によって体系的に、また他の人々によっては「私の真実」と「あなたの真実」との主張によって、アドホックに行われています。まるで真実が私有財産にできるかのように、真実の本質は対人コミュニケーションにあるのです。例えば、ロバート・ライヒが、他者によって録画されたさまざまな会議の事実関係について挑戦された際、彼が述べたのは「私は自分の知覚以上の高い真実を主張しない」というものでした。もし真実が主観的であるなら、その目的は無意味になります。しかし、それは多くの知識人の自己認識や社会における役割に依存するビジョンを守るためには小さな代償に思えるかもしれません。「すべての現実は社会的に構築されている」という概念の一見した洗練さは表面的な妥当性を持ちますが、それはその構築を検証するさまざまなプロセスを無視しています。社会的に「構築されている」とされる多くのものは、実際には世代を超えて社会的に進化し、経験によって社会的に検証されてきたのです。多くの知識人が提案する代替案は、実際には… 実際には、それは特定の時間と場所で意図的に作られたものであり、同じ考えを持つ仲間たちの合意以外に検証は存在しません。もし事実、論理、科学的手続きがすべて恣意的な「社会的構築物」に過ぎないのなら、残るのは合意、より具体的には仲間の合意だけです。これは、特に思春期の若者や多くの人々にとって重要な合意です。 非常に限られた意味で、現実は確かに人間によって構築されています。私たちの周りに見える世界さえも、最終的には網膜に落ちる二つの小さな光の斑点から脳内で構築されています。ビューカメラの背面で見える画像のように、私たちの目の奥にある世界の画像は逆さまです。脳はそれを正しい向きに回転させ、片方の目の画像ともう片方の目の画像の違いを調整して、世界を三次元として認識します。コウモリは、ソナーのように発信された信号を頼りに世界を認識するため、人間とは異なる方法で世界を捉えています。海の中の生物の中には、自らの体が生成し受信する電場を通じて認識するものもいます。異なる生物が異なるメカニズムを通じて認識する世界は明らかに異なりますが、これらの認識は単なる自由浮遊する概念ではなく、生死に関わる重大な事柄に依存する検証プロセスに従っています。あなたが檻の中で見るライオンの具体的なイメージは脳内の構築物かもしれませんが、その檻に入ることは、あなたの脳の制御を超えた現実が存在することを迅速かつ壊滅的に示すでしょう。コウモリは夜間の飛行中にレンガの壁にぶつかることはありません。なぜなら、彼らの脳内で構築された非常に異なる現実も、脳の外に存在する世界での経験によって検証されるからです。実際、コウモリは視覚に頼る鳥が時々ぶつかるような板ガラスの窓にも飛び込むことはありません。これは、認識システムの違いと、それらの認識システムとは独立した現実の存在を示しています。より抽象的な世界のビジョンでさえ、しばしば経験的な検証の対象となります。アインシュタインの物理学のビジョンは、彼の前の人々とはかなり異なり、広島でそれが単なるアインシュタインの物理学のビジョンではなく、その悲劇的な場所でその壊滅的な時に存在したすべての人にとって避けられない現実であることが示されました。検証プロセスは、多くの知識人が社会的、経済的、あるいは科学的現象を単なる主観的な概念として捉えることを可能にする重要な無視された要素です。これにより、彼らは何が存在し、何があるべきかについて自分の好みの主観的な概念を代わりに持ち込むことを暗黙のうちに許しています。現実を選択肢のように見せる方法の一つは、さまざまな好み、行動、ライフスタイルについて判断を下さないことです。「私が言うべきことではない」や「私たちが言うべきことではない」というのは、他人の選択に対する寛大さを否定する自己否定的な表現のように聞こえます。 実際には、彼らは結果を否定することがあり、望ましくない事実を巧みにかわすための戦術的な不可知主義の一種です。たとえば、結婚が個人が選ぶことのできるライフスタイルの一つに過ぎないと言うことは、単に経験的な事実を述べるだけでなく、これらのさまざまなライフスタイルの選択から生じる結果についての問いを回避することでもあります。それは、選択した個人だけでなく、社会全体にとっても重要な問題です。結婚やその他の生活形態は、結局のところ、子供を生むことができるからです。子供たちは、どのような生活形態の中で生まれ育つかを選ぶことができません。異なるライフスタイルで子供を育てることの経験的な結果には、シングルペアレント家庭における貧困率の上昇や、そうした家庭で育った多くの子供を支援しなければならない納税者への負担が含まれます。また、シングルペアレント家庭で育った人々による犯罪率の上昇の犠牲となる第三者もいます。1994年以降、黒人の結婚したカップルの貧困率が一桁であることは、いくつかのライフスタイルの選択が他の選択とは異なるだけでなく、より良い結果を生むことを示唆しています。文化の他の多くの側面も重い結果をもたらします。文化的な「多様性」を自動的に、かつ非判断的に称賛することは、個人の生活だけでなく、社会全体の運命に影響を与える可能性のある結果に直面することを拒否することになります。巧妙な戦術的不可知主義が言葉の技巧としてどれほど優れていても、ナチズムを単にヒトラーの「ライフスタイル」と言う人がいるでしょうか？それとも、その結果はあまりにも圧倒的で、いくつかのフレーズでかわすことはできないのでしょうか？非判断主義は、理由もなく非判断的であることを主張する最も危険な議論の一つです。なぜ非判断的であるべきかという理由は示されず、無限の繰り返しや仲間の合意が理由と見なされることがあります。客観的真実の概念が損なわれることと関連して、音楽、芸術、文学などのさまざまな分野における基準の低下も見られます。劇作家ハロルド・ピンターによれば、「現実と非現実の間、真実と虚偽の間には明確な区別はない」とのことです。この考えは劇作家に限ったものではありません。著名なイギリスの歴史家ポール・ジョンソンは、たとえば、小説家が「彼が何をしているのか、なぜそれをしているのか理解できない人々が、自分の理解不足を謝罪する傾向があるとき、彼は美的優位を達成した」と指摘しています。同様に、画家、彫刻家、詩人、音楽作曲家なども、納税者からの財政的支援を受けており、彼らを喜ばせる必要も、彼らに理解できるように作品を作る必要もありません。場合によっては、これらの助成を受けたアーティストの「芸術的」な作品は、明らかに公共を嘲笑したり、衝撃を与えたり、侮辱したりすることを意図しており、芸術として疑問視されることさえあります。 しかし、ウィル・ロジャースが昔言ったように、「他に何もないときには、アーティストであると主張できる—そして誰もあなたがそうでないと証明できない。」ジャック・バルズンは、アーティストを「西洋文明の最も執拗な告発者」と呼びましたが、これは自己満足に対して代償が伴わない場合には理解できます。 **悪の局所化** 知識人の中には、自分たちを「変革」の担い手と見なす人々が多くいます。この「変革」という言葉は、しばしば緩やかに、ほぼ一般的に使われ、物事が非常に悪いので「変革」は良い方向への変化であると前提されるかのようです。しかし、最初からかなり悪かった国々—例えば、ロシアの帝政時代やバティスタ政権下のキューバ—において、悪化した変化の歴史は驚くほど少ない注目を集めています。しかし、包括的で有益な社会変革のアジェンダが少しでも信じられるためには、悪が特定の階級、制度、または公務員に局所化されていることを暗黙のうちに前提しなければなりません。人間に普遍的に存在する罪や欠点があれば、再編成された社会で劇的に良くなることへの希望はほとんど残らないからです。革命でさえ、タイタニック号のデッキチェアを並べ替えるようなものになる可能性があります。試行錯誤の経験から生まれる漸進的な改革は、時間の経過とともに社会において深い変化をもたらすかもしれませんが、これは知識人の持つ、悪を打ち倒し選ばれた者を高めるために強制的に課せられるような変化とは全く異なります。そのようなビジョンには、個人やグループ、あるいは誤った考えに浸った社会全体といった悪役が必要です。これらの悪役が遠くの場所にいて、知識人の呼びかけや非難に無関心であっても問題はありません。自国の悪ははるかにアクセスしやすく、知識人のビジョンのために地元の聴衆によって打倒される可能性が高いターゲットです。要するに、攻撃すべきは「我々の社会」であり、知識人エリートが好む特定の「変革」にさらされるべきです。社会の罪、過去と現在の罪が焦点となるべきです。例えば、帝国主義は多くの知識人によって「我々の社会」の悪として見なされています。しかし、古代や現代の世界の歴史を読むと、征服者の血まみれの足跡や、征服された者たちに与えた苦しみを避けて通ることはできません。奴隷制度と同様に、帝国主義は征服者と征服された者の両方を含む人類のあらゆる枝に及びました。それは、知識人によって高貴な犠牲者として描かれることがあったとしても、実際には決して局所化されなかった悪です—その犠牲者たちが加害者の役割を担う直前であっても。 彼らは、ウッドロウ・ウィルソンの「民族の自己決定権」によって、多くの抑圧された少数民族が解体されたハプスブルク帝国やオスマン帝国の中で自らの国を持つ機会を得た。その国々では、最初の業務の一つとして、彼らの支配下にある他の少数民族を抑圧することが行われた。しかし、今日の征服の物語は、無辜の先住民を征服する残虐なヨーロッパ人の物語として不均衡に語られており、先住民はしばしば「自然と調和して生きている」と描かれたり、ジャン＝フランソワ・レヴェルが適切に呼んだ「第三世界神話の叙情性」の別のバージョンとして描かれたりする。この悪の局所化は、近世においてヨーロッパ人が他の人々が何千年も行ってきたことを行うための富、技術、火力を持っていた事実によって信じられるように思わせられている。しかし、ヨーロッパ人は常に技術の最前線にいたわけでもなく、他の民族よりも裕福だったわけでもない。そして、ヨーロッパが世界の舞台に登場する前の数世紀には、アジア、中東、北アフリカから侵入してきた征服者によって何百万ものヨーロッパ人が征服されていた。中世には、チンギス・ハンの黄金の大群がアジアから東ヨーロッパの奥深くまで広がり、今日のロシアにあたる地域を直接占領することなく支配し、モンゴルの支配者によって選ばれたロシアの指導者を通じて統治していた。スラブ民族は、中央アジアからの様々な侵入者によって引き起こされた連鎖反応の一部であり、彼らはウクライナの草原からバルカン半島、そして今日の東中欧へとスラブの人口の一部を押し出していった。その結果、スラブ人はさらに西や南へとゲルマン系や他の民族を追いやった。中世のオスマン帝国の征服は、多くのスラブ人をトルコの支配下に置いた。オスマン帝国のバルカンにおける支配は五世紀にわたって続いた。征服されたヨーロッパの人口に課せられたことの一つは、一定割合の少年を引き渡すことであり、彼らは奴隷として連れ去られ、イスラム教に改宗させられ、イェニチェリ軍団や様々な民間の役職のために訓練された。この慣習は17世紀後半まで続き、その時点で約20万人の少年がこのようにして家族から引き離されていた。オスマン帝国の他の非イスラム教徒の征服された民族と同様に、スラブ人は帝国の法律や政策の中で明示的に低い地位に割り当てられていた。スペインが北アフリカの征服者を最後に追放するまでには数世紀の戦いが必要であり、その年、スペインはクリストファー・コロンブスを新たな半球を征服するための航海に送り出した。奴隷制と残虐な征服は、コロンブスの船が地平線に現れるずっと前から、西半球ではすでに一般的なものであった。 確かに、征服そのものが間違っているという考え方の出現—奴隷制度がそれ自体で間違っているのと同様に—は、誰が誰に対して行ったかに関わらず、ゆっくりと進化してきた概念であり、西洋文明が先駆けた普遍主義の副産物と言えます。しかし、今日ではこの歴史も、特異な西洋の悪、相続可能な罪悪感、そして—偶然ではなく—賠償責任の描写においてしばしば逆転させられています。 **嫉妬とドラマ** 嫉妬とドラマは、知識人のキャリアにおいて特に大きな役割を果たし、ほぼ避けられないものです。思考は知識人の核心的な活動ですが、思考は誰もが行うことです。特別な知識人の階級が存在する理由や正当化は、彼らがより優れた思考を行うからです。つまり、アイデアの独創性、複雑さ、内部的一貫性、特定の知識の広範な知識基盤、そしてこれらのアイデアが知識人の間で受け入れられている前提と調和している点においてです。しかし、他者に対する経験的な結果の観点からは必ずしもそうではありません。 広範な高等教育へのアクセスが一般的な時代において、さまざまな基準で上位5％または10％に入ることは、エリート学術機関に入るためにしばしば重要です。そこから知識人としてのキャリアが最も容易に、そして成功の可能性が最も高くスタートします。このように、嫉妬への執着は単なる個人の特異性ではなく、知識人になる過程で経験する集団的な体験の一部です。教育背景がより控えめな知識人でさえ、先駆的な知識人たちの高揚した雰囲気を吸収し、知識人自体が非常に特別で貴重な集団であると信じることができるのです。 優越感は偶然の出来事ではなく、知識人がその地位に至るために不可欠な要素です。実際、彼らは扱う人間の関心事の狭い範囲内では非常に優れていることが多いのです。しかし、チェスのグランドマスターや音楽の天才だけでなく、コンピュータソフトウェアエンジニアやプロアスリート、さらには多くの平凡な職業に従事する人々も同様であり、その複雑さはそれを習得した者にしか理解できません。 知識人の多くが犯す致命的な誤りは、特定の種類の知識の習得から、世界の事柄に関する一般的な知恵へと一般化することです。つまり、他者の事柄に関しては、彼ら自身の事柄についての知識が、どの知識人が持つことができる知識よりもはるかに大きいのです。「愚者は賢者が彼のためにコートを着せるよりも上手にコートを着ることができる」と言われています。 多くの知識人は、自分自身の特別な知識が他の何百万もの人々の平均的な特別な知識を上回っているという考えにとらわれすぎて、しばしばはるかに重要な事実を見落としています。それは、彼らの平凡な知識が、その何百万もの人々の総平凡な知識の10分の1にも満たないということです。しかし、知識人の多くにとって、大衆から自分たちのような人々へ決定を移すことは、知識が少ないところから知識が多いところへ決定を移すことだと考えられています。これは、知識人が語ることや行うことの背後にある致命的な誤謬であり、中央計画やその他の社会工学の形態が、特定の種類の知識においては平均的に優れた知識を持つ人々の手に権力を集中させることによって、より少ない総知識を持つ人々に権力を与えることを含んでいます。 すでに指摘したように、ソビエト連邦では中央計画者が設定すべき価格が2400万もありました。これは、これらの2400万の財やサービスの相対的な希少性やコスト、消費者の相対的な欲求を反映するために、価格が互いに合理的な関係を持つようにするためには不可能な作業です。しかし、これは中央計画委員会にとって圧倒的な課題であった一方で、市場経済においては、各個人の消費者や生産者が自分の意思決定に関連する比較的少数の価格だけを把握することで、非常に管理可能な課題となっています。資源の配分や製品・サービスの分配は、市場における価格競争を通じて行われています。要するに、何百万もの人々は、中央計画委員会が知り得る以上のことを知っています。たとえ中央計画者が全員高度な学位を持っていても、他の多くの人々がそうでないとしても、資格を持った無知は依然として無知です。 皮肉なことに、知識人とされる人々にとっての大きな問題は、彼らが自分たちがやろうとしていることを実行するための知識がまったく足りないということです。誰もがそうです。しかし、知識人は誰よりも多くのことをできると主張するインセンティブを持っており、彼らの教育や同じ考えを持つ仲間たちの教育は、これらの主張を信じられるものにしています。しかし、学問的な知識人の専門化がますます狭くなるにつれて、特定の専門分野において最も優れた学者でさえ、実世界の実践的な問題に関わるすべての要因を理解することがますます難しくなっています。なぜなら、多くの、あるいはおそらくほとんどの要因は、特定の専門分野の範囲を超えているからです。知識人の間には、嫉妬を引き起こす道徳的な次元が広く魅力を持っているようです。 他者や時にはその社会全体に対して道徳的に優位に立つ機会は、厳しい犯罪者への処罰に反対したり、ジュネーブ条約に加入していないテロリストに対してジュネーブ条約を適用することを主張したりする際に、熱心に利用されてきました。道徳的二重基準—他国が同じことやそれ以上のことを行った際にはほとんど無視されるアメリカの行動を非難すること—は、私たちがより高い道徳基準を持つべきだという理由で擁護されています。そのため、「人種差別的」と解釈される可能性のある偶発的なコメントが、テロリストによる無実の人々の首切りや、その映像が中東の熱心な視聴者に配信されることに比べて、アメリカのメディアでより大きな怒りを引き起こすことがあります。このような偏った情報やコメントの累積的な影響について、知識人たちが公衆や、幼稚園から大学までそのようなフィルタリングされた情報を常に受け取っている学生たちに対してあまり関心を示すことはありません。「多文化主義」と呼ばれるものは、世界中の社会のありのままの姿を示すことはほとんどなく、アメリカや西洋文明の歴史や現状を語る際には欠点に焦点を当てることが多く、インドや他の非西洋社会については欠点を軽視したり無視したりすることが一般的です。すべての社会は内外からの挑戦を受けているため、社会を貶める歪曲は結果をもたらし、自らの社会を不合理な要求や致命的な脅威から守ることに対するためらいを生むことがあります。第14章で明らかになるように、これは軍事的な危険に対してさえ反応することへのためらいを含むことがあり、時にはヒトラーのような潜在的な敵に対して疑いの余地を与えすぎてしまうことがあります。国内外の問題についての議論は、しばしば知識人の嫉妬心を反映しています。これらの問題は、真実に近い結論を探るのではなく、誰がより早く、あるいはより良い主張を持っているかを示すための言葉の巧妙さの競争として語られることが多いのです。個人的な重要性に焦点を当てることは、多くの知識人に自らの優れた知恵や美徳を強調するような社会問題の見方を促し、給料日ローン、所得格差、低所得地域の高価格、あるいは女性やマイノリティの統計的「代表性」が知識人の先入観に合わないことについて議論する際に、彼らが善の側に立つことを可能にします。特定の個人が現実世界の重要な課題のほんの一部をマスターすることができないことを考えると、知識人の無知は、どの社会においても社会制度に対する無知な攻撃の肥沃な温床を提供します。どんなにその社会が優れていても。 他の社会に対して、知識人の頭の中に存在する制約のない抽象的な世界で想像できるものと比べると、実際には劣っていることがほぼ保証されています。要するに、嫉妬心は単なる偶然や個人の特異性ではありません。それは知識人のキャリアにおいて本質的な要素であり、しばしば彼らの「劇的なもの」に対する感覚の主要な構成要素となっています。劇的なものとは何か？選ばれた者たちのビジョンは、漸進的な妥協よりも、例えば「権利」の急増のような劇的で明確な決定を導きます。これらの意思決定アプローチが特定の事例において一般市民に与える利益と損失はともかく、選ばれた者たちにとっての利益は、彼らの高尚なビジョンを力強く、劇的に肯定する明確な決定を下すことから生まれます。一方、妥協は問題を劇的でない小競り合いに還元してしまい、彼らの対立者との道徳的平等の次元で行われることになりますが、これは選ばれた者たちのビジョンに対する違反でもあります。この明確な決定への偏りは、より大きな社会にとって運命的な結果をもたらします。もしあなたがある政策を明確に信じているなら、その政策が何であれ、ほとんど関係ありません。なぜなら、ほとんどの政策は、逆効果になるまで推し進めることができるからです。意思決定が行われる制度は重要であり、ある制度が明確な決定を好む一方で、他の制度は漸進的な妥協を好むことがあります。政治的、特に法的な制度は明確な決定を好む傾向があり、家族や市場は、例えば愛や富を完全に犠牲にすることを望まないため、漸進的な妥協を好みます。選ばれた者たちのビジョンに完全に一致するのは、彼らが「権利」として多くの決定を明確に行いたいと望むことです。劇的な傾向には他にも理由があります。私たちの言う知識人は、主に数学、科学、医学、工学ではなく、言語、文学、歴史、心理学のようなものを扱っていることを再度指摘する価値があります。医師が一般的な医療手法を用いて人命を救うことは社会的に認識された重要性を持ちますが、平凡な出来事の単なる記録は、歴史やジャーナリズムを面白くすることはなく、ましてや社会の目において重要であったり、個々の知識人がその情報を伝えることで名声や影響力を得る道にはなりません。歴史を読む価値があるのは、例外的な個人や重要な出来事です。ジャーナリズムにおいて「犬が人を噛むのはニュースではないが、その逆はニュースである」という格言は、同じ点を伝えています。文学や心理学においても、重要性を持つのは例外的なテーマや理論であり、それが実践者やその分野自体に重要性を与えます。 対照的に、医学の通常の実践の範囲を超えたことを一切行わない医師であっても、他の人々の健康に貢献し、命を救うことで認識と尊敬を受けることができます。この職業の物質的および道徳的報酬を受けるためには、他の医師に対する独自性や優位性を主張する必要はありません。しかし、知識人が働くほとんどの分野では、そのような自動的な重要性は与えられません。公の認識に関しては、新しいもの、例外的なもの、または劇的なものだけが、実践者やその分野を注目させるのです。実際、これらの分野の中でも、主題に対する完全な習熟は、分野の発展に対する個人的な貢献がなければ、学問の世界でのキャリアにはほとんど意味を持たないかもしれません。したがって、学者たちの間では「出版しなければ滅びる」という強いプレッシャーが存在します。 優れた個人から知識人を生み出す嫉妬のプロセスと、自らの特異性を示し続けるためのインセンティブは、エリック・ホッファーの「知識人は常温では機能できない」という観察に要約されるパターンに寄与しています。平凡なものは彼らを支えることができず、平凡が人々を支える分野では、平凡なものが本質的に重要と広く認識されているからです。 知識人を選別し報酬を与えるプロセスと、彼らが直面し続けるインセンティブを考えると、彼らの注意が自らの特異性を示す例外的な事柄に向けられ、他者にとって重要であっても知識人の利益にはあまり関係のない平凡な事柄から遠ざかるのは理解できます。第3章で述べたように、ほとんどの知識人は経済生産を促進または妨げるものにほとんど興味を示さず、知識人が何世紀にもわたって嘆き続けてきた大衆の貧困を最終的に軽減したのは増加した生産であるにもかかわらずです。今日、工業化された国々で「貧困」と呼ばれるものの多くは、過去のほとんどの人々や現代の一部の第三世界の国々では繁栄と見なされていたでしょう。しかし、そのようなことにほとんど興味を示さない現代の知識人は、さまざまな社会セグメントに分配される既存の富の相対的な割合や、既存の富を再分配する方法に非常に関心を持っています。歴史的に見れば、経済の「パイ」を大きくすることが、異なる人口セグメントに分配されるスライスの相対的なサイズを変えることよりも、貧困を減少させるためにはるかに多くの効果をもたらしてきたのです。相対的なスライスのサイズを変えることを明示的な目的とした社会、たとえば共産主義国でさえ、より大きなパイの創出を促進する政策を持つ国々よりも、貧困を減少させるためにはるかに少ない成果を上げています。 知識人たちが貧困について議論し、嘆く一方で、富の創出に対する関心が広く欠如している理由を説明するのは難しい、いや不可能に近い。なぜなら、最終的に、富の増加こそが大規模な貧困を解消する唯一の手段だからだ。このことを理解せずに、重要な問題に対する平凡な解決策が知識人のインセンティブや制約、習慣によって推進されていないことを考慮するのは難しい。多くの知識人にとって、貧困のような大きな問題の解決には、自らのような大きな知的貢献が必要だと考えられている。たとえば、H.G.ウェルズは「経済的なフラストレーションから普遍的な豊かさと社会的正義への脱出には、強力な知的努力が必要だ」と述べている。同様に、持続可能な平和を創造することは「巨大で重く、複雑で、苦痛を伴う精神的な工学の大作業」であるとも言われている。ウェルズや他の知識人がほぼ公理的に扱う現実の課題と知的課題の一致は、社会的ビジョンの初期の前提に依存している。反対の前提を持つ人々は、ジョージ・J・スティグラーが第1章で述べたように、反対の結論に至る。「戦争は大陸を荒廃させたり、世代を破壊したりするかもしれないが、新たな理論的な問いを提起することはない。」要するに、最も深刻な災害でさえ、必ずしも知的な課題とは限らない。 20世紀後半、中国の共産政府が経済をますます資本主義的にすることを決定した結果、劇的に経済成長率が上昇し、推定で毎月100万人の中国人が貧困から脱出した。貧困削減に真剣に関心を持つ人であれば、そんな大きな利益がどのように達成されたのかを知りたくなるはずだ。しかし、貧困に長年関心を持ってきた知識人のほとんどは、中国やインド、その他の場所で市場メカニズムを通じて実際に貧困が減少したことに対して、真の関心を示していない。彼らが予測した方法でも、好む方法でもなかったため、それは無視され、まるで起こらなかったかのように扱われている。再び、表れているのは原則ではなく態度である—知識人の支配的な見解に基づく政策や制度に対する態度と、知識人の見解を反映せず、あるいは考慮せずに実証的な結果を生み出した政策や制度に対する態度である。ジャーナリストや一般向けに執筆する他の人々は、聴衆や自身が感情的に満足できるような言葉で世界を説明するための追加のインセンティブと、ほとんど制約がない。多くの問題は、ほとんどの人が理解するには複雑すぎるからではなく、平凡な説明が感情的に満足できる説明よりもはるかに劣るために誤解されている。実際、感情的に満足できる説明は、検証可能な事実とより一致する平凡な説明よりも、しばしばより複雑であることがある。 これは特に陰謀論に当てはまります。広く普及した感情的に満足できる説明への好みの典型的な例は、アメリカのメディア、政治家、そして多くの一般市民がガソリンの価格変動、そして1970年代の不足に対して示した反応です。これらの出来事は、標準的な入門経済学の教科書に載っている以上の経済的な洗練さを必要とするものではありません。実際、石油のような標準的な製品の供給と需要がどのように機能するかを理解するためには、そのレベルの洗練さに達する必要すらありません。石油は広大な世界市場で大規模に取引されており、アメリカの「ビッグオイル」と呼ばれる企業でさえ価格をほとんどコントロールできないのです。また、1970年代の石油に対する価格統制がガソリンの不足を引き起こした理由を理解するために、知識の最前線での突破口を必要とするわけでもありません。価格統制が現代社会やローマ帝国、古代バビロンなど、世界中の無数の製品に対して不足を引き起こしてきたことは明らかです。 しかし、これらの平凡な説明は、メディアや政治において「石油会社の貪欲さ」ほど人気があり、広まってはいません。これまでの数十年にわたり、多くのアメリカの石油会社の幹部が、ガソリン価格やガソリン不足、あるいはその時々の問題について、全国放送のテレビで非難されるために議会の委員会に呼び出されてきました。政治家たちが「真相を究明する」と大声で宣言することで、石油会社に対する数多くの連邦調査が行われ、その様子は新聞の見出しやテレビのドラマチックな報道で取り上げられました。しかし、これらの調査の後の期待外れな結論は、通常、新聞の奥深くに埋もれた小さな記事として現れるか、テレビのニュース番組でも目立たない形で報じられるか、あるいは全く報じられないこともあります。感情的なカタルシスが終わった後、共謀や市場支配の証拠が見つからなかったという平凡な結論は、もはやニュースとは見なされないかもしれません。 知識人は、他の人々よりも優れた思考力や知識を持っているとされるからこそ存在していますが、実際には彼らの精神的な優位性は、人間の能力の広大なスペクトルの中の特定の狭い範囲における優位性に過ぎません。知識人は自分の専門分野では非常に優れた存在であることが多いですが、チェスのグランドマスターや音楽の天才、その他多くの人々も同様です。違いは、これらの他の特異な人々は、自分の特別な才能が社会全体を判断したり、教えたり、指導したりする権利を与えるとは考えないことです。これまでの年月の中で、多くの人々が知識人に常識がないと非難してきました。しかし、知識人の役割が「常識的でない」こと、つまり他の人々が言っていることとは異なることを言うことに基づいていると考えると、ほとんどの知識人に常識を期待するのは過剰な期待かもしれません。 誰にでも本物の独創性には限界があります。ある程度を超えると、珍しさを追求することは無意味な偏屈さや、皮肉や衝撃を与えようとする巧妙な試みに陥ることを意味する場合があります。政治的には、慎重な妥協ではなく、劇的なイデオロギー的「解決策」を求めることを意味することもあります。歴史家ポール・ジョンソンが指摘するように、共産主義運動だけでなく、ファシストやナチスの運動も知識人に特別な魅力を持っていました。 知識人と暴力の結びつきは、単なる逸脱として片付けられるにはあまりにも頻繁に起こります。しばしば、それは暴力を実践する「行動の男たち」を称賛する形を取ります。ムッソリーニには驚くほど多くの知識人の支持者がいて、その全員がイタリア人というわけではありませんでした。ヒトラーが権力を握る過程では、彼は大学キャンパスで特に成功を収め、学生に対する選挙での支持は、一般の人口に対する支持を常に上回っていました。彼は教師や大学教授の間でも常に良い成績を収めていました。多くの知識人がナチ党の上層部に引き込まれ、SSのより残虐な行為に参加しました。したがって、ヒトラーの「最終解決」の先鋒であった四つの Einsatzgruppen（移動殺戮大隊）の将校の中には、異常に高い割合で大学卒業者が含まれていました。たとえば、「D大隊」を指揮していたオットー・オーレンドルフは、三つの大学の学位と法学の博士号を持っていました。スターリンもまた、彼の時代に多くの知識人の崇拝者を持っており、カストロ、ナセル、毛沢東といった戦後の暴力の男たちも同様でした。 カンボジアの悪名高い殺戮の場でも同様のことが起こりました。1975年4月以降にカンボジアで行われた恐ろしい犯罪は、人口の5分の1から3分の1に相当する人々の死を伴い、「アンカ・ルー（高等組織）」と呼ばれるフランス語を話す中産階級の知識人グループによって組織されました。その8人の指導者のうち、5人が教師、1人が大学教授、1人が公務員、1人が経済学者でした。エリック・ホッファーの「知識人は『常温で操作できない』」という主張には、他にも多くの確認例があります。特定のビジョンがどれほど劇的または魅力的であっても、最終的には誰もが現実の世界に生きなければなりません。現実がビジョンに合わせてフィルタリングされている限り、このフィルタリングされた情報は、私たち全員が適応しなければならない厳しい現実の中での意思決定に対する誤解を招くガイドとなります。 法律は、イデオロギー的なビジョンの対立が繰り広げられる多くの舞台の一つです。自由市場経済が知識人のビジョンが果たす役割に厳しい制限を課すのと同様に、法の支配、特に憲法の厳格な遵守もまた、同様の制約を課します。 知識のあるエリートが社会全体の代理決定者としての役割を果たすという視点を持つ人々にとって、法律は、結果的な知識が何百万もの人々に散らばっていると考える人々の視点とは非常に異なる特性を持たなければなりません。後者の視点では、特定の個人がその知識のほんの一部しか持っていないとされています。もし法律が代理決定者の知識、知恵、そして美徳に依存するのであれば、彼らが「公正」や「思いやり」、あるいは「社会正義」の感覚に基づいた法律を形作るのは当然のことだと想像できます。しかし、これらはすべて定義されていない言葉であり、言葉の巧みさを持つ者の手の中で柔軟に変わるため、こうした法律の概念は、法律が信頼できるルールの枠組みを提供し、数百万の人々が互いに調整しながら独立した決定を下すことを望む人々が求める法律とは全く相容れません。裁判官が自らの「公正」や「思いやり」、あるいは「社会正義」に関する個々の概念を法律として押し付けることが許されるなら、信頼できる法律の枠組みは存在し得ません。特定の裁判官のこれらの用語に対する概念の長所や短所は、他者には事前に知られることはなく、裁判官ごとに統一されることもないため、それは法律の完全な意味でのルールとは言えません。アメリカ合衆国憲法は明示的に事後法を禁じており、これにより市民は、その行動が行われた時点で違法でなかった場合に罰せられたり責任を問われたりすることはありません。しかし、裁判官が自らの「公正」や「思いやり」、あるいは「社会正義」の概念に基づいて判断を下す場合、実質的には事後的に法律を創造していることになり、その法律に従う人々は事前に知ることができなかったのです。ここでも、他の多くの状況と同様に、致命的な一歩は自分の専門分野を超えることにあります。裁判官は市民の裁量の境界を定めるための専門的な知識とスキルを持っていますが、それは市民がその境界内で持つ裁量をどのように行使するかを裁判官が再評価することとは全く異なります。たとえば、個人は結婚の責任を引き受けることを選ぶことも、そうした責任を負わずに一緒に暮らすことを選ぶこともできます。しかし、裁判官が別れた後に一方のパートナーに「パリモニー」を認めた場合、実質的には、結婚の責任を回顧的に強制することになり、彼らはこのよく知られた制度を利用せずに一緒に暮らすことを決めた際にその責任を避けることに同意していたのです。その結果は、特定のケースやそのケースにおける特定の問題を超えて広がる可能性があります。裁判官が自らの概念にふけると、すべての法律の周囲に広がる不確実性の影が深まります。 法律は、社会の状況が変わるにつれて当然変わるべきですが、選挙民が新しい立法を行う官吏に投票することによって変わる法律と、裁判官が個別に法律を解釈し、法廷に立つ人々にその新しい解釈がどのように適用されるかを知らせることによって変わる法律には根本的な違いがあります。オリバー・ウェンデル・ホームズ判事の有名な言葉「法律の生命は論理ではなく、経験である」は、歴史に対する判断以上のものであり、彼の司法哲学の一部でした。彼はアメリカ合衆国最高裁判所の意見の中で、「伝統とコミュニティの習慣は論理よりも重要である」と述べました。原告は、法律を制定した立法者や自州の裁判所が支持するルールを覆すことを期待する前に、実践の変化や少なくとも文明的意見の確立された合意があるのを待たなければなりません。ホームズは、法律に具現化された世代の進化した経験により多く依存していた一方で、一部の「偉大な知性」が法律の発展に貢献したことを否定しませんでした。「その中で最も偉大なものは、全体の力強さと比較すれば取るに足らないものである」と彼は付け加えました。しかし、ホームズが考えた法律の体系的進化が知性の問題ではなく、全世代の経験から抽出された知恵の問題であるならば、知識人たちは「取るに足らない」役割以上のものを求める場合、自らの特有の才能や願望により適した全く異なる種類の法律を創造しようとするしかありません。実際、これは二世紀以上にわたって選ばれた者たちのビジョンの中心的なテーマでした。18世紀に、マルキ・ド・コンドルセは、後にホームズが取ることになるのとは対照的な法律観を持ち、20世紀の知識人たちの見解により近いものでした。彼は「法律はより良く定式化され、偶然や気まぐれの曖昧な産物であることが少なくなる。法律は学識のある人々によって作られるものであり、まだ哲学者によってではない」と述べました。20世紀の後半には、法律が意図的に時代の精神に従って形作られるべきものであるという見解が、主要な法科大学や裁判官の間でより一般的になりました。 オックスフォード大学のロナルド・ドウォーキン教授は、このアプローチを象徴する存在であり、法の体系的進化を「愚かな信仰」と切り捨て、「歴史の混沌と無原則な発展」に基づくものだと述べました。ここでの体系的プロセスは混沌と同一視されており、これは中央集権的な経済計画を推進する人々の間で見られる考え方です。どちらの場合も、エリートが自らのビジョンを押し付けることが好まれ、必要であれば一般市民の意見を覆すことが求められています。ドウォーキン教授は「より平等な社会は、たとえその市民が不平等を好んでも、より良い社会である」とも言っています。要するに、このビジョンは、エリートが一般の人々の望みを覆すことを可能にする政治的不平等を通じて、社会的および経済的平等を強制しようとしています。ドウォーキン教授の主張にもかかわらず、ほとんどの人々が本当に不平等を好むとは考えにくいです。彼らが好むのは、エリートの独裁ではなく、体系的プロセスが許す自由であり、たとえそれが一定の経済的不平等を伴うとしてもです。法とは、事前に知られ、書かれた通りに適用されるルールの全体的な意味において、代理的な意思決定に対する大きな制約です。特に憲法法は、瞬間的な単純多数によって容易に変更されるものではありません。選ばれた者のビジョンを持つ人々は、このような制約に苛立つか、あるいは言葉の巧みさを含む自らの才能を使って、政府の官僚に対する法の制約を緩める必要があります。つまり、彼らは法を法以下のものにし、権限を持つエリートによるその場の意思決定の性質に近づけなければなりません。実際、これは一般的に代理的な意思決定を支持する知識人たち、特に権力の行使のためのより広い範囲を求める政府官僚たちが長い間取ってきた方向性です。 憲法と裁判所 個々の知識人や裁判官は、憲法を解釈するためのさまざまなアプローチを取ることができます。しかし、特定の歴史的時期に起因する特定のパターンや流行が存在します。20世紀初頭のプログレッシブ時代には、知識人の間で、そしてその後の世紀には裁判所において支配的となるパターンの始まりが見られました。これらのプログレッシブ時代のアイデアは、ロスコー・パウンドやルイス・ブランダイスといった法学者だけでなく、知識人として数年間生計を立てていたアメリカ合衆国の二人の大統領、セオドア・ルーズベルトとウッドロウ・ウィルソンによっても推進されました。 セオドア・ルーズベルトは、自身の回顧録の中で大統領としての政策について言及し、「行政府の権限は、憲法に明記された特定の制限や禁止事項によってのみ制約されるべきだという理論を主張した」と述べています。この考え方は、連邦政府が憲法によって明示的に与えられた権限のみを行使できるという第十修正条項を軽視するものでした。その他の権限は州や人民自身に帰属するのです。ルーズベルトは第十修正条項を逆転させ、明示的に禁止されていない権限はすべて大統領が行使できるかのように振る舞いました。彼の言葉は単なる理論にとどまらず、ストライキ中に炭鉱を押収するために軍隊を派遣する際には、指揮官に対して「他の権威には一切耳を傾けるな。裁判官の令状やその他のものには無視し、私の命令だけに従え」と命じました。また、彼の行動の憲法適合性について疑問を呈した同党の議会関係者の意見にも耳を貸そうとはせず、苛立ったルーズベルトはワトソンの肩を掴み、「憲法は人民のために作られたのであって、人民が憲法のために存在するのではない」と叫びました。これにより、ルーズベルトは言葉の上で「人民」となり、憲法を任意の、あるいは助言的な文書に変えてしまい、政府の権力者に対するチェックとしての憲法の本来の目的を無効にしました。このような発言は単なる口の滑りではありませんでした。1912年にルーズベルトが立候補した進歩党の基調演説では、次のように明言されています。「進歩党は、憲法は生きたものであり、人民の成長と共に成長し、人民の力と共に強化され、人民が生命、自由、幸福追求のために奮闘するのを助け、状況の変化に応じて人民が必要を満たすことを許すものだと信じています。」 ルーズベルトは「人民自身」を「自らの憲法の最終的な創造者」とすることを誓いました。しかし、数百万の人々が憲法を再構築することは明らかに不可能であり、これにより大統領は再び「人民」の役割を担うことになります。つまり、大統領権限に対する憲法上の制限は、大統領が認めるものに限られるということです。ここで定義された意味での知的な大統領であるウッドロウ・ウィルソンも、憲法の制約に対しては劇的ではないものの、同様に忍耐強くありませんでした。 彼は、プリンストン大学で学者として活動していた頃に「1787年のシンプルな日々」、すなわち憲法が採択された時代について書き、また「各世代の政治家は、時代のニーズに応じた解釈を供給するために最高裁判所を頼りにする」と述べることで、彼の大統領職を超えて長く生き続けるテーマを提起しました。「裁判所は人々のフォーラムである」と彼は主張し、政府の異なる部門を人々の代理として選び、セオドア・ルーズベルトのように憲法を助言的な文書に変え、裁判所の役割を「国のニーズと利益に対する憲法の適切さを判断すること」とし、法律に関する問題において国の「良心」となることを期待しました。つまり、裁判所には単なる法律の専門家としてではなく、他者によって作られた法律を適用する代理的な政策決定者としての役割を期待していたのです。選挙で選ばれていない終身任命の連邦判事が「人々のフォーラム」として描かれることは、特に一般の意見から隔離された制度を、あたかもその意見の表現であるかのように変換する言葉の巧妙さの一例でした。ウィルソンは、「憲法を厳密に解釈すれば、それは『拘束具』に変わる」と述べ、憲法の厳密な解釈を提案する者たちに反論しました。 ウィルソンは、次の世代にわたって多くの人々によって繰り返されることになる別の議論を展開しました。それは「変化」の役割、特に技術的変化についてです。「憲法が制定された時、鉄道もなければ、電信も電話もなかった」と彼は言いました。このような主張を何世代にもわたって繰り返す人々の中で、ウィルソンはこれらの変化がどのように裁判所に新たな憲法解釈を求める必要があるのかを示す試みを全く行いませんでした。マーバリー対マディソンからローブ対ウェイドまでの長いリストの中で、技術的変化が何らかの影響を与えた重要な最高裁判所の判決はほとんど見つからないでしょう。中絶、学校での祈り、犯罪者の逮捕、人種の隔離、死刑、政府所有の財産における宗教的シンボルの表示、投票の重み付けの差異などは、憲法を作成した人々にとって全く馴染みのある事柄でした。「変化」に対する感情的な賛美は言葉の巧妙さの勝利かもしれませんが、実際の問題にはほとんど関連性がありません。一般的な「変化」は、全てのイデオロギーのスペクトルにわたる人々の間で最も議論の余地のない事実の一つです。また、法律、時には憲法が変更を必要とするかどうかについても疑問はありません。実際、憲法自体はそのような変更の必要性を認識し、新しい修正条項を作成するためのプロセスを確立しました。「変化」に関するすべてのレトリックの中で決定的に無視される重要な質問は、一般的な意思決定の中心的な問いです。それは「誰が決定するのか？」ということです。 結局のところ、立法機関や行政機関が存在し、変化に対応するための多くの民間機関や、数百万の個人や家族もいるのです。ただ「変化」というマントラを繰り返すだけでは、なぜ特に裁判官がその変化をもたらすべきなのかの理由にはなりません。それは、繰り返しが議論と見なされない限り、議論のない多くの主張の一つに過ぎません。時には、法律を変更することの「難しさ」、特に憲法を改正することの難しさが、裁判官が変化の近道になるべき理由として持ち出されます。例えば、アメリカの新しい共和国の初代編集者であるハーバート・クロリーは、彼の著書『アメリカ生活の約束』の中で、「すべての民主政府は、最終的には、必要な長い熟慮の後に、決定的多数の人々の意見に基づいて公共の福祉が求める行動を取る権限を持つべきである」と述べました。彼はさらに、「連邦憲法の下に組織された政府ではそうではない」と付け加え、「憲法の実質的な不変性」を嘆きました。憲法の改正が難しいという主張は多くの人によって提唱されており、近年では最高裁判所の判事スティーブン・ブライヤーもその一人です。しかし、難しさは頻度によって決まるものではありません。たとえ知識人が望ましい、あるいは必須だと考えても、国民が特定のことを望まないのであれば、それは難しさではありません。それが民主主義です。憲法があまり頻繁に改正されないからといって、それ自体が憲法改正における深刻な難しさの証拠にはなりません。朝起きて赤い靴と緑の靴を履くことに本質的な難しさはありません。それがあまり起こらないのは、人々がそれを望まないからです。人々がそれを望んだとき、憲法は1913年から1920年の間に4回改正されました。1908年には、後にハーバード法科大学院の学長となるロスコー・パウンドが「司法解釈による生きた憲法」の必要性に言及しました。彼は「法的活動の覚醒」を呼びかけ、「社会学的法学者」を求め、法は「その結果によって評価されるべきだ」と宣言しました。彼が「機械的法理」と呼んだものは、「現代の生活の重要なニーズに応えられない」という理由で非難されました。法が「ルールの集合体」になるとき、それは「社会学者が現在抗議している条件であり、正当に抗議している」と彼は述べました。 ポンドは「法的思考と一般的思考の間にある溝」を指摘し、前者を後者に合わせる理由として、コミュニティの道徳感覚に合致する法制度を求めましたが、この明らかにポピュリスト的な考えは、最終的には単なる修辞的な背景に過ぎなくなりました。彼は「進歩的で啓蒙されたカーストの手にある法」を求め、そのカーストの概念は一般の人々よりも先を行き、彼らの指導によって一般の思考をより高いレベルに引き上げると述べました。 要するに、ロスコー・ポンドは、選ばれたエリートが法律の性質を「現代生活の重要なニーズ」に合わせて変えるべきだと主張しましたが、これは一般の人々とは相反するものでした。ポンドによれば、法律は彼が繰り返し「社会的正義」と呼んだものを反映すべきだとされます。ポンドやウッドロウ・ウィルソンのように、一般の人々が求めるものは背景に薄れ、変革のための不透明な権限として使われることが多くなりました。ポンドは「私たちは依然として法の前で財産の神聖さを強調している」と嘆き、財産権に限定されない「古い個人主義からの法の進展」を称賛しました。 こうして、1907年と1908年にロスコー・ポンドは、法の解釈を超えて社会政策を作る司法活動主義の原則を提唱しました。この考えは、100年後に主流となります。彼はまた、アメリカの法律に関する司法判断の正当化として外国法を引用する後の慣行を予見していました。このプロセスは、司法判断を本来解釈すべき立法からさらに遠ざけ、市民の制御からも遠ざけ、アメリカ合衆国憲法からも離れることになります。 同様に、ルイ・ブランダイスは、裁判所が「大部分が耳も目も塞がれている」社会における「革命的変化」について語り、州政府が「技術的失業や過剰生産能力の悪影響を是正する」必要性を訴えました。裁判官が法的な能力を超えて経済や社会政策を形作るために何が必要かは明示されていませんでした。「生きた法」という記事の中で、ブランダイスは「私たちの渇望が法的正義から社会的正義へと移行している」と主張しました。この渇望が誰のものであるかは明確ではありませんが、ポンドや他の法理論家、同じ考えを持つ裁判官への賛辞は、知的エリートが裁判所を通じて政策形成により広く影響を与えたいという渇望を示唆しているかもしれません。ポンドと同様に、ブランダイスも外国の法理論や実践を引用し、アメリカの裁判官がその方向に進むべき理由としていました。 彼はまた、「社会科学」が「盗みは個人だけの責任ではなく、コミュニティにも責任があるのではないかという疑問を提起した」と引用しました。パウンドと同様に、ブランドアイスは裁判所が「新たに生じた社会的ニーズを無視し続け」、古臭い概念である「私有財産の神聖さ」を「満足げに」適用していると主張しました。当時やその後の多くの人々と同様に、ブランドアイスは財産権を幸運な少数の特権として扱い、政治家の権力を制限するものとは見なしていませんでした。進歩主義者たちの財産権に関する考え方の頂点は、2005年に最高裁判所が「ケロ対ニューロンドン」の判決で、政治家が私有財産、特に労働者階級や中流階級の人々の家やビジネスを押収し、通常はより裕福な人々のために物を建設する開発業者に譲渡できると宣言したことに現れました。再び、パウンドと同様に、ブランドアイスは「裁判所による既存の社会的ニーズのより良い理解に向けた最近の傾向」を指摘しました。しかし、「社会的ニーズ」が何を構成するかを判断するために裁判官がどのように資格を持つのかは説明されておらず、つまり、エリートが専門的な能力の範囲を超えて行動するというより一般的な問題には触れられていませんでした。ブランドアイスはまた、パウンドが以前に行ったように、定義なしに「社会的正義」を引き合いに出しました。彼は、モンテネグロの例を挙げて、彼が望む法律の形を「人民の意志を表現するもの」として正当化しましたが、アメリカの政府システムでは人民の意志は選挙で選ばれた公務員を通じて表現されるものであり、選挙で選ばれていない裁判官を通じてではありません。このことはあまりにも明白であり、人民の意志がなぜ呼び起こされるのかは、司法クーデターのための修辞的な飾りとして以外には理解しがたいものです。進歩主義時代のほとんどの裁判所は、ロスコー・パウンドやルイス・ブランドアイスが行ったような主張を拒否しました。最も有名な拒否は、1905年の「ロッヒナー対ニューヨーク」の事件で、これは政府が私的契約の条件を変更することを禁止する憲法を支持しました。しかし、時の経過とともに、進歩主義時代の法理が裁判所、特にブランドアイスが任命された最高裁判所に持ち込まれ、これらの裁判所はロッヒナーだけでなく他の憲法の先例も覆しました。ロスコー・パウンドがハーバード大学の主要な法科大学院の学長になったことも、アメリカの法的思考の進化における転換点を示しています。後の年、ハーバード法科大学院のアーチボルド・コックス教授は、裁判官が「政府に何をすべきか、どのようにすべきかを指示する」という「前例のない司法の取り組み」を認めました。しかし、彼は立法府と行政府がいくつかの問題を解決できなかったため、裁判所の役割が拡大したことを正当化しようとしました。「裁判所はこれらの目的には理想的な手段ではありません。」 しかし、真の問題は裁判所が理想的なフォーラムであるかどうかではありません。原告は、非司法的なシステムが崩壊し、誰もそれを修復しようとしないために裁判所に来るのです。したがって、短期的な真の問題は、裁判所があまりにもひどい仕事をするために、絶望的な最後の手段としての司法介入を受けるよりも、崩壊を続けさせた方が良いのかどうかということです。長期的な問題は、制度の創造者や形成者にとって、他の専門知識やツールを持ったオムブズマンや最後の手段のフォーラムを作成し、こうした災害に対処できるかどうかです。私の見解では、裁判官はそれほど無能ではなく、裁判所もそれほど不適切ではないため、司法的な救済が無策よりも悪いということはありません。 ここでの重要な質問は、他の多くの意思決定プロセスと同様に、何を決定するかではなく、誰が決定するかです。この場合、どのような状況が「崩壊」したと判断し、「無策」が「災害」を引き起こすと決定するのは誰でしょうか？立法府や行政府がその状況をそのように見ていない場合、なぜ第三者が彼らの決定を覆すことができるのでしょうか？その第三者が既存の裁判所であれ、将来の「オムブズマン」であれ、議会の両院やアメリカ合衆国大統領を覆す権限を持つ場合、彼らは憲法の明示的な規定に違反しているわけではなく、単に何をする必要があるかについてのエリートの意見と異なるだけです。これは特定の政策問題に関する意見の相違の問題ではありません。これは、アメリカ政府とアメリカ社会の本質に関するより根本的な問題です。つまり、国民が選挙で選ばれた公職者を選ぶ権利があるのか、それとも第三者のエリートが、ルース・ベイダー・ギンズバーグ教授（後の判事）が言ったように、「大胆な動的解釈が必要であり、原初の理解から根本的に逸脱する」ことを言うべきなのかということです。 多くの他の問題と同様に、知識人たちは対立する意見を持つ人々の反論を答えるのではなく、軽視する傾向があります。例えば、ジョン・デューイは「憲法の言葉や感情的な崇拝」と呼び、再び反対意見を単なる感情に還元し、実質的な反論を必要としないものとしました。ハーバート・クロリーは、彼の進歩主義時代の古典『アメリカ生活の約束』の中で、反対意見を持つ人々の立場を「愛国的なアメリカ市民は政治的思考において、神聖なアメリカの文書に奉納された公式を超えてはいけないという伝統」として風刺しました。彼は「彼らは、共和国の良き父たちが子供たちを政治的問題において活発で独立した、一貫した思考の必要から解放したという驚異的なルールに従っている。彼らの忠実な子供たちの義務は、神聖な言葉を繰り返し、個人と社会の繁栄の奇跡的な成就を待つことである」と述べました。 ここでも、他の場所と同様に、問題は「思考と行動を18世紀のものに固定すべきか」という形で提示され、法律、特に憲法そのものにどのような変更を加えるべきかを誰が決定するかという点が議論されることはありませんでした。憲法の起草者たちは、当時の法律をそのまま固定することを期待していたわけではなく、そうであれば立法機関を設けたり、憲法を改正するプロセスを作る意味がなかったでしょう。法律の特定の側面については多くの論争がありますが、最も根本的な論争は、誰が法律を支配し、誰が法律を変更すべきかという点に長年にわたって存在しています。アメリカの知識人たちは、少なくとも20世紀中頃から、他者が作った法律を適用するだけでなく、時代に合うように法律を再構築する役割を裁判官に拡大することを圧倒的に支持してきました。つまり、法律をその時代の支配的なビジョン、すなわち選ばれた知識人たちのビジョンに合わせることです。アメリカ合衆国憲法がこの裁判官の役割の拡大に対する障壁となる場合、裁判官たちは憲法を特定の指示としてではなく、裁判官が選ぶ価値観のセットとして「解釈」するように促され、適切だと考えるように更新することが求められます。これが「司法の積極主義」の意味ですが、言葉の巧妙さによってその意味が他の意味と混同されることがあります。 司法の積極主義を支持する人々は、法律をその言葉が制定されたときの意味に縛られるのではなく、時代の必要性や精神に合わせて「解釈」するために裁判官に大きな自由を与えることを主張しています。彼らは、活動的な裁判官がそのような支持者たちの好む方向に法律を曲げるだろうと暗黙のうちに仮定しているようです。つまり、選ばれた者たちのビジョンを促進することになります。しかし、司法の積極主義は、特定の裁判官の嗜好に応じて、あらゆる問題に対してあらゆる方向に進むための白紙委任状です。1954年にアール・ウォーレン最高裁判所長官が法律の広範な解釈を用いて公立学校における人種隔離を違法とした一方で、ほぼ100年前にはロジャー・タンey最高裁判所長官がドレッド・スコット事件において法律の広範な解釈を用いて「黒人には白人が尊重すべき権利はない」と述べました。この事件における反対意見を持つ者たちは、法律をそのまま遵守し、法的先例に従うことを主張し、自由な黒人が憲法が採択される前やその後の国の一部で法的に認められた権利を行使していたことを示しました。 進歩主義時代の知識人たちは、司法の積極主義が彼らの目標や価値観の方向に法律を動かす傾向を正しく読み取ったかもしれません。しかし、それは本質的でも必然的でもありません。 もし自由裁量による司法の立法がイデオロギーのスペクトラム全体で確立され、受け入れられるようになると、時間の経過とともにイデオロギーの振り子が揺れることで、全ての人に対する司法の戦争が引き起こされる可能性があります。この場合、法そのものの基本的な概念が損なわれ、裁判官の恣意的な命令に従うことに対する人々の意欲も失われるでしょう。その間に、「結果」を重視する裁判官の詭弁は、アメリカ合衆国憲法を含む法の概念を嘲笑することになります。社会的な「結果」を求めるための司法的詭弁の典型的な例が、1942年のウィッカード対フィルバーン事件です。この事件は、その特定のケースの問題を超えて広範な先例と理論を確立しました。 1938年の農業調整法の下で、連邦政府は多くの農産物の生産と流通を管理する権限を持っていました。この権限は、憲法によって定められた州間商取引を規制する議会の権限に由来するとされていました。しかし、この法律は、オハイオ州の農家に適用されました。この農家は、自分自身と農場の家畜のために「小さな面積の冬小麦」を栽培していました。彼は農業省が許可した面積より約12エーカー多く植えましたが、連邦政府が自分の農場で何を育てるべきかを指示する権限に異議を唱えました。その生産物は州間商取引にも、州内商取引にも入らなかったからです。最高裁判所は、連邦の権限が「商取引を目的としない生産、すなわち完全に農場での消費のための生産」にまで及ぶと判断しました。最高裁の論理はこうです：この法律の主要な目的の一つは、小麦の市場価格を引き上げることであり、そのために市場に影響を与える量を制限することでした。家庭で消費される小麦のような量と変動性の要因が、価格や市場条件に大きな影響を与えることは否定できません。市場に出せる状態にある小麦は市場を圧迫し、価格が上昇することで市場に流入し、価格の上昇を抑える傾向があります。しかし、もしそれが決して市場に出されないと仮定すれば、それは生産者の必要を満たすものであり、その必要はオープンマーケットでの購入に反映されることになります。この意味で、家庭で育てられた小麦は商取引の小麦と競合します。したがって、商取引に全く入らなかった小麦も、憲法の州間商取引条項の下で連邦の管理の対象とされることになりました。しかし、憲法が連邦政府に特定の権限を与えているからといって、それが個人の権利を無視して「必要な手段を用いて」その権限を行使する権利を政府に与えるわけではありません。このようにウィッカード対フィルバーン事件のように法律が拡張解釈されると、問題が生じるのです。 フィルバーン事件では、ほぼすべてのものが「州間商取引」と呼ばれる可能性があるとされました。なぜなら、ほぼすべてのものが他のものに対して、どんなに小さく遠く離れたものであっても、何らかの影響を及ぼすからです。この最高裁判所の判決を受けて、「州間商取引」という言葉は、連邦政府の権限を拡大するための魔法のフレーズとなり、年々その拡大が進みましたが、これは第十修正条項が連邦権限に課している制限に反するものでした。1995年、最高裁は「U.S. v. Lopez」において、学校の近くでの銃の所持は「州間商取引」ではないと5対4で判決を下し、これにより連邦議会はそれを禁止する権限を持たないとしました。すべての州にはその権限があり、実際にほとんどの州が禁止していましたが、この判決には驚きがありました。なぜなら、これは「州間商取引」というフレーズを拡大解釈し、議会が規制、禁止、または課すことを選んだほぼすべての事柄をカバーするという長年の慣行を否定したからです。学校の近くでの銃の所持が憲法の州間商取引条項に該当するという主張は、後にスティーブン・ブライヤー判事が彼の著書『私たちの民主主義を機能させる：判事の視点』で要約しました。彼は、学校における銃の所持は暴力を意味し、暴力は教育の質を低下させる、教育の質が低下すれば生産性の低い競争力のない労働力が生まれると述べました。そして、そのような労働力は一つの州だけでなく、すべての州に悪影響を及ぼすとしました。銃が関与する学校の暴力は、国家的な問題であり、国家的な解決策が必要だと論じられました。このような論理は、ウィッカード対フィルバーン事件におけるものを思い起こさせ、ブライヤー判事もそれを合理化しました。このような考え方は、ほぼすべての生活の側面において「州間商取引」とされ、憲法が議会や連邦政府に課している権限の制限を無効にすることになります。一部の司法活動家は、法律を拡大解釈するだけでなく、法律に真っ向から反する判決を下すことさえあります。その典型的な例が、1979年の「アメリカ合衆国鉄鋼労働者対ウェーバー事件」です。1964年の公民権法第703条(a)は、雇用主が「個人の人種」などの特性に基づいて、その個人の報酬、条件、雇用の特権に関して差別することを違法としました。第703条(d)は、特に「見習いまたはその他の訓練を提供するために設立されたプログラムにおいて、そのような差別を禁じる」と定めています。それにもかかわらず、白人の従業員ブライアン・F・ウェーバーは、年功序列に基づいて入学が決まる訓練プログラムへの入学を拒否されました。これは、年功序列リストが人種別に分けられ、人種的なクオータが設定されていたためです。このことが法の明白な意味に反していることは、ウィリアム・J・ブレナン判事が書いたアメリカ合衆国最高裁判所の意見の中で明示的には否定されませんでした。 ブレナン判事は、民権法の「文字通りの解釈」を拒否し、代わりに議会の「主要な関心」である「経済における黒人の苦境」の「精神」を求めることを好みました。この想定された目的が白人を人種差別から保護することではなかったため、ブライアン・F・ウェバーはこの法案の保護を受けないとされ、訴訟に敗れました。この判決の出現は、法案の明確な文言とは裏腹に、ウィリアム・H・レーンキスト判事の反対意見の中で、フーディーニの偉大な脱出に例えられました。1964年の民権法の「精神」について、議会のスポンサーたちは議会の討論中に、黒人に対する優遇措置や白人に対する差別を要求するものではない、または許可するものでもないと繰り返し強調しました。 これらの三つの例—ドレッド・スコット事件、ウィッカード対フィルバーン事件、ウェバー事件—では、判決は結果を重視し、そうした結果が本来基づくべき法文書とは異なるものでした。これらは司法活動主義の典型的な具体例です。残念ながら、このフレーズの意味は近年曖昧になっており、より注意深い検討が必要です。 「司法活動主義」という表現は、その言葉の個別の意味からは決してその意味を特定できないイディオムです。たとえば、「ホットドッグ！」という感嘆詞の意味を「ホット」と「ドッグ」の別々の定義を参照することで決定することはできません。それにもかかわらず、最近では、ある人々が司法活動主義を、法律や政府の行動を違憲と宣言する際の裁判官の積極性によって再定義しようとしています。しかし、憲法自体は議会の権限や他の政府の権限に対する制限です。1803年の画期的なマーバリー対マディソン事件以来、裁判官は憲法に反する立法を無効にする義務があると考えられており、その義務をどれだけ頻繁に果たすかは、裁判官自身の手にあるだけでなく、他者が憲法によって与えられた権限を超える行動をどれだけ行うかにも依存しています。 司法活動主義に関する本当の問題は、裁判官の判断の根拠が他者によって作られた法律、つまり憲法を含む法律であるのか、それとも裁判官自身の「時代のニーズ」や「社会正義」、あるいは書かれた法律や法的先例を超えた他の考慮事項に基づいているのかということです。法律に従う役割に自らを制限する裁判官の行為には、別のイディオムが使われます—「司法抑制」または法律の「原意」に従うことです。ここでも、これらの用語の意味は各単語の個別の意味から単純に理解することはできません。 司法抑制とは、裁判官自身の判断に基づくのではなく、他者によって作られた法律に基づいて司法判断を下すことを意味します。これは、当該事件の当事者や社会全体にとって何が最善であるかという裁判官自身の評価に基づくものではありません。 オリバー・ウェンデル・ホームズ判事は、「私の役割は、好きかどうかにかかわらず、ゲームがルールに従って行われることを確認することだ」と述べることで、この法的哲学を体現しました。また、「憲法に適合しているかどうかの基準は、その法律が公共の利益のためであると私たちが信じるかどうかではない」とも言いました。しかし、司法抑制を信じる判事は、既存の法律、特に「国の最高法」と明記された憲法を、事件を判断する際の最重要事項とするため、しばしば新しい法律が憲法の制約に違反している場合には、それを無効にするために積極的に行動しなければなりません。要するに、活動的であることが司法活動家と司法抑制の実践者を区別するものではなく、これらは判事の機能を果たすための異なる哲学を表す慣用表現に過ぎません。ロスコー・パウンドやルイス・ブランダイスなどの後の時代の考え方に基づいて、社会的、経済的、その他の考慮事項に基づいて判断を下す判事は、たとえ多くの法律を違憲と宣言するか少数の法律を違憲と宣言するかにかかわらず、論争を引き起こす意味での司法活動家です。 ウィリアム・O・ダグラス判事は、憲法に対して最も形式的な注意しか払わず、自身の政策的好みに基づいて判決を下す典型的な司法活動家でした。最も有名な例は、グリズウォルド対コネチカット州の判決において、憲法の「ペヌンブラ」からの「放射」を根拠にしたことです。しかし、彼はリベラルな社会立法を通過させた立法者に対しては、司法抑制の支持者にとって親しみ深い言葉を使い、「裁判所は『スーパー立法機関』であってはならず、社会政策は議会や州の立法者に委ねるべきだ」と述べていました。しかし、既存の法律が彼の気に入らない社会政策を代表している場合、ダグラス判事はためらうことなく介入し、それを違憲と宣言しました。彼が判決を下す根拠として「ペヌンブラ」からの「放射」に基づく以外に何も持っていなかったとしても、です。これは、裁判所内外の最も優れた法律家たちでさえ以前には認識していなかったものでした。 司法活動の高まりは、1950年代と1960年代のウォーレン裁判所に見られました。アール・ウォーレン最高裁判所長官と同じ考えを持つ多数派が、民事および刑事の両分野で社会政策を再構築することを決定し、ほぼ常にメディアや学界の知識人たちから拍手を受けました。しかし、1970年のウォーレン・バーガー裁判所以降、より司法抑制的な役割観を持つ判事たちが裁判所に加わると、知識人の中には、司法活動家に対する以前の不満を新しい判事たちに向けて、これらの判事が法律を違憲と宣言する際の活動度や、ウォーレン裁判所時代の司法活動家によって確立された先例を修正する際の活動度を測ることで反発しようとする動きが見られました。 リベラルなジャーナリスト、マイケル・キンズリーは、アントニン・スカリアが控訴裁判所の判事として書いた意見に対して、司法活動主義を非難しました。キンズリーの言葉によれば、その意見は「両院で大多数の賛成を得て通過し、人気のある大統領によって華々しく署名された重要な法律を覆した」ものであり、まるでこれらが法律を合憲にする要素であるかのようでした。ニューヨーク・タイムズのリンダ・グリーンハウスも、学校の近くでの銃の所持が州間商取引ではないとの決定を、最高裁による「生の権力の行使」と呼びました。彼女は、U.S. v. Lopezの判決が「両院とアメリカ合衆国大統領が承認した法律を無効にした」と述べ、まるで1803年のマーバリー対マディソン以来、最高裁によって合憲でないとされた他の法律も、同様に適切に通過した法律ではなかったかのように言いました。 「議会を軽視する」というタイトルのミシガン法レビューの記事では、「ロペス事件において、最高裁は議会の成果に対する尊重を減少させる新しい形の司法活動主義を発展させる重要な一歩を踏み出した」と述べられました。ハーブ・コール上院議員もまた、ロペス判決を「法律の細かい点をつつくために子供たちの安全を無視した司法活動主義の一例」と非難しました。しかし、ワシントン・ポストはこの事件に関する社説でより冷静な見解を示しました。たとえば、上院議員のコメントからは、ほとんどの州がすでに学校内での武器の携帯を禁止していることは想像できません。実際、サンアントニオのティーンエイジャー、アルフォンソ・ロペスは、この事件で有罪判決が覆された際、最初は州の罪で逮捕され、連邦政府が起訴を引き継ぐまでその罪は取り下げられました。明らかに、この法律の無効化は、国の子供たちを教室で脆弱にするものではありません。また、連邦議員が連邦主義の「細かい点」を考慮せずに問題に飛び込むことを再考させるかもしれません。 コール上院議員だけが、連邦権限に関する憲法の制限ではなく「結果」に基づいて議論した立法者ではありませんでした。アーレン・スペクター上院議員は「犯罪は国家的な問題だと思う」と述べ、「銃と麻薬は犯罪の主な手段である」と言いました。しかし、リベラルな法学教授ローレンス・トライブは、この事件において「結果」に基づく基準を超えた見解を示しました。シカゴ・サンタイムズによると、ハーバード法科大学院の教授ローレンス・H・トライブは、「議会はかなり無造作に限界を押し広げてきた」と述べ、立法者が州間商取引と学校の敷地内での銃の危険性との関連性についての調査結果を示さなかったことを指摘しました。彼は、この判決が「この裁判所が（議会の権限に対する）構造的制限を人々が考えていた以上に真剣に受け止めていることを示している…これはリベラル派や実務家にとっては失望をもたらす」と述べました。 新たな司法活動主義の定義には、議会に対する敬意を欠くことだけでなく、司法の先例を覆すことも含まれていました。 リンダ・グリーンハウスの言葉を借りれば、ロペス事件は「60年ぶりに、裁判所が連邦法を無効にした最初のケースであり、その理由は議会が州間商取引を規制する憲法上の権限を超えたからである」とのことです。しかし、裁判官は先例を守るためではなく、憲法を守るために誓いを立てています。そうでなければ、ドレッド・スコット事件やプレッシー対ファーガソン事件は永遠に不変のものとして残っていたかもしれません。ロペス事件は、知識人の中で後の最高裁判所を「司法活動主義」と非難するきっかけとなった唯一のケースではありませんでした。シカゴ大学のキャス・サンスタイン教授は2001年に、「私たちは今、右派の司法活動主義の驚くべき時代の真っ只中にいる」と嘆きました。彼によれば、これにより「非民主的な司法」が生まれたのです。しかし、選挙で選ばれた公務員が制定した法律を覆す権限を持つ控訴裁判所は本質的に非民主的であり、したがってサンスタイン教授の不満は、アメリカ合衆国憲法そのものに対して当てはまるものであり、その憲法の下で機能を果たす者たちに対してではありません。サンスタイン教授は2003年にも、「レーンキスト裁判所は1995年以降、少なくとも26の議会法を無効にしており」、そのために「不当な活動主義に加担している」と訴えました。彼は、いくつかのアファーマティブ・アクションプログラムを無効にしたり、「商業条項の下で議会の権限を超えた」として連邦立法を無効にしたことを挙げています。サンスタイン教授によれば、最高裁判所は「議会が十四修正条項の意味について自らの見解に基づいて立法することを禁じている」とのことです。しかし、もし議会が十四修正条項や憲法の他の条項に基づく自らの権限の範囲を決定できるのであれば、憲法は議会の権限や政府の権力全般に対する制限として無意味になってしまいます。三権分立のチェック・アンド・バランスの基本的な考え方は消えてしまうでしょう。同様の観点から、「ハイパーアクティブ：右派が司法活動主義を愛するようになった理由」というタイトルのニュー・リパブリックの記事では、保守派の裁判官たちが「キャリアの中で攻撃してきた司法活動主義者の鏡像に変わってしまった」と主張しています。この新たな司法活動主義の再定義を用いて、ニューヨーク・タイムズの作家は、最高裁判所長官ジョン・ロバーツが「時には議会や州を踏みにじることを意味しても、司法行動を支持している」と非難しました。後のニューヨーク・タイムズの社説では、「議会の法律を無効にする意欲」が「司法活動主義の最も一般的な客観的基準である」と宣言しました。この再定義は、無効にされた法律が実際にアメリカ合衆国憲法と一致しているのか、あるいは不一致であるのかという重要な問題を回避しています。 しかし、この重要な問題は、最高裁判所が法律や特定の先例を支持しない場合に「活動家」とされる主張から繰り返し省かれています。憲法の中で、第一修正ほど明確に表現されているものはありません。「議会は法律を制定してはならない」と始まり、禁止されている法律の中には「言論の自由を制限する法律」が含まれています。それにもかかわらず、2010年に最高裁判所がマケイン＝フィンゴールド法の一部を違憲と宣言した際、メディア、政治界、学界では驚きが広がりました。この法律は、労働組合や企業が政治候補者に反対または支持するテレビ広告を出すことを禁じていました。アメリカ合衆国大統領はこの決定を「壊滅的」と呼び、ロナルド・ドワーキン教授は「確立された先例を覆し、数十の国家および州の法律を違憲と宣言した」としてこの決定を非難しました。両者はこの決定の結果を憂慮し、オバマ大統領は「特定の利益団体に対する扉を開くことになる」と述べました。ドワーキン教授は、この決定が「私たちの政治の質と公平性をさらに弱体化させる」と言いました。プリンストン大学のアラン・ブラインダー教授は、この決定を「ひどい」と呼び、「業界のロビイストの手を強化するからです」と述べました。これは、法的原則の代わりに、誰が利益を受けるかという結果重視の基準です。ドワーキンは、賛成した5人の判事の動機について疑問を呈し、彼らの「企業利益への本能的な偏愛」と「共和党への党派的熱意」を指摘しました。彼は次のように述べました。 「彼らはアメリカの選挙制度を変え、共和党候補者の当選をより可能にしました。例えば、企業に対して、嫌いな候補者を非難するためにいくらでもお金を使う権利を憲法で保証することによってです。嫌いな候補者を非難する自由が他の誰にでもあるのに、なぜ企業を運営する人々が同じ権利を否定されるのか、ドワーキンは説明しませんでした。彼は、特定の人口層が政治広告を出すことを禁止することが「言論の自由を制限する」ことなのかという根本的な憲法上の問題には一切触れませんでした。彼は「第一修正の浅薄で単純な理解」を退け、これは「民主主義を守るという自由な言論の最も基本的な目的を実際に損なうものだ」と述べました。言い換えれば、憲法の明確で明白な表現である「議会は法律を制定してはならない」という文言は、推測された目的や想定される結果によって覆されるべきだということです。さらに、法律をそのまま読むことを好む判事たちは、司法活動家と見なされ、司法活動主義の定義が逆転し、憲法も逆転することになります。 新しい司法活動主義の定義は、誰が司法活動家であり、誰がそうでないかを純粋に数値的な基準で判断することを可能にしています。例えば、サンスタイン教授は、最高裁判所が年間に何件の「連邦法」を違憲としたかに基づいてその主張をしています。この考え方は知識人から政治の世界に広がりました。したがって、パトリック・レイヒ上院議員は、この新しい司法活動主義の定義を用いて、「現在の最高裁判所で最も活動的な判事はトーマス判事とスカリア判事であり、彼らは議会の法律に代わって自らの法律を作り上げてきた」と主張しました。これらの判事は司法抑制と最も関連付けられているため、彼らを保守的な活動家とラベル付けすることは言葉の逆転劇と言えます。このような言葉の巧妙さは、司法活動主義と司法抑制の境界を曖昧にし、リベラルな活動家判事への批判を和らげるだけでなく、単に用語を再定義することで「活動家」と呼ばれることもできる司法抑制の判事に対して道徳的同等性を持ち出すことでポイントを得ることを可能にします。真の司法活動主義は、多くの社会現象と同様に、関与する人々が直面するインセンティブや制約を考察することでより理解しやすくなるかもしれません。判事の行動に対する制約の一つは、年々明らかに弱まっているのが同業者からの不承認です。現在の知識人の支配的なビジョンによって支持される訴訟当事者や原因に対する司法活動主義は、最低限の受け入れを期待でき、多くの場合、活動的な判事の称賛や英雄視を受けることができます。要するに、インセンティブは司法活動主義を支持しています。 判事は知識人と同様に、通常は専門的な能力の範囲を超えて社会的、経済的、政治的な問題を決定する哲学者の王としての役割を果たすときに、一般の人々の間で名を馳せることが多いです。最高裁長官アール・ウォーレンの支持者でさえ、彼を偉大な法学者として描こうとはしませんでした。彼も、1世紀前のロジャー・ターニー最高裁長官も、彼らの画期的な判決において法的な根拠ではなく社会学的な観点から社会についての広範な発言をしたことで有名になりました。専門知識や能力の範囲を超えた発言が人気を得るためのほぼ必須条件となっているため、多くの判事や知識人が意味不明なことを多く言っているのは驚くべきことではありません。 司法抑制と「原意」 「司法抑制」は時に別の慣用表現で要約されます。それは「法律の原意」に従うことです。知識人の中には、「意図」という言葉を使って、憲法や法律を作成した人々が実際に何を意図していたのかを正確に見極めることが難しい、あるいは不可能であると主張する人が多くいます。特に多くの年月が経過した後ではなおさらです。 スタンフォード大学のジャック・ラコーブ教授は次のように述べています。「行動の背後にある意図を明らかにすることは難しい作業です」と。また、「特に二世紀前に行動していた人々の集団に意図を帰属させようとすると、その作業は幾何学的に複雑になります。彼らは動機や関心の不完全な記録を残し、原則に基づく議論と強硬な交渉を融合させたプロセスを通じて決定を下しました。」この一連の議論におけるキーワードは「背後に」です。この一般的な論理の中での重要な誤謬もこの言葉にあります。司法の抑制を実践する者たちは、書かれた法律をそのまま理解し、適用しようとしています。つまり、裁判官や市民に対する指示として理解することを目指しており、法律の背後にあったかもしれない動機、信念、希望、恐れを探ることではありません。司法の抑制は、本質的により単純な作業を引き受けることを意味します。例えば、時速65マイルの速度制限のような最も単純な法律でさえ、その法律を作成した人々の意図の背後にある態度や価値観などの観点から見ると、答えのない複雑な問題に拡大する可能性があります。法律をそれを作成した人々の主観的な意図の観点から見ることは、より複雑なアプローチであるだけでなく、法律の背後にある価値判断や「精神」を見極めようとするアプローチでもあります。これにより、裁判官は解釈の幅が大きくなり、「時代のニーズ」や「社会的正義」、あるいは特定の裁判官の個人的な好みに応じて法律を調整する機会が増えます。司法の抑制を批判する者たちは、法律の背後を探るのではなく、法律を明示的な指示として読むという、はるかに単純な作業を行っている他者に対して、そのような困難を投影します。アントニン・スカリア判事は、「反対の意見が頻繁に述べられるにもかかわらず、私たちは本当に主観的な立法意図を探しているわけではありません」と述べています。彼が求めているのは「テキストの原意」であり、さらに「しばしば、実際に言うと通常は、それを見極めるのは簡単で、適用するのも簡単です」と付け加えています。スカリア判事はこの点において特異ではありません。18世紀のイギリスのウィリアム・ブラックストーンから20世紀のアメリカのオリバー・ウェンデル・ホームズやロバート・ボークに至るまで、法律の原意に固執しようとする者たちは、法律を作成する人々の心の奥深くで起こっている出来事について話しているわけではないことを明確にしてきました。そもそも、法律の政治的、法的、道徳的権威を提供する投票は、投票者の前に公に提示されたものに対する投票です。言い換えれば、誰も他の誰かの心の奥にあるものについて投票したわけではありません。さらに、誰も他の誰かの心の奥にあるものに従う方法や従わない方法を知りません。 法律の言葉の公に知られた意味、すなわち「使用された時点での通常の、最も知られた意味」に基づいて、裁判官がそれをどのように解釈すべきかが決まると、ブラックストーンは述べています。ホルムズにとっても、法律制定者の意図を探ることが法的解釈ではなく、「立法府が何を意味したのかを問うのではなく、私たちはただその法律が何を意味するのかを問う」と言っています。イギリスの法学者フレデリック・ポロック卿への手紙の中で、ホルムズは「私たちは著者の意味など気にしない」と述べています。ホルムズによれば、裁判官の仕事は「英語を知的に読むことであり、使用された言葉の意味に合理的な疑いがある場合にのみ、結果を考慮に入れる」とされています。 ロバート・H・ボーク判事もまた、裁判官は「歴史的な憲法に従って判断を下すべきだ」と主張しています。法律の本来の意味は、後にその言葉に読み込まれるかもしれない他の意味と何が異なるのでしょうか。それは、その法律の対象となる市民がすでに知っている意味であり、最終的に法律は市民のために書かれるものであって、裁判官のためではありません。法律が以前には意味しなかったことに対して市民を法の罰に服させることは、実質的には事後法を作り出すことであり、これはそのような法律を禁じる憲法の規定や、選挙で選ばれた公務員によって制定される自主管理国家の基本的原則に反します。 法律の解釈に関して、各控訴裁判所は新たな憲法制定会議のように行動することはできません。これは、スティーブン・ブライヤー判事が「裁判所は憲法の規定の背後にある基本的な価値観とその現代的意義を考慮すべきだ」と述べた際のアドバイスが示すところです。 オリバー・ウェンデル・ホルムズは異なる見解を持っていました。「人々はゲームがどのように進行するかのルールを知るべきです。そのルールのいくつかの価値に疑念があるからといって、それを裁判所が守らない理由にはなりません。」と彼は言っています。「時代のニーズ」、「価値観」、「現代の社会科学」、そして外国の法律が共通して持つのは、選挙で選ばれた代表者によって通過された書面の法律やアメリカ合衆国憲法を超えて、裁判官の恣意的な権力を拡大することです。長年にわたって司法の抑制を支持する者たちによる多くの明白な発言にもかかわらず、他の人々は、法の創造の背後にある主観的な価値観、動機、信念、希望、恐れを見極めるという問題に変えることで、司法解釈の任務を達成不可能な次元に拡大するために多くの言葉の技巧を駆使してきました。これはブライヤー判事の言葉で言うところの、法律の「根底にある」ものです。 例えば、ラコーブ教授は、1787年の憲法制定会議の際、ジェームズ・マディソンが「大きな知的情熱に駆られて会議に臨んだ」と述べ、特定の財産や宗教に関する政策について「恐れ」を抱いていたこと、そして憲法修正案を特定の方法で「私的に表現した」と言っています。しかし、誰もマディソンの私的な考えや恐れに投票したわけではありません。同様に、ロナルド・ドウォーキン教授も、立法者や憲法の執筆者の心の中の「精神的な出来事」を把握することが難しい、あるいは不可能であるという理由から、原初の意図に対して長い間反論してきました。また、「私たちには集団の意図の固定された概念がないことが明らかであり、どの個々の精神状態が集団の意図に関連するかを決定する方法もない」と述べています。同様に、ウィリアム・J・ブレナン判事は、憲法の起草者たちの「原初の意図に関する証拠が乏しいか曖昧である」と語りました。長年ニューヨーク・タイムズの記者を務めたアンソニー・ルイスも、「1787年の憲法制定会議の代表者や、州の批准会議に参加した数百人が、今日の特定の問題について何を考えていたのかを確実に知ることはほとんど不可能である」と述べています。心を読むことの難しさに関するこれらの嘆きは、司法の抑制を信じる者たちが心を読むことを試みているわけではないという、過去200年にわたって明言され繰り返されてきた声明を無視しています。法律の明白な意味を市民や裁判官への指示として捉えるのではなく、法律の背後にあるものを探る難解な探求に問題をすり替える試みは、法律が明示的に述べていることを超えた解釈を支持する者たちによってしばしば用いられます。そして時には、ウィリアム・J・ブレナン判事がウェーバー事件で行ったように、書かれた法律に直接反することさえあります。ロナルド・ドウォーキン教授は、ウェーバー判決を「タイトルVIIがどのように解釈されるべきかという問題は、単に議会が使った言葉を見つめるだけでは答えられない」として擁護しました。「単に言葉を見つめる」という表現は、冒険的な再解釈の唯一の代替手段としての言及であり、ホルムズの「英語を知的に読む」という単純な表現とは対照的です。ドウォーキンにとって、ウェーバー判決の意義は、「人種的正義を求める中で平等が何を要求するかについての新しい概念を発展させるための裁判所の努力のもう一つのステップ」であるとされました。裁判官がなぜそのような決定を先取りし、既存の法律を解釈する名目の下で自らの新しい社会問題に関する概念に基づいて判断を下すのか、そしてそれが法律が実際に述べていることに直接反するのかという疑問は提起されることもなく、ましてや答えられることもありませんでした。 法律の意味を理解することが難しい、あるいは不可能だと言うことは、しばしば明白な意味を無視した決定を下す前触れとなることがあり、これはウェーバー事件のように、現在のエリート層で流行している概念を国の法律として押し付けるための手段となっています。ドゥオーキンや他の人々はそのような立場を公然と支持しており、彼らの「意図」に対する戦略的な無関心は、実際には本質的な問題から目を逸らすための赤いヒラメ（注意を引くための無関係な事柄）に過ぎません。法律の本来の意味に従うつもりがない人々にとって、その意味を見つけることの容易さや難しさは無関係であり、ただの気を散らす話題に過ぎません。 憲法は非常に明確に書かれた文書であり、「宗教の設立」といったフレーズを使用する際には、すでに国教であるイングランド教会の下で生活していた人々にとってよく知られた事柄を指していました。宗教の設立に対する禁止は、憲法にはどこにも記されていない「教会と国家の分離の壁」とは無関係であり、これはトーマス・ジェファーソンの言葉です。「宗教の設立」というフレーズには何の難解さもありませんでした。憲法が書かれた後の100年以上にわたり、政府の財産に宗教的シンボルを表示することが違法であるという意味には決してなりませんでした。後の時代の一部の人々がそうあってほしいと願ったとしても、また現代の一部の裁判官がその願いに応じようとしたとしてもです。同様に、「適正手続き」や「言論の自由」といったフレーズも、アメリカ合衆国憲法に盛り込まれる前にイギリス法において長い歴史を持っていました。これらのフレーズは、新しいまたは難解な概念のために新たに造られたものではなく、裁判官が新たにその意味を解明しなければならないようなものではありませんでした。 司法の抑制は、憲法の規定や議会または州の権限内にある法律の規定を支持するだけでなく、過去の裁判所の決定を覆すことに対する慎重さも含まれます。このような慎重さがなければ、法律は裁判所の人員の変化に伴って非常に変わりやすくなり、市民は経済活動や他の取り組みを計画することが難しくなります。なぜなら、裁判官の交代や法律の変更がどのようになるかを予測することが不可能になるからです。言うまでもなく、過去の裁判所の決定を覆すことへのこの慎重さは絶対的なものではなく、慎重な判断の問題でなければなりません。もし今日の法律学者が、1803年のマーバリー対マディソン事件が誤って決定されたことを説得力を持って示す記事や本を発表したとしても、今日のどの裁判所もその決定を覆す可能性は低いでしょう。なぜなら、その決定に基づいて2世紀にわたる法的先例が築かれ、その間にさまざまな取り組みやコミットメントが行われてきたからです。 皮肉なことに、1950年代と1960年代にウォーレン裁判所の長年の先例を覆すことを熱心に支持した知識人たちの中には、後のより保守的な裁判所がリベラルな判事によって確立された新しい先例の一部を縮小したことを激しく非難する者も多かった。特にウォーレン裁判所時代の判決においてそうであった。ニューヨーク・タイムズの社説は「高裁が抑制を失う」という見出しのもと、ロペス判決に反応し、「連邦議会が学校から1,000フィート以内の銃所持を禁止する権限を持たないと判断したことで、最高裁は不幸な歴史的転換を遂げ、以前に確定した法律を不必要に疑問視した」と述べた。タイムズはスティーブン・ブライヤー判事を引用し、「司法の抑制の価値」を強調したが、これは「連邦議会がその法律において州間商業的影響を見出す合理的根拠を示した場合に、議会に対して控えること」と定義されていた。しかし、憲法によってその権限が明確に制限されている者たちに対して控えることは、その制限を嘲笑することになる。もし連邦議会自身がその権限の範囲を決定するのであれば、連邦議会や連邦政府の権限に対する憲法上の制限にはどのような意味があるのだろうか。 知識人たちの反応は一貫性がないように見えるが、法理に関するコメントとして見ると、これらの反応は「結果」に重きを置く裁判所の役割の一部として見ると完全に一貫している。なぜなら、知識人たちは明らかにウォーレン裁判所の判決がもたらす社会的結果を、後の裁判所の多くの判決がもたらす社会的結果よりも好んだからである。しかし、裁判官が好む社会的結果に基づいて下される裁判の決定は、社会のメンバーが自らの行動を計画するための基本的な枠組みとしての法律に対していくつかの悪影響を及ぼす。最も明白な影響は、裁判官が将来どのような社会的結果を好むかを予測できないため、最も明確に書かれた法律でさえも不確実性の霧に包まれ、訴訟が増加することを招くということである。結果重視の裁判官の対極にいるのは、法律がその側にある場合に、裁判官が好意的に見ない、あるいは軽蔑さえする訴訟当事者に有利な判決を下す裁判官である。例えば、オリバー・ウェンデル・ホームズ判事は、1925年のギトロー対ニューヨーク事件でベンジャミン・ギトローに賛成票を投じ、その後ハロルド・ラスキーへの手紙の中で「プロレタリア独裁についての馬の権利に投票した」と述べた。同様に、ホームズはアブラムス対アメリカ合衆国事件で、彼自身の司法意見の中で「私が無知と未熟の信条だと信じる信条」と表現した控訴人に賛成して反対意見を述べた。ラスキーに対して彼は「私は自分が決定した多くの事柄を嫌悪していた」と語った。一方で、彼は個人的に好意的に見ていた訴訟当事者に対しても判決を下すことができた。 ラスキーへの別の手紙の中で、ホームズは「非常に徹底的で、実際に良く表現された二人の有色人による議論に対して、決定を書く必要があった。そのうちの一人は非常に黒い人で、イントネーションにおいても、私が言うに、私たちが耳にする白人の議論の大多数よりも優れていた」と述べています。ホームズは特定の「結果」を求めているわけではなく、法を適用しているのです。 第13章 法と「結果」 アメリカ合衆国憲法によって保証された個人の基本的権利や、憲法よりもさらに古い法的伝統は、裁判官の社会的ビジョンに従って特定の社会的結果を求める司法判断の結果として失われる可能性があります。「社会的正義」という曖昧なフレーズが何らかの明確な意味を持つとすれば、それは単なる形式的な正義では不十分であり、望ましい社会的結果に基づく種類の正義によって補完されるか、あるいはそれに取って代わられなければならないということのようです。いずれにせよ、「法の支配」—「人ではなく法の政府」—は、結果志向の「社会的正義」とは対極にあります。なぜなら、結果は特定の個人の好みに基づいて選ばれるべきものであり、すべての市民と裁判官に事前に知られ、拘束力のあるルールを適用するのではないからです。 結果志向の法の究極の形は、1790年代の革命フランスにおける「使命を帯びた代表者」によって施行されたものでした。使命を帯びた代表者は、権力を持つ国民公会の特定のメンバーであり、国中を巡りながら不正を正すために選ばれ、「既存の法律や権限を超えて行動する」権限を持っていました。彼らは逮捕を行い、革命裁判所を設立し、裁判を行い、ギロチンを設置することができました。彼らは任意の法律の効力を無効にしたり、延長したり、制限したりすることができました。彼らは任意の主題について勅令や宣言を発することができ、価格を設定し、物資を徴発し、財産を押収し、税金を徴収することができました。彼らは既存の政府機関を一掃することもでき、選択次第では政府機関を完全に解散させ、自らの指名による委員会に置き換えることもできました。これが結果志向の法の究極の形でした。 今日、使命を帯びた代表者を創設することを提唱する人はいませんが、多くの人々が「ルール」よりも「結果」を重視するよう裁判所に促しているのが一般的な方向性です。実際に特定の裁判官は、「マスター」と呼ばれる人々を任命し、刑務所や学校、その他の政府機関の政策や運営を監督させており、裁判官は州の立法者に税金を引き上げるよう命じることさえあります。結果に基づく判断は、裁判所において特に疑問視されるべきです。なぜなら、裁判所は司法判断の結果を監視するための制度的なメカニズムを本質的に欠いており、その影響が社会全体に広がるからです—裁判官が自らの判断の結果をどのように想像していたかとは異なります。実際、一部の結果は「結果」に基づく司法判断が目指していたことの真逆であったこともあります。 証明責任 アメリカの法制度において、刑事事件では検察側に、民事事件では原告に証明責任があるという要求ほど基本的なものはありません。しかし、「結果」を重視するあまり、特定の恣意的に選ばれた事例において、被告に無実を証明する責任を負わせることが行われてきました。この原則、あるいは原則の欠如は、反トラスト法に現れ、その後公民権関連の事件にも適用されました。例えば、ロビンソン＝パットマン法は、特定の条件を除いて価格差別を違法としました。しかし、異なる顧客に異なる価格が設定されたという初歩的な証拠が示されると、被告の企業は、その価格差を正当化するためのコストの違いなどの例外が適用されることを証明しなければなりませんでした。「コスト」という一見単純な言葉には、会計士、経済学者、弁護士が双方で終わりのない争いに巻き込まれるような複雑さが隠れているため、告発者も被告も何かを決定的に証明することができない場合があります。これにより、被告はそのような事件で敗訴するか、あるいは無実を証明することがほぼ不可能なため、交渉可能な条件で和解することになります。しかし、より根本的な問題は、証明責任が被告に課されていることであり、これは他のほとんどの種類の事件で適用されてきた何世紀にもわたる法の伝統に反しています。同様の結果重視の法原則が、後に公民権法や政策に関する裁判でも再び現れました。ここでも、必要なのは初歩的な証拠、つまり統計的な「過小表現」に基づく告発だけで、雇用主に対して差別が理由ではないことを証明する責任が課せられます。差別がない場合において、成果や報酬が人種や他のグループ間で均等またはランダムに分配されることを前提とする者には、何の証明責任も課されませんが、歴史や現代の生活から得られる膨大な証拠は、個人、グループ、国々の間で全く不均衡な成果が存在することを示しています。人種や性別に関係なく個人を雇用し、給与を支払い、昇進させた雇用主であっても、差別の告発を否定することが不可能であるか、非常に高額な費用がかかることがあります。例えば、1973年に平等雇用機会委員会は、統計に基づいてシアーズ百貨店チェーンに対して性差別の訴訟を起こしましたが、シアーズの全国にある数百の店舗の中で、現在または過去に雇用されていた女性の中から、個人的に差別を受けたと主張する者を一人も見つけることができませんでした。 このケースは15年間も裁判所で引き延ばされ、シアーズは訴訟に2000万ドルを費やしましたが、最終的に第七巡回控訴裁判所はシアーズの勝訴を認めました。ほとんどの雇用主は、訴訟にこれほどの金額を費やす余裕がなく、また長年にわたって厳しい非難の目にさらされることも耐えられないため、大半は裁判外で和解を選びます。そして、これらの多くの和解がメディアや他の場で差別の証拠として引用されるのです。これらすべては、被告に証明責任を負わせるという慣行に起因しています。もし証明責任がE.E.O.C.（平等雇用機会委員会）に課せられていたなら、このケースはそもそも裁判にまで至らなかったかもしれません。なぜなら、E.E.O.C.は差別を受けたと主張する女性が一人もいなかったからです。彼らが持っていたのは、差別がない場合にはすべてのグループが比例的に代表されるという一般的な先入観に合わない統計データだけでした。類似のケースが最高裁まで持ち込まれ、元の裁判から15年を要した結果、被告の雇用主に有利な判決が下されましたが、その後、議会が新たな法律を制定し、証明責任を被告に戻したことで覆されました。このケースでは、ワーズ・コーブ・パッキング・カンパニーがワシントン州とオレゴン州に本社を置き、アラスカで魚の缶詰製造を行っていました。経営陣は本社のある場所で採用され、缶詰製造の労働力は魚が捕獲される場所で募集されたため、ワシントン州とオレゴン州に白人の経営陣が多く、アラスカには主に非白人の労働力が集まる結果となりました。この統計的事実が差別の告発の根拠となりました。第九巡回控訴裁判所は差別の告発を支持しましたが、最高裁はその決定を覆し、再考のためにケースを差し戻しました。このことはメディアや学界で激しい批判を引き起こしました。ニューヨーク・タイムズの最高裁担当記者リンダ・グリーンハウスは、ワーズ・コーブ対アトニオの判決が「雇用主から職業差別を訴える従業員への中心的な質問に関する証明責任を移した」と述べ、法的原則や法的カテゴリー（原告と被告）ではなく、社会的グループや社会的結果の観点から何が起こったのかを表現しました。長年にわたり、原告が自らの主張を裏付ける責任を負ってきたのです。リンダ・グリーンハウスによれば、ワーズ・コーブの判決は「差別的影響を示す慣行を正当化する責任の一部を雇用主から解放した」とされています。彼女が「差別的影響」と呼んだのは、従業員の人口統計が人口の人口統計と一致しないこと、つまり現実の事実が選ばれた人々のビジョンと一致しないことを指しています。 他の文脈と同様に、このビジョンは公理的に真実とされ、異なるグループのメンバーがビジネスの労働力において均等またはランダムに分布していない統計的な偏差は、雇用者のバイアスの証拠として受け取られることになりました。この前提は、雇用者が反証する責任を負うものであり、さもなければ連邦法に違反したとして有罪と見なされることになります。ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーもまた、最高裁判所が「ラディカルなワーズ・コーブ判決」において「確立された法律を覆した」と非難し、雇用者による差別的な採用および雇用慣行を訴えた従業員に対して「証明責任を課した」と述べました。ウィッカーによれば、以前は最高裁判所は「全体的な法律の慣習に従い、問題となる手続きが公正かつ必要であることを示すのに最も適した当事者、つまり雇用者に証明責任を負わせていた」とのことです。再び、法的先例は先取り的に扱われましたが、このケースにおける特定の先例—グリッグス対デューク・パワー—は、ブラウン対教育委員会によって覆されるまでのプレッシー対ファーガソンほど長命ではありませんでした。ウィッカーの議論には、被告に証明責任を課すことが数世紀にわたる法的伝統において稀な例外であることを示唆するものは何もありませんでした。この例外は、社会的な「結果」が主な関心事であり、特定の被告—ビジネス—が知識人の間で好まれない立場にある場合に適用されるものでした。ロビンソン・パットマン法に基づく反トラスト事件や公民権事件においても同様です。議会がワーズ・コーブ判決を覆すための立法を策定し、ジョージ・H.W.ブッシュ大統領が拒否権を示唆した際、トム・ウィッカーは「彼は雇用者が差別を行いやすくし、従業員（しばしば少数派のメンバー）が裁判で救済を得るのを難しくする脅威を与えている」と述べました。 ニューヨーク・タイムズの社説も同様の主張を展開しました。ワーズ・コーブ判決は「公民権の原告に新たな重い負担を課した」と述べています。また、ニューヨーク・タイムズが「公民権の原告に対する重い負担」と呼んだものが、ほとんどの非公民権事件の原告が何世紀にもわたって背負ってきた負担と同じであることを、読者に示唆するものはありませんでした。ワシントン・ポストのオピニオンコラムも「結果」の基準を用い、ワーズ・コーブ判決が原告がそのような事件で勝つのを非常に難しくするものであると不満を述べました。ボストン・グローブの社説もまた、ワーズ・コーブ判決が「従業員が差別訴訟で勝つことを事実上不可能にするものである」と不満を表明しました。別のボストン・グローブの社説では、証明責任が「今や原告に移る」と不満を述べており、まるでこれが証明責任が置かれるのが異常な場所であるかのように語られています。 学者たちの反応もまた、非常に強いものであり、事実の提示においてもフィルターがかかり、結果に焦点を当てていました。オックスフォード大学のロナルド・ドウォーキン教授は、ワーズ・コーブ事件における人種間の「残酷な格差」について、「構造的差別」と呼び、原告に課せられた「不可能な負担」について言及しました。イェール大学のポール・ゲウィルツ教授は、「最高裁はアメリカの労働力を統合するための最も重要なメカニズムの二つに対して打撃を与えた」と述べ、明らかに彼の焦点は法律ではなく「アメリカの労働力の統合」という社会的な結果にありました。UCLA法科大学院のレジナルド・アレイン教授も同様に「結果重視」であり、ワーズ・コーブの判決を「単に公民権法を嫌う裁判官たち」に起因するとしました。シカゴ・ケント法科大学院のハワード・エグリット教授は、ワーズ・コーブ事件の判決を「証明責任の不誠実な修正的扱い」と表現しました。 ニューヨーク州立大学バッファロー校のアラン・フリーマン教授も同様に、ワーズ・コーブの判決を下した裁判官たちを「現状の擁護者」と呼び、「軽蔑に値する」と述べました。アメリカ大学のキャンディス・S・コヴァチック＝フライシャー法教授は、議会に対して「証明責任の通常の配分を復元するよう求めるべきだ」とし、「原告が雇用慣行が差別的影響を引き起こしたことを証明すれば、その後は雇用者がその慣行のビジネス上の必要性を証明する責任を負うべきだ」と主張しました。しかし、この証明責任の配分は、公民権事件や一部の反トラスト事件においてのみ「通常」とされ、英米法の他の分野では何世紀にもわたっての通常の慣行とは異なっていました。この雇用者に対する証明責任は1964年の公民権法によって義務付けられたものではありませんでした。むしろ、その法律の成立前の議会での討論において、ハーバート・ハンフリー上院議員やこの立法を通過させるための他の指導者たちは、統計的な格差が雇用者に差別をしていないことを証明させるのに十分であるという考えを明確に否定しました。1964年の公民権法の支持者であるジョセフ・クラーク上院議員は、その法律によって設立された平等雇用機会委員会が「解雇やその他の人事行動が人種によるものであることを優越した証拠によって証明しなければならない」と述べました。これは他の民事事件と同様に、優越した証拠であり、原告が証明責任を負うのではなく、後に司法の判決によって標準となったように、雇用者に証明責任が移ることはありませんでした。1971年の最高裁のグリッグス対デューク・パワー事件において、少数派労働者に「差別的影響」を与える採用基準がある場合、証明責任が雇用者に移ることが決定されました。この場合、精神テストや高卒の資格が問題となりました。 グリッグス判決は、ウォーズ・コーブ判決の時点で20年も経っていない「確立された」法律であり、トム・ウィッカーはウォーズ・コーブ判決を「急進的な」逸脱と見なしました。「不均衡な影響」という概念は、特定の制度が既存の差異を伝えるということと、その制度がその差異を引き起こすということとの混乱を司法的に定義したものです。しかし、この区別は1964年の公民権法の成立に向けた議会の討論の中でなされました。その際、公民権法の支持者たちは、706(g)項に基づき、雇用者は自らの「意図的な」差別に対してのみ責任を負い、労働力に反映される社会的パターンに対しては責任を負わないと述べました。ウォーズ・コーブ判決に対して憤りを表明したジャーナリストや学者たちは、雇用者の差別が統計的な不均衡の原因であると何となく知っているようで、結局は裁判所が同じ結論に達しやすくすることが重要だと考えているようです。これは、特定の社会のメンバーが選ばれた者たちによって好意的に見られない場合、一般の人々と同じ権利を持たず、ましてや選ばれた者たちが好意的に見る人々の特権を享受することもできないということを意味します。法律が、ある特定の社会のセグメントが他の特定のセグメントに対して訴訟を起こすのを難しくしたり容易にしたりするものであるという考え方は、知識人によるウォーズ・コーブ判決への批判の多く、いやほとんどすべてに通じています。要するに、彼らは「結果」を求めており、議会は1991年の公民権復元法を通じてそれを実現しました。この法律は、1964年の公民権法とは異なり、雇用者に証明責任を戻しました。 **財産権** 「結果重視の司法判断」の実際の結果が、財産権のケースにおいてこれほどまでに予想と異なったことはありません。財産権は、長い間対立する社会的ビジョンの間の戦場となってきました。「生きた憲法」という考え方が、裁判官が適切だと考える現状に適用されるものとして20世紀後半に主流となるにつれ、財産権はせいぜい二級市民の地位にまで低下しました。著名な都市経済学者エドウィン・S・ミルズは、「裁判所は都市不動産に関してほぼ第五修正条項を廃止した」と述べています。 財産権は、悲劇的なビジョンを持つ人々と選ばれた者たちのビジョンを持つ人々によって根本的に異なる観点で見られています。人間の欠陥や失敗に対する悲劇的なビジョンを持つ人々は、財産権を政府の公務員が一般市民の財産を奪う権限を制限するために必要なものであると考えています。これは、自らの利益のためであれ、政治家が求める政治的または財政的支持を得るためにさまざまな支持基盤に分配するためであれ、権力者による行動として古代の専制政治において一般的であり、現代の民主主義においても珍しいことではありません。 アメリカ合衆国を創設し、憲法を起草した人々は、財産権を他のすべての権利を守るために不可欠なものと見なしていました。たとえば、自由な言論の権利は、権力者への批判があなたの所有物を押収される結果につながるのであれば、意味を持たないでしょう。経済学者たちは、財産権が（1）経済的意思決定を個人の手に保つため、つまり政治家の手から外すために、（2）個人が時間、才能、資源を投資するインセンティブを維持するために不可欠であると考えています。これは、彼らが努力の成果を享受し、保持できることを期待しているからです。しかし、「選ばれた者」のビジョンを持つ人々は、代理的な意思決定者が他の人々よりも賢明な決定を下す能力があると考え、財産権を政府の行動を通じてさまざまな望ましい社会目標を達成するための障害と見なしています。このビジョンを持つ人々によれば、財産権は実質的な財産を所有する幸運な個人を社会全体の大きな利益から守るものに過ぎません。たとえば、ハーバード大学法科大学院のローレンス・トライブ教授は、財産権は「既得権益」に対する個人の利益に過ぎないと述べています。 言い換えれば、財産権はその個別の結果に基づいて評価され、経済的意思決定のための財産権制度が促進する社会的プロセスの観点からはほとんど見られません。それに対して、自由な言論の権利は、プロの作家、メディアのジャーナリスト、政治活動家という非常に少数の人々に対する特別な利益として狭く見られることはほとんどありません。むしろ、自由な言論の権利は、代表制政府全体の機能に不可欠な権利と見なされる一方で、財産権は知識人によって市場経済の機能にとって同様に不可欠であるとはほとんど見なされません。財産権は、トライブ教授やその前のロスコー・パウンド、ルイス・ブランダイスなどによって、経済的に特権を持つ者たちの特別な保護として軽視されることが多いのです。このような財産権を軽視する見解を持つ人々は、自らのビジョンを推進するだけでなく、財産権の対立するビジョンを排除したり、既存の「既得権益」の防衛として歪めたりすることが多く、その結果、多くの人々は問題の本質を学ぶことすらできず、問題解決の方法が無意味になってしまいます。財産権が言葉の巧妙さによって特権を持つ少数者の特別な利益に過ぎないとされると、これらの権利は社会全体への利益よりも重要性が低いと見なされるようになります。したがって、財産権はしばしば他の権利との対立において譲歩しなければならず、その問題が「人権よりも財産権を重視する裁判所」や「財産権対公共の利益」として提示されるときにそうなります。 しかし、このような議論は、「選ばれた者」のビジョンの枠組みの中でのみ意味を持ちます。 そうでなければ、財産権と人権の間に対立はありません。なぜなら、(1) 財産自体には権利がなく、(2) 権利を持つのは人間だけだからです。対立があるとすれば、それは異なる人間同士の間でのものです。財産権は、政治家や裁判官、官僚が恣意的に一部の人間の資産を押収し、それを他の人間に移転することを防ぐ法的な障壁です。「所得分配」をより平等またはより公正にする権利と義務を持つ代理決定者を見なす人々は、財産権をその優先目標の妨げとして捉えています。20世紀後半に進歩主義時代の知識人の考え方が法学部や裁判所で支配的になるにつれ、財産権は司法の決定によって侵食され、政府の公務員が財産所有者の権利を覆す能力は、より大きな公共の利益の観点から正当化されてきました。これは、いわゆる恵まれない人々の利益のためだとされています。しかし、ここでも他の場所でも、特定の概念がビジョンに合致するため、実際にそれが事実に合致するかどうかについては驚くほど少ない関心が払われてきました。言い換えれば、財産権の侵食が限られた収入のある人々や実質的な財産を持たない人々に利益をもたらすという考えは、実証的に検証されるべき仮説ではなく、当然の前提として受け入れられています。財産権の弱体化が恵まれない人々に利益をもたらし、恵まれた人々の犠牲になるという暗黙の前提は、実際には数え切れないほどのケースでその逆の結果をもたらしてきました。財産を押収する自由が与えられた政府の公務員は、数十年にわたり「都市再生」や「再開発」プログラムの一環として、労働者階級や低所得者層の地域を大規模に取り壊し、これらの地域をより高級な住宅やショッピングモール、その他の富裕層向けの魅力的な施設に置き換えてきました。このような「再開発」された地域が地元で支払う税金の増加は、移転させられた住民の犠牲の上に自らの利益を得ようとする地元の政治指導者に明らかなインセンティブを提供しました。移転させられた住民は主に低所得者層やマイノリティグループ、特に黒人が多かったのです。財産権を政府の行動に対する制約として減少させる法的傾向の最終的な結実は、2005年の「ケロ対ニューロンドン」事件に見られました。この事件では、私有財産が「公共の使用」のために取り上げられるという憲法の規定が、「公共の目的」のために取り上げられることを意味するように拡大されました。公共の使用には、政府が貯水池や橋、高速道路、その他の施設を建設することが含まれますが、「公共の目的」はほぼ何でも意味する可能性があり、ケロ事件では人々の家を押収して開発業者に渡し、さまざまな高級施設を建設させることを意味しました。 重要な点として、低所得地域の住宅所有者やビジネスから公的権限によって取得された土地に建設されるものは、他の場所で建設されることができない、または建設されるべきでないものがほとんどであるということが挙げられます。むしろ、これらは地元の政治指導者が自らの課税管轄区域に引き寄せようとするものであり、他の場所、他の人の課税管轄区域に建設されることを許さないのです。言い換えれば、何百人、あるいは何千人もの人々の家やビジネスが犠牲にされ、彼らの生活が混乱させられる理由となるこれらのものは、特定の場所での税収を増加させるとしても、国家全体の富に対する純粋な追加とは言えません。 さらに、裕福な人々に対するより直接的な利益が、政府の役人が「オープンスペース」や「スマート成長」といった名目で、恣意的な建設制限を超えて財産権を無視することを許可される範囲が広がることで生じています。高級コミュニティの周辺での住宅やその他の構造物の建設を禁止することは、物理的な住宅用地の供給が減少するため、また、建設可能な土地の供給が法律によって人工的に制限されることで急騰する住宅価格のために、経済的に恵まれない人々がそのようなコミュニティに移り住む能力を大幅に低下させます。1970年代からアメリカのさまざまな地域で見られたように、建設制限の結果として住宅価格が倍増、三倍、あるいはそれ以上になることは、高級コミュニティに既に住んでいる人々（賃貸者を除く）には悪影響を及ぼさず、むしろ市場が人工的に制限された状況で自分の家の価値が上がることで、住宅所有者に利益をもたらします。 さらに、計画委員会、ゾーニング委員会、環境機関が私有財産の使用を自分たちが不承認とする方法で制限または禁止する恣意的な権限を持つことは、彼らの管轄内で何かを建設しようとする人々から譲歩を引き出すためのレバレッジを与えます。これらの譲歩は、直接的な個人的賄賂という形で不法に引き出されることもあれば、法律的に土地所有者に地域の管轄に対して土地の一部を寄付させる形で引き出されることもあります。例えば、カリフォルニア州サンマテオの町では、住宅開発の承認が、建設者が地元当局に「市が公共公園を建設するための12エーカーの土地を提供すること」、さらに「公共芸術に35万ドルを寄付すること」、および市場価値よりも約15％低い価格で住宅を販売することを条件にされました。 最高裁判所長官ジョン・マーシャルは「課税する権力は破壊する権力である」と述べました。恣意的な規制の権力は、強要する権力であり、被告に証明責任を負わせる権力と同様です。 現代の裁判官たちが、政治家が建設業者から譲歩を引き出すことを正当化する理由の一つは、建設業者に対して「利益」を提供する見返りとして、彼らが建設する住宅の一定割合を通常の市場価格よりも低い価格で販売することが行われているという点です。この「利益」の一つは、「迅速な処理」の対象となる資格を得ることです。つまり、地方自治体は遅延の力を利用して譲歩を引き出すことができるのです。この論理に従えば、恐喝者は有害な情報を明らかにしないことで「利益」を与え、誘拐犯は身代金が支払われた後に人質を返すことで「利益」を与えることになります。住宅のケースでは、建設業者から強要された「譲歩」は、最終的には彼らが建設した家やアパートを購入または賃貸する人々によって支払われることになります。裁判所によって許可された財産権の侵害は、財産を持たない人々にも影響を及ぼし、賃貸料が高騰することで、賃貸や購入ができなくなる人々を生み出します。土地利用制限によって住宅価格が人工的に引き上げられ、裕福な人々以外には手が届かない水準に達することで、高級コミュニティの周りにサンテリアのような境界線が設けられ、中程度または低所得の人々が排除されるのです。財産権の弱体化を促進した人々が求めた「結果」が何であれ、実際に達成されたのはこれらの結果です。 低所得または中所得の人々であっても、財産権を無視した恣意的な建設制限があるコミュニティに住んでいる場合、賃料が急騰することで追い出される可能性があります。例えば、サンフランシスコでは、1970年以降に黒人の人口が半減し、他のカリフォルニア沿岸の郡でも、1990年から2000年の国勢調査の間に黒人の人口が1万人以上減少することが珍しくなくなっています。これらの郡の総人口は増加しているにもかかわらずです。「結果」を重視した司法判断の多くの問題の一つは、実際の結果が裁判官が考えていた特定の結果に限定されず、他の結果が予測しにくいことです。法的先例を考慮すると、これらの「結果」を重視した判断は、実際の結果が期待されたものとどれほど異なっていても、ほとんど逆転することはありません。 犯罪に関する知識人の一般的な見解は、少なくとも二世紀前に遡りますが、実際にその影響力を持つようになったのは20世紀後半になってからです。ルイ・ブランダイスの主張—現代の「社会科学」が、周囲のコミュニティが盗みの責任を負うことがあるのではないかという問題を提起した—は、犯罪を社会に帰することが、18世紀にさかのぼる「選ばれた者」の視点を持つ人々の間で一般的な考えであったという事実を無視しています。これは、現代の「社会科学」が登場する前のことです。 「神に選ばれし者たち」のビジョンは、長い間、罰を軽視し、犯罪の「根本原因」に事前にアプローチすることで予防を重視してきました。また、犯罪者の「リハビリテーション」を後から行うことも強調されています。このビジョンにおける副次的なテーマには、不幸な幼少期やストレスの多い成人期、あるいは個人のコントロールを超えたとされる他の要因による犯罪者の個人的責任の軽減が含まれています。犯罪に関する対立する理論は無限に議論されることができ、実際にそうなるでしょうし、他の多くの質問も答えのない次元に拡大されるでしょう。しかし、ここで重要なのは、知識人たちの犯罪に関するビジョンの台頭と広範な普及から得られた実際の結果の証拠が何であったか、そしてその証拠に対する知識人たちの反応がどうであったかです。 アメリカ合衆国では、殺人率が数十年にわたり減少しており、1961年には1933年の半分以下になっていましたが、1960年代の法改正—知識人のアイデアを適用し、知識人たちから広く称賛された—は、この長い下降トレンドのほぼ直後に急激な逆転をもたらし、1974年までに殺人率が倍増しました。イギリスでも、同じ犯罪に関するビジョンの台頭は、犯罪率の以前の下降トレンドの同様に突然の逆転を伴いました。ある研究では次のように指摘されています： 「犯罪学者たちは、中世後期から人間同士の暴力が長い間減少してきたことを追跡してきましたが、20世紀中頃に突然かつ不可解な逆転が起こりました…1995年のデータに基づくイングランドとウェールズの犯罪とアメリカの犯罪の統計比較では、暴力犯罪の3つのカテゴリー—暴行、強盗、窃盗—において、イギリス人は今やアメリカ人よりもはるかに大きなリスクにさらされています。」 大西洋両岸での犯罪率の長期的な下降トレンドの急激な逆転は、その結果が数年かけて徐々に展開するような複雑な社会変化によるものである可能性を大いに減少させます。しかし、比較的短期間のうちに、イギリスとアメリカの両方での立法、裁判所の決定、政府の政策変更は、特定の犯罪に対して犯罪者が有罪判決を受け、罰せられる可能性を大幅に減少させ、罰を受けた者に対する罰の厳しさを軽減し、同時に法を守る市民が犯罪者に直面した際に自衛する能力や、犯罪攻撃を抑止するために武装する能力を減少させました。イギリスでは、反銃器イデオロギーが非常に強力で、自己防衛のためにおもちゃの銃を使用することさえ禁止されています： 「自衛のために脅すことさえ違法となる場合があります。ある高齢の女性は、おもちゃの銃から空砲を発射することで一団の暴漢を追い払うことに成功しましたが、模造銃で誰かを恐れさせた罪で逮捕されてしまいました。家の侵入時におもちゃの銃を使った自衛も許されないことが、実際に家に侵入された住民によって証明されました。」 模造銃を持って自宅を襲撃していた二人の男を拘束したが、警察が到着すると、彼は銃器に関する違反で逮捕された。イギリスの知識人たちは長い間、銃規制の熱心な支持者であった。1965年の『ニュー・ステーツマン』の記事では、私的な手にある銃器は「文明的な目的に対して何の意味も持たない」とし、「市民によるピストルやリボルバーの所持や使用は、いかなる目的でも正当化できない」と述べられていた。また、1970年の同誌の記事では、「すべての銃器」を市民から禁止する法律を求めていた。 知識人の間で流行している多くのアイデアと同様に、銃規制法への熱意は、こうした法律の無意味さや逆効果を示す証拠が増え続ける中でも揺るがなかった。例えば、2001年の学術研究では、「イギリスで銃器が禁止された後の2年間に、犯罪におけるハンドガンの使用が40％増加した」と報告されている。さらに以前の研究では、「組織犯罪や麻薬に関与する殺人事件では、合法的に所有された銃器は一切使用されず、43丁の違法な銃器が使われた」との結果が出ている。他の研究でも、イギリスとアメリカの両国において、銃の所持を禁止する法律が、法律を破ることで生計を立てている人々に対して明らかな影響を及ぼさなかったことが示されている。 1954年にはロンドンで銃器が使用された強盗事件はわずか12件で、そのうち8件は「いわゆる銃器」に過ぎなかった。しかし、ロンドンにおける武装強盗事件は、銃器に対する規制がなかった1954年の4件から、1981年には1,400件、1991年には1,600件に増加した。1998年には、ほぼすべてのハンドガンが禁止された翌年に、銃犯罪がさらに10％増加した。 20世紀末にイギリスで銃規制法がますます厳しくなる中、殺人率は34％上昇した一方で、カナダとアメリカではそれぞれ34％と39％減少していた。フランスとイタリアでも、殺人率はそれぞれ25％と59％減少していた。イギリスは、知識人や政治エリートの間で強い反銃思想が根付いているため、国際的な傾向に逆行する例外的な存在であった。その一方で、アメリカではこの期間中に銃の購入が増加し、1993年には小火器の販売が800万丁に達し、そのうち400万丁がハンドガンであった。この時期、アメリカでは殺人率が減少しており、全体で約2億丁の銃が存在し、銃の所有率が最も高い地域では暴力犯罪の発生率が最も低いことが示されている。スイスでも同様の傾向が見られた。 しかし、これらの事実はアメリカやイギリスの知識人たちに銃規制について再考を促すことはなかった。イギリスでは、イデオロギーと政府の政策が自己防衛の他の手段に対しても否定的な見解を持っている。 法を守る市民による個人の自己防衛に対する反対は、銃や模造銃を超えて広がっています。ロンドンの地下鉄車両で二人の暴漢に襲われた中年男性は、「杖の中から刀身を抜き出し、一人に斬りかかった」ため、攻撃的な武器を所持していたとして、襲撃者たちと共に逮捕されました。庭や物置に何度も侵入されたために有刺鉄線を張ることさえ、地元当局によって禁止されました。泥棒が侵入しようとして怪我をした場合に訴えられることを恐れてのことです。このような訴訟が真剣に受け止められること自体が、イギリスの官僚たちの間に広がる考え方の一端を示しています。犯罪の「根本原因」理論も、両側の大西洋を越えて証拠に対して無反応のままです。アメリカとイギリスの両国で、犯罪率は「犯罪の根本原因」とされる貧困や機会の障壁が目に見えて減少している年に急増しました。「根本原因」理論を完全に嘲笑するかのように、1960年代にアメリカの都市で広がったゲットーの暴動は、南部の都市ではあまり見られませんでした。そこでは人種差別が最も顕著でしたが、その時代の最も致命的な暴動は、黒人の貧困率が全国の黒人の半分であり、黒人の住宅所有率が他の都市よりも高く、デトロイトの黒人の失業率が3.4％で、全国の白人の失業率よりも低かった場所で発生しました。 都市の暴動は、リンドン・ジョンソン大統領の政権下で最も多く発生しました。この政権は画期的な公民権法と「貧困との戦い」と呼ばれる大規模な社会プログラムの拡大が特徴でした。逆に、レーガン政権の8年間には、こうした暴動はほとんど存在しなくなりました。このような事実によって一貫して否定される社会理論を考えるのは難しいですが、「根本原因」理論やその背後にある一般的な社会観を支持する人々には、これらの事実は何の影響も与えていませんでした。アメリカだけでなく、犯罪の「根本原因」が実際の犯罪率と相関しない国は他にもありました。イギリスもその一つです。19世紀には、驚くべき逆境の中で暴力犯罪が急減しました。19世紀半ばから第一次世界大戦までの間に、報告された暴行事件は71％、傷害事件は20％、殺人事件は42％減少しました。この時代は、現代社会が犯罪の原因として挙げるあらゆる悪が蔓延していました—貧困と繁栄の拡大、過密なスラム、急速な人口増加と社会の混乱、都市化、労働家庭の崩壊、問題のある警察活動、そしてもちろん、広範な銃器の所有です。最も明白な事実でさえ、「犯罪の原因はあまりにも『複雑』で、単純な説明ではカバーできない」と言うことで回避されることがあります。 この言葉の戦術は、質問を答えられない次元に拡大し、支配的なビジョンと一致しない説明を「単純すぎる」として退ける前触れとなります。なぜなら、その拡大された質問に完全に答えることができないからです。しかし、誰もがニュートンの重力の法則の複雑さを理解する必要はなく、高層ビルの屋上から飛び降りることがどんな結果をもたらすかを知っています。同様に、人々が犯罪を犯す理由の無数の既知および未知の複雑さを解明する必要はなく、犯罪者を刑務所に入れることが、知識人が好む複雑な理論や高尚な政策よりも、犯罪率を減少させる実績があることを知っています。 質問を答えられない次元に拡大し、望ましくない答えを「単純すぎる」と嘲笑することは、知識人の修辞的スキルが事実に対して使われる一つの方法です。別の例として、「法と秩序」の回復を求めることは、黒人の犯罪率が白人よりも高かったため、長い間隠れた人種差別の兆候として stigmatized されてきました。 第2章で述べたように、ある退職したニューヨークの警察委員長が、彼らの判決の危険性について集まった裁判官たちに警告しようとした際、出席していた裁判官や弁護士に文字通り笑われました。要するに、理論が経験に勝り、ビジョンが事実にしばしば勝る中、無知な人々は選ばれた人々によって真剣に受け止められる価値すらないと見なされました。 同様の態度はイギリスでも見られ、メディア、学界、知識人全般、さらには大学で訓練を受けた公務員たちが、犯罪率の上昇に対する一般市民の不満や、犯罪者に対する真剣な制裁を求める声を、深い問題に対する理解が不足している単なる兆候として扱っています。大西洋の両岸で、エリートたちは犯罪を犯す人々が経験する問題に重点を置き、それらの問題を解決するためのさまざまな社会プログラムが、社会の犯罪問題に対する真の解決策になると主張しています。アメリカでは、ゴミの「迅速な収集」さえも、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーによって犯罪を抑制するための「社会的正義」の一環として描かれています。このエリートのビジョンの密閉されたバブルを破ることができるような硬い証拠は、イギリスでは存在しません。逆に、そのビジョンに反するデータは抑圧され、フィルタリングされてきました。 イギリスの公式発表に対する広範な不信感が報じられる中、イギリスのメディアは、実際に投獄されている少数の犯罪者のために国民に罪悪感を抱かせようとしています。典型的な公衆の不満に対する軽蔑の表れとして、犯罪者の受け入れ施設が設置された地域に住む人々の体験に対する反応、あるいは無反応が挙げられます。彼らは、犯罪者たちによって引き起こされた犯罪、脅迫、破壊行為、嫌がらせによる生き地獄について語りました。彼らは、地元の政治家や国会議員、刑事司法関係者、警察、さらには誰一人として、自分たちの切実な状況に耳を傾けてくれないことに完全に失望していると述べました。 「選ばれた者たち」の視点を持つ人々にとって、一般市民の信念や懸念と、自分たちや同じ考えを持つ仲間たちの信念や懸念との間に大きな隔たりがあることは、再考の理由ではなく、より高い視点を持つ選ばれた者の一員であることへの誇りの源となっています。彼らの視点の密閉されたバブルの中での仲間の合意は、外部からの事実の侵入を防ぐのに十分です。一方、アメリカでは、長年にわたる犯罪率の上昇が公衆の怒りを引き起こし、政策の変更を余儀なくさせた結果、投獄率が上昇し、犯罪率は数年ぶりに初めて下降し始めました。「選ばれた者たち」は、国の刑務所人口の増加を嘆き、犯罪率の低下を認める際には、まるで犯罪者が街から排除される中で犯罪が減少することが奇妙な偶然であるかのように戸惑いを表明しました。例えば1997年、ニューヨーク・タイムズのライター、フォックス・バターフィールドは「犯罪は減少し続けているが、刑務所は満杯」という見出しの下で記事を書きました。まるでこれが何か不思議なことであるかのように。 「犯罪は5年連続で減少しており、特に殺人が減少しています。それなのに、全国の刑務所や拘置所の囚人の数はなぜ増え続けているのでしょうか？」と問いかけました。すでにカリフォルニア州とフロリダ州は、大学生を教育するための費用よりも人々を投獄するための費用に多くを費やしています。 刑務所のコストと大学のコストの無関係な比較は、投獄に対する批判者たちの常套句となりました。2008年のニューヨーク・タイムズの社説でも、この議論が繰り返され、増加する刑務所人口について嘆いていました。「30年間の爆発的な成長を経て、国の刑務所人口は厳しいマイルストーンに達しました。アメリカの成人の100人に1人が投獄されており、20歳から34歳の黒人男性の9人に1人、成人のヒスパニック男性の36人に1人が服役しています。全国で刑務所人口は約160万人に達し、信頼できるデータがある他の国々を上回っています。」 昨年、アメリカの50州は矯正施設に約440億ドルの税金を支出しました。これは1987年の約110億ドルから大幅に増加したものです。バーモント州、コネチカット州、デラウェア州、ミシガン州、オレゴン州では、矯正にかける予算が高等教育と同等かそれ以上となっています。これは、ニューヨーク・タイムズが刑務所の増加する収容率を非難するのが初めてではありません。1991年、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーは、「暴力犯罪は全く減少していない」と述べ、短い刑期や「教育・職業訓練サービスや薬物治療の改善」を刑務所で求め、「パニックに陥った公共の恐怖や厳罰的な態度」を嘆きました。ここでも、多くの問題と同様に、他者の異なる見解は単なる感情（「パニック」）に還元され、分析し事実で答えるべき議論とは見なされませんでした。アメリカの刑務所内でも、囚人に対する公の態度の変化は、問題を起こす受刑者に対する厳しい措置に反映されました。フォルソム刑務所では、1985年の100人あたり6.9件から1989年には1.9件に、暴力事件が4年間で70％減少しました。1980年代にアメリカの刑務所人口が急増し、ニューヨークのライカーズ島でのような恐ろしい暴力事件が時折発生しても、フォルソムのような事例は全国で繰り返されています。犯罪者に対して忍耐を許さない公の雰囲気に勇気づけられた刑務所の職員は、施設の管理を強化したと述べています。法執行権を主張することの効果に関する確かな証拠は、アメリカやイギリスの「選ばれた者」の視点を持つ人々には明確な違いをもたらしませんでした。しかし、オーストラリアやニュージーランドでも、収監率と犯罪率の逆相関が見られ、より多くの収監に向かう傾向が犯罪率の低下とともに進行していました。イギリスの知識人も、アメリカの知識人と同様に事実にはあまり感銘を受けていません。イギリスのメディアや学界には、収監に反対する人々が溢れています。例えば、『エコノミスト』誌は「アメリカの収監依存症」と表現しましたが、反対意見を単なる感情に還元するのは、両側の大西洋を挟んだ知識人の間で見られるパターンです。ある保護観察官が、刑務所への通勤中に車のラジオを聞いて得た視覚と現実の違いについての話は興味深いものでした。ラジオでは、政府の大臣がインタビュアーに質問されていました。ある有名な司会者が、大臣に対して「私たちはこの国であまりにも多くの人を刑務所に送っていることは皆知っています…」という前置きで質問を始めました。この前置きは非常に自信に満ちており、この発言が「誰もが知っている」ものであり、疑問の余地がないという信念を伝えていました。 私が聞いていると、私は自分が向かっているのが、広範な地域を対象にしたにもかかわらず（いくつかの地域の治安判事裁判所にサービスを提供している）、収容率が半分しかない刑務所であることを知っていました。さらに、この施設は17歳から20歳の犯罪者を受け入れており、この年齢層は非常に再犯率が高いことで知られています。もしどの刑務所が満杯になるべきなら、私たちの刑務所であるはずでした。しかし、数年間、私たちの刑務所はせいぜい半分しか満たされず、しばしばそれ以下の占有率でした。ちょうどその時、今日の番組が有罪判決を受けた犯罪者の数について公衆を誤解させている間に、内務省は私たちの刑務所や他の多くの刑務所を閉鎖する計画を立てていました。 イギリスでもアメリカでも、「刑務所は効果がない」とされるのが常識とされています。『エコノミスト』誌が述べた理由はこうです。「刑務所は犯罪者を街から遠ざけることはできるが、再犯を思いとどまらせることには失敗している。元受刑者の3分の2は、釈放から3年以内に再逮捕される。」このような論理で言えば、食べ物は空腹に対する効果的な対策ではないということになります。なぜなら、食べた後、再び空腹になるのは時間の問題だからです—言ってみれば、再犯のようなものです。多くの他のことと同様に、収監は実行されるときにのみ効果があります。犯罪者が収監されていないときに犯罪を犯すという事実は、収監が犯罪を減少させるのに効果的かどうかについて何も示していません。より多くの犯罪者を街から遠ざけることが犯罪率に与える影響という実証的な問題は、「効果がない」とされる刑務所の一掃的な否定の中で考慮されることすらありませんでした。「収監の代替手段」というイデオロギーは、イギリスの知識人の間での合言葉であるだけでなく、刑務所の支出を削減したい政府関係者の自己利益にも支えられています。受刑者を監獄に留めるコストと、高額な大学に通う学生を維持するコストを比較することが、収監に反対する議論の定番となっていますが、関連する比較は、誰かを刑務所に留めるコストと、キャリア犯罪者を社会に放つコストの間で行われるべきです。イギリスでは、刑務所システムの年間総コストは19億ポンドとされており、犯罪者によって毎年犯される犯罪の財務的コストは600億ポンドと推定されています。アメリカでは、犯罪者を収監するコストは、彼を社会に放つコストよりも少なくとも1万ドル安いとされています。しかし、すべての実証的証拠にもかかわらず、2008年の『ニューヨーク・タイムズ』は依然として収監を「お金と命のひどい無駄」と表現し、「収監率は上昇し続けている一方で、犯罪率は低下している」と嘆き、いくつかの州が「高等教育にかけるお金と同じかそれ以上を矯正に費やしている」という古い議論を繰り返しました。 イギリスでは、反投獄のイデオロギーが非常に強いため、有罪判決を受けた犯罪者のうち、実際に刑務所に入るのはわずか7％に過ぎません。2008年12月、ロンドンのデイリー・テレグラフは、オンライン版のTelegraph.co.ukで「刑務所を免れた数千人の犯罪者が再び犯罪を犯している」と報じました。記事では「昨年、非拘禁刑を受けている21,000人以上の犯罪者がさらなる犯罪を犯し、労働党の刑罰を刑務所の厳しい代替手段とするという公約に疑問を投げかけている」と述べています。選ばれし者のビジョンの勝利によってもたらされたイギリスの変貌は、長い間世界で最も低い犯罪率を誇っていたイギリスが、20世紀末までにほとんどのカテゴリーで犯罪率が数倍に増加し、最終的にはアメリカを上回るに至ったことによって要約できます。 第二次世界大戦直後にイギリスを訪れた若き日のリー・クアンユーは、ロンドンの秩序ある法を守る人々に感銘を受け、故郷のシンガポールに戻って、当時の貧困と犯罪にあふれた状況を変えようと決意しました。その後、シンガポールの指導者として長年にわたり、リー・クアンユーはシンガポールを前例のない繁栄のレベルに引き上げ、同時に犯罪率を劇的に低下させる政策を実施しました。21世紀の初めには、シンガポールの人口10万人あたりの犯罪率は693であり、イギリスは1万人を超えていました。シンガポールは、実際には「時代遅れ」や「単純すぎる」として知識人に軽蔑されるような政策や手法に戻ったのです。 犯罪の大部分が比較的小さな人口セグメントによって引き起こされるという事実を考えると、全人口のごく一部を刑務所に入れることで犯罪率が大幅に減少したことは驚くべきことではありません。しかし、これは宇宙的な視点から正義を考える人々にとっては十分ではなく、何の落ち度もなく生まれた環境が、他の人々が生まれる環境よりも犯罪行動を引き起こす可能性が高いことを嘆いています。このような視点を持つ人々は、そうした環境を経済的または社会的なものと見なす傾向がありますが、同じ宇宙的な視点から見ると、犯罪に導く可能性が高い文化的環境に生まれることも同様の不正義です。しかし、多くの知識人は、文化やサブカルチャーを変えようとする困難な課題に取り組むのではなく、多文化主義のイデオロギーを支持しており、すべての文化が平等な立場にあると考えています。そのため、特定の文化を変えようとすることは不当な干渉、いわば文化的帝国主義と見なされるのです。多くの他の心地よい概念と同様に、多文化主義のイデオロギーは、恣意的な定義と検証可能な命題の区別をしません。 つまり、これは自分の心の中で言葉をどのように使うかと、現実世界におけるその言葉の経験的な妥当性を区別しないということです。しかし、個人や社会にとっての結果は、現実世界の平凡な事実から生じるものであり、人々の頭の中の定義からは生じません。経験的に、文化が平等かどうかという問いは、「どのような実証可能な方法で平等なのか？」ということになります。この問いは、ほとんどの知識人によっては滅多に、あるいは全く問われることもなく、ましてや答えられることもありません。「犯罪の根本原因」にアプローチすることで犯罪を減少させるという主張に加えて、多くの知識人は犯罪者の「リハビリテーション」や「怒りの管理」、その他の治療的アプローチを犯罪削減の手段として提唱しています。これらは単なる伝統的な投獄の補完としてではなく、代替手段としても扱われています。「投獄の代替手段」としてのこれらは、テストすべき仮説としてではなく、防衛すべき公理として扱われます。「リハビリテーション」プログラムを受けた人々の再犯率がどれほど高くても、「怒りの管理」プログラムを受けた人々がどれほどの暴力を続けていても、これらの考えは決して反証されることはありません。官僚による証拠の抑圧と知識人の言葉の巧妙さによる回避の間で、これらの理論は単なる事実によって打ち負かされることはほとんどありません。 同様に、新しい流行の方法に取って代わられた伝統的な犯罪対策の手法は、事実に基づいて復活させることはできません。「ヴィクトリア朝」の社会一般や犯罪対策に関する考えが言及されるだけで、知識人からは嘲笑を受けることがほぼ確実です。ヴィクトリア朝時代が、イギリスとアメリカの両国において、アルコール依存症、犯罪、社会病理が数十年にわたって減少した時代であったという事実は、現代の考え方が逆の結果をもたらしていることと対比されても、知識人の間ではほとんど重視されず、こうした事実はメディアや学界に依存している一般の人々の間でもほとんど知られていません。犯罪に対する普通の常識的な対策が効果的であるという事実は、多くの知識人にとって驚きのままです。犯罪削減の方法について数十年にわたる論争の末、2009年にはサンフランシスコ・クロニクルで「警察が厳しい地域に大量に投入される中、殺人事件が急減」との見出しが掲載されました。記事はこう始まりました。「2009年上半期のサンフランシスコの殺人件数は、9年ぶりの低水準に達し、昨年から50％以上減少しました。この減少は、警察当局が高犯罪地域に警官を大量に配置し、ほとんどの犯罪を犯す少数の人々に焦点を当てたことによるものです。」 ウィルソンをはじめとする著名な知識人たちは、犯罪に関して潮流に逆らってきましたが、彼らの活動の大半は、はるかに多くの知識人たちの犯罪理論や犯罪対策が広く浸透し、実際には犯罪率の上昇を招いていることを示すことにあります。知識人が犯罪に関して社会に与える純粋なコストには、一般市民が失う膨大な金額—犯罪者を刑務所に収監するコストを大きく上回る—だけでなく、知識人の理論に基づく政策が、恐怖に怯え、暴力にさらされ、犯罪者や暴徒によって命を奪われる普通の法を守る市民の生活に与える影響も含まれます。知識人の理論を法律にすることのコストを定量化できるとしたら、その総コストは犯罪に関してだけでも間違いなく膨大なものになるでしょう。 第6章で既に述べたように、知識人たちは一般的に戦争よりも平和を好みます。しかし、戦争を防ぐ方法については非常に根本的な考え方の違いがあります。犯罪防止のビジョンが少なくとも18世紀まで遡るのと同様に、戦争と平和に関する知識人のビジョンも同様です。軍事力を抑止の鍵と見る悲劇的なビジョンに対して、知識人たちのビジョンは長い間、国際交渉や軍縮合意に依存して戦争を回避しようとするものでした。知識人の戦争に対する一般的なビジョンに関係なく、一般的な戦争は存在しません。重要なのは、知識人たちが特定の戦争や特定の戦争の脅威に対して、特定の時期にどのように反応したかということです。私たちの焦点は、彼らの影響が公衆の意見や政府の政策に大きな影響を与えた時代の知識人にあるため、この質問は主に最近の西洋諸国の知識人に限られます。この時代において、知識人たちは特定の戦争を強く支持したり、他の戦争に強く反対したりすることがありました。彼らのビジョンには、どちらの立場とも一致する要素があります。 特定の戦争に対する知識人の立場が、長期的な平和の時代か、戦争の恐怖が最近の消えない記憶である時代かによって変わることがあるようです。例えば、第一次世界大戦に至る時期は、アメリカ合衆国がその大部分の人口を巻き込むような大規模な戦争を経験していない、世代を超えた長い平和の時代でした。ヨーロッパでは、ナポレオン戦争が大陸を荒廃させてからほぼ1世紀が経過していました。 1890年代半ばのドイツでは、フランス・プロイセン戦争から20年が経過し、多くの知識人、特に大学教授たちが、カイザー政府の大規模で高価な海軍を建設する計画を支持していました。これは、ドイツが海外の利益をほとんど持たない陸上大国でありながら、より攻撃的な国際的立場を取る一環としてのものでした。このような時代において、多くの知識人や他の人々が戦争を抽象的に考え、その興奮や社会的結束感、国家的目的の意義を見出すのは容易でした。その一方で、戦争の壊滅的な人的コストは彼らの思考の背景に退いていきました。戦争の惨劇や破壊を意識している人々でさえ、ウィリアム・ジェームズのように、「戦争の道徳的同等物」が人々を共通の目的や願望のもとに動員する必要があると語ることができました。これは、多くの知識人の中に根強く存在する、第三者が大衆の生活に意味をもたらす役割を果たすべきだという考え方の一部でした。 すでに述べたように、「選ばれた者たち」のビジョンは、知的かつ道徳的なエリートが代理的な意思決定者となり、一般の人々のさまざまな個別の目的や決定を超える共通の目的を強制するというものです。戦争は、このビジョンが花開く場を提供します。また、戦争は他にも多くのものを生み出すため、その総合的な影響は時代の条件によって大きく左右されます。20世紀において、第一次世界大戦は「選ばれた者たち」のビジョンが栄える機会を提供しましたが、その後、戦争の恐怖を無視または過小評価していたことを思い出させる壊滅的な出来事でもありました。戦後、その恐怖に対する反発が起こり、知識人の間で急激に平和主義的な見解が広まりました。しかし、多くの知識人が数年のうちに戦争に対する見解を根本的に変えたとしても、彼らが変えなかったのは、選ばれた者として大衆の指導者となり、新たな反戦ビジョンに沿った政府の政策を推進する役割を果たし続けるという信念でした。知識人の戦争賛成と反戦のビジョンの歴史におけるこれらのさまざまな時期は、個別に検討する必要があります。 第一次世界大戦は、多くの人々にとってさまざまな意味で衝撃的な出来事でした。ほぼ1世紀にわたり、ヨーロッパ大陸で大規模な戦争がなかったため、一部の人々はヨーロッパ文明が戦争を過去のものとして置き去りにしたかのような心地よい感覚に浸っていました。極左の多くは、国際的な労働者階級の連帯が異なる国の労働者同士が、彼らの搾取者のために戦場で殺し合うことを防ぐと信じていました。両陣営の国々では、戦争の経験がない世代が大々的な公の喧騒の中、興奮と確信を持って戦争に赴き、すぐに勝利を収めて終わるだろうと考えていました。 現代技術が、兵士と市民の両方にとって、これまでに見た中で最も致命的で恐ろしい戦争を引き起こすことになるとは、ほとんどの人が予想していなかった。ヨーロッパ大陸の生存者たちが、戦争の廃墟の中で飢えや飢餓に苦しむことになるとは、また、いくつもの数世紀にわたる帝国が戦争によって消え去ることになるとは、ましてやその戦争の混沌とした余波の中で全体主義という恐ろしい新現象が生まれることになるとは、誰も考えもしなかった。知識人たちもまた、第一次世界大戦の惨事によってその幻想が無惨に打ち砕かれることになる多くの人々の一部であった。 戦前の時代、20世紀の初めにおいて、ほとんどのアメリカ人が経験した唯一の戦争はスペイン・アメリカ戦争であり、アメリカの圧倒的な力がキューバ、プエルトリコ、フィリピンの植民地からスペインを迅速に追い出したものであった。スペイン・アメリカ戦争を振り返ると、ウッドロウ・ウィルソンはウィリアム・マッキンリー大統領によるプエルトリコの併合を支持し、併合された人々について「彼らは子供であり、私たちはこの深い政府と正義の問題において大人である」と述べた。ウィルソンは、これらの行動に対する批評家たちの「反帝国主義的な泣き言や嘆き」を軽蔑していた。一方、セオドア・ルーズベルトは、大統領になる前からスペイン・アメリカ戦争の支持者であり、主要な参加者でもあった。実際、彼が「ラフ・ライダー」と呼ばれる部隊の指導者としてその戦争での軍事的な功績によって、彼は初めて全国的な人物となった。この時代、帝国主義はアメリカの民主主義を広める国際的な使命と見なされ、多くの進歩主義時代の知識人たちによって支持されていた。進歩主義時代の古典であるハーバート・クロリーの『アメリカ生活の約束』は、ほとんどのアジア人やアフリカ人が西洋の民主主義の監督なしには現代的な民主国家を発展させる機会がほとんどないと主張した。彼は「アジアとアフリカの大多数のコミュニティは、何らかの前提的な教育過程を経なければ、政治的に公正なスタートを切ることができない。そして、ヨーロッパの国がそのような責任を引き受けることは、国家の規律の望ましい段階であり、真の国家の進展の頻繁な源である」と述べた。一般的に、クロリーによれば「優れた目的のために戦われる戦争は、単なる人工的な平和よりも人類の改善に貢献する」。知識人たちは、経済的利益、軍事的利益、領土拡張、または支配的な政治指導者の自己顕示のための帝国主義には伝統的に反対してきたが、これらの要因が存在しない場合の他国への介入やイデオロギー的理由による介入は、知識人によって普遍的に非難されることはなかった。実際、特定の介入において国家的利益が完全に欠如している場合、知識人たちはその介入を他の帝国主義の事例に適用される道徳的非難から免除されるものとして扱うことがしばしばあった。 このように見ると、アメリカの貧しい国々への軍事介入に対する進歩主義時代の知識人たちの強い支持は、アメリカ合衆国にとってほとんど危険がなく、長い平和の時代が続いたために戦争の残酷な現実が人々の心の中で薄れていた時代においては、非常に理解しやすいものでした。この特別な状況下では、帝国主義は単に、選ばれた者たちの特別な知恵と美徳が他の人々の生活を導くべきだという考えが国境を越えて広がることに過ぎませんでした。著名な編集者ウィリアム・アレン・ホワイトは「アングロサクソンだけが自らを統治できる」と述べ、「アングロサクソンの明白な運命は、世界の征服者として前進することだ」と宣言しました。進歩主義のジャーナリストであるジェイコブ・リスは、セオドア・ルーズベルトがニューヨーク市の警察委員だった頃からの知り合いで、「キューバは自由であり、彼女はルーズベルト大統領に自由を感謝している」と言いました。また彼は「私は愛国者ではないが、何かが起こると立ち上がって応援せざるを得ないことがある。それが現代のアメリカ外交のやり方だ」とも述べました。ニュー・リパブリック誌の創刊を資金提供したウィラード・D・ストレートと、その初代編集者ハーバート・クロリーは、セオドア・ルーズベルトの帝国主義的冒険を支持しました。クロリーは、「西半球における一つまたは複数の混乱の中心を力で平定することは、アメリカ合衆国の任務であり、キューバの平定や中央アメリカの動乱共和国の事務に少しでも秩序をもたらそうとする試みを通じて、この偉大な仕事においてすでに効果的な始まりを見せている」と宣言しました。クロリーは、進歩主義の国内改革の背後にある原則と、進歩主義者たちの外国冒険への支持との間に矛盾はないと考えていました。 「戦争とその結果としての領土外拡張政策は、国内の改善プロセスを妨げるどころか、国民の願望を喚起する力によって、国家改革の仕事に大きな推進力を与えた…そしてそれは間接的に、私が言ったように、国家の理念と改革の精神の両方を代表する人物を大統領の椅子に置く手助けをした」と述べています。ジョン・デューイもまた、戦争を「彼が反対する個人主義の伝統」を制約し、「公共の必要が私有財産に優先することを確立するもの」と見なしていました。ウッドロウ・ウィルソンに関しては、彼はマッキンリーのスペイン植民地への介入の正当性を信じていただけでなく、大統領としてラテンアメリカで自らもいくつかの軍事介入を命じました。そして彼は、ヨーロッパで激化する第一次世界大戦において、最も大きく、最も運命的な介入を行うことになります。 アメリカが戦争に突入した表向きの理由は、ドイツの潜水艦がアメリカ人乗客を乗せた旅客船を沈めたことでした。 しかし、これらは戦争地域に入る船であり、イギリスとドイツの両国が海上封鎖を維持していた。イギリスは水上艦艇で、ドイツは潜水艦で封鎖を行い、双方ともに相手に戦争物資や食料を渡さないことを目的としていた。さらに、ドイツの潜水艦による最も有名な沈没事件であるルシタニア号は、後に軍需物資を密かに運んでいたことが明らかになったイギリスの旅客船だった。潜水艦戦争の特性上、これらの水中艦は旅客船を沈める前に乗組員や乗客が脱出するための警告や時間を与えることができなかった。特に、多くの民間船が武装していたり、無線の普及により警告を受けた船がすぐに軍艦を呼び寄せて潜水艦を攻撃できる状況では、その傾向が強かった。潜水艦の突然の奇襲攻撃は、彼らが自らの安全を脅かさずに作戦を遂行する唯一の方法であり、無実の命が失われることへの衝撃をさらに増幅させた。しかし、戦時中に封鎖された港に安全に航行する権利をアメリカ人に主張したウッドロウ・ウィルソンの姿勢が、これらの悲劇の背景を作り出した。彼は、潜水艦が海上戦争の主要な要素になる前に作られた国際的な条約を支持していた。最終的に、彼は1917年にドイツに対して宣戦布告を求める際、敵港に向かう船に対するドイツの潜水艦戦争を中心に据えた。ウィルソンが戦争を望んだ本当の理由がそれであったのか、あるいは国際的なイデオロギーの十字軍を始めるための都合の良い機会であったのかは明らかではない。特に、彼の戦争メッセージやその後の発言、行動を考慮すると、その意図は不明瞭である。ウィルソンは、議会への戦争メッセージにドイツ政府の専制的な性質に対する批判や、「最近ロシアで起こった心強い出来事」への言及を挿入せずにはいられなかった。これは、彼が第一次世界大戦を「世界を民主主義のために安全にしなければならない戦争」と表現したことや、戦後に国家や帝国を彼の理想に基づいて再構築しようとした努力と一致していた。これは、彼のラテンアメリカにおける介入政策の大規模な継続でもあった。戦争が終わる前に、ウィルソンは「世界の平和を乱すことができる任意の恣意的な権力の破壊」を公然と要求していた。これは単なる空虚な言葉ではなかった。 ウィルソンはドイツに対して、カイザー・ウィルヘルムに退位を求めるメモを送りました。多くの知識人と同様に、ウィルソンは物質的な動機なしに行われる行動を、個人の経済的利益や国家の領土的利益を進めるために行われる行動よりも、何らかの形で高い道徳的次元にあると描写しました。まるで、選ばれた者たちが自らのビジョンを推進するために歴史的な役割を果たすために無数の命を犠牲にすることが、物質的な目的を追求することと同じくらい利己的で冷酷ではないかのように。後の時代にアドルフ・ヒトラーは「私は不死を手に入れなければならない、たとえその過程でドイツ全体が滅びようとも」と言いました。ウッドロウ・ウィルソンはそのようなことを言うほど道徳的ではありませんでしたが、人間の合理化の力を考えると、この点において実際の違いはそれほど大きくなかったかもしれません。イデオロギーの拡大のために国家の血と財を注ぎ込むことは、当時の多くの知識人によって理想主義と同一視されていました。また、知識人が取り上げる他の多くの問題と同様に、ウッドロウ・ウィルソンの政策や行動は、その実際の経験的結果よりも、彼の目指す目標が選ばれた者たちのビジョンにどれだけ合致しているかによって評価されることが多かったのです。ウィルソン大統領の戦争努力に賛同した進歩派や左派の中には、ニュー・リパブリックの編集者ハーバート・クロリー、ジョン・デューイ、クラレンス・ダロウ、アップトン・シンクレア、ウォルター・リップマン、ジョン・スパーゴ、そしてウィルソン政権の戦時プロパガンダを先導した元マックレイカーのジョージ・クリールがいました。たとえば、デューイは「私はこの国がこの戦争で果たした役割に完全に共感しており、この国の資源が成功裏に戦争を遂行するために使われることを望んでいました」と宣言しました。ウィルソンは成人期の大半を通じて典型的な学問的知識人であったため、彼の大統領としての言葉が他の多くの知識人の間で共鳴し、豪華な称賛を引き起こしたことは驚くべきことではありません。たとえば、ウッドロウ・ウィルソンが1916年に行った民族の自己決定権に関する演説は、次のような反応を引き起こしました。ウィリアムズ大学の学長はそれをゲティスバーグ演説に例えました。ウォルター・リップマンはモンロー主義を参照しながら「歴史的意義において、我々の世代が知る中で最も重要な外交的出来事である」と書きました。ハミルトン・ホルトはその演説が「独立宣言と同じくらい政治的に重要であることは間違いない」と宣言しました。「ウィルソン大統領の偉大な発言」というタイトルの社説では、ニュー・リパブリックは大統領が「現代世界の歴史における決定的な転換点を作り出したかもしれない」と示唆しました。歴史はウィルソン大統領の発言を比較された歴史的な宣言と同等に評価することはありませんでしたが、当時の彼の国務長官ロバート・ランシングは民族の自己決定権という概念に深く悩まされていました。 彼は日記にこう書いた： 「これらのフレーズは必ずや自らの言葉に帰ってきて、多くの苛立ちを引き起こすだろう。大統領は言葉を作ることにおいて卓越している。彼は陳腐な言葉を好み、それを考え出すことに喜びを感じている。しかし、実際にそれを適用しようとすると、彼はあまりにも曖昧で、その価値が疑われることもある。彼は、これらの言葉がどこに導くのか、他者がどのように解釈するのかを事前に考えたことがないようだ。実際、彼は自分の言葉が響きが良ければそれで良いと思っているようだ。巧妙な表現の才能は、言葉が発せられる前に、健全で実践的な適用の試練を受けなければ呪いとなることがある。」 10日後、ランシング長官は日記でこのテーマに戻った： 「このフレーズはまさに爆薬で満ちている。実現不可能な希望を抱かせるだろう。私は恐れている、これが何千もの命を奪うことになると。結局、このフレーズは信用を失い、理想主義者の夢として扱われる運命にある。彼は危険を認識するには遅すぎたため、原則を実行に移そうとする者たちを止めることができなかった。なんという災厄だ、このフレーズが発せられたことは！どれほどの苦しみを引き起こすことになるのか！著者が、自らの言葉によって命を落とした人々を数えるときの気持ちを考えてみてほしい！」 ランシングは、ウィルソンの支持者たちとは異なる結論に達しただけではなく、全く異なる基準を適用したことに注目すべきだ。彼は、ビジョンとの共鳴ではなく、具体的な結果を重視した。第一次世界大戦後に勝者たちが創り出した国々の軍事的、経済的、社会的な持続可能性は、勝者たちが十分に時間をかけて考えることができた問題ではなく、ましてや答えを出すことができた問題ではなかった。「人々」が呼びかけられる多くの文脈と同様に、実際にはその決定に関して「人々」自身はほとんど意見を持たなかった。いわゆる民族の自己決定は、実際には外国人による民族の運命の決定であり、彼らは代理の意思決定者としての役割を奪い取ったが、その決定を正当化するための知識や結果に対する責任を持っていなかった。 民族の自己決定の概念はウッドロウ・ウィルソンに結びつけられているが、国境の大幅な再設定のアイデアはすでに広まっていた。H.G.ウェルズは、1914年にはすでに戦後の「再地図化され、平和なヨーロッパ」の必要性について書き、「我々は今、ヨーロッパの新しい地図のために戦っている」と述べていた。言い換えれば、彼のビジョンは、他者の生活、特に外国の国々の生活を形作ることを神聖視するものであり、これは後にウィルソンによって表現され、実行された。1915年に書いたウォルター・リップマンは、4年後にウィルソン大統領のパリの代表団の一員となるが、提案されている人々がまるでチェスの駒のように扱われていることに対する知識の欠如を痛感していた。「我々は地図を見ながら、人口を抽象的な塊のように語り、歴史上前例のない規模に心を向けている…」 ニューヨークのイーストサイドがウエストサイドにとってどれほどの謎であるかを考えると、人々の満足のために世界を整えるという仕事が、どのようにその真の姿を表しているかが見えてきます。「各民族が自らの故郷を持つべきだ」という考えは、歴史や人口動態、さらには経済や軍事的安全保障を無視していました。民族の位置や国境は、歴史を通じて何度も劇的に変わってきました。世界の多くの土地、特に解体されたハプスブルク帝国やオスマン帝国の土地は、歴史の異なる時期に異なる主権のもとにありました。これらの帝国において、何世紀にもわたって異なる言語からの複数の名前を持つ都市の数は、教会がモスクに転用され、モスクが教会に転用されることとは別に、警告のサインであったはずです。抑圧された少数民族を救うという考えは、彼らが自らの国を支配するようになった場合、他の少数民族を抑圧し始めるという現実を無視していました。ウィルソンが求め、他の知識人が称賛した解決策は、幻想的で危険なものでした。ハプスブルク帝国の解体によって生まれた小さく脆弱な国家は、1930年代にヒトラーによって一つずつ狙われました。もし彼が統一されたハプスブルク帝国に対峙しなければならなかったなら、その作業ははるかに困難で危険だったでしょう。被害は小国自体にとどまらず、フランスのような大国も、ヒトラーがチェコスロバキアやオーストリアの軍事力やその他の資源を掌握した後、より脆弱になりました。今日、NATOは、かつての帝国が消えた今、個々に脆弱な国家を統合しようとする試みと言えます。ウィルソンのもう一つの有名な言葉「世界は民主主義のために安全にされなければならない」というフレーズについても、彼の政策の実際の具体的な結果は、期待されていた民主政府の代わりに、ロシア、イタリア、ドイツの独裁政府に取って代わる残虐な全体主義体制へと向かうものでした。ウィルソンがドイツに対する宣戦布告を求める演説で言及したロシアの皇帝政府の崩壊という「心強い」ニュースにもかかわらず、その後に続いたケレンスキー政権は、ウィルソン政権自身によっても弱体化されました。ウィルソン政権は、ロシアに対して切実に必要とされていた融資を、ロシアが負け続け、惨憺たる人気のない戦争を続けることを条件にしていたため、わずか1年後にはボリシェビキ革命が起こり、20世紀の最も血なまぐさい全体主義体制の一つが始まることになりました。要するに、ウィルソンや知識人たちが歓迎した独裁制の終焉は、期待されていた民主政府の誕生ではなく、彼らが置き換えた政権よりもはるかに悪化した体制をもたらしたのです。 例えば、ロシアの皇帝たちは92年間で政治犯をこれほど多く処刑しなかったが、ソビエトはたった1年でそれ以上の数を処刑した。知識人たちは、既存の政府の欠点に対する絶え間ない批判や全面的な反対が「変化」をもたらすと考えがちであり、その変化は常に良い方向へのものであると暗黙のうちに仮定していたが、実際には悪化を招くことも多かった。ウィルソンはこの点において典型的な知識人でもあった。後の時代に、知識人たちによって非難された他の独裁政権—中国、イラン、キューバなど—は、より残虐で抑圧的な全体主義政権へと続いていった。ウッドロウ・ウィルソン政権のアメリカ国内の民主主義への影響もまた否定的であり、「世界を民主主義のために安全にする」というスローガンにもかかわらず、第一次世界大戦中のアメリカの比較的短い関与期間において、民間の自由に対する戦時制限は非常に広範囲に及んだ。戦争はすべて海外で行われたにもかかわらず、第二次世界大戦におけるアメリカの長期的な関与中には、戦争が日本の真珠湾攻撃やアリューシャン列島への攻撃、そして東海岸のアメリカの船に対するドイツの潜水艦攻撃によって、より身近なものとなったにもかかわらず、民間の自由に対する制限はそれほど広がらなかった。ウィルソン政権の戦争遂行に対する批判を封じ込めようとする試みから、言論の自由に関するいくつかの重要な最高裁判所の判決が生まれた。第一次世界大戦におけるアメリカの軍事的関与の比較的短い期間—1年半ほど—において、アメリカの内部生活に対する驚くべきほど広範な連邦の管理が実施され、進歩主義的な知識人たちの戦争に対する見解が、伝統的なアメリカの個人の経済的および社会的意思決定プロセスを集団的な管理と洗脳に置き換えるための絶好の機会であることを確認した。急遽設立された委員会や委員会は、経済の大部分を支配した戦争産業委員会によって指導され、配給制度を創設し、価格を固定した。一方で、「西洋の最初の現代的な宣伝省」とも称される公共情報委員会が設立され、進歩主義者のジョージ・クリールが運営し、「100パーセント・アメリカニズム」の名のもとに、戦争への支持を「一つの白熱した塊」に変えることを使命とした。ウィルソン政権に対して「この危機において大統領を支持しない者は裏切り者よりも悪い」とされる者もいた。公共は、数千万部のパンフレットや高校や大学で作成された「戦争研究」などによって、大規模に宣伝されていた一方で、反乱法が通過し、「不忠、冒涜、侮辱的な発言、印刷、執筆、または出版」を禁じることとなった。 「アメリカ合衆国政府や軍隊に対する侮辱的な言葉」についても、戦争を支持する『ニュー・リパブリック』でさえ、国家市民自由局の広告を引き続き掲載すれば郵便から禁止される可能性があると警告されていました。このような状況は、進歩派によって推進されました。彼らは、一貫して、集団的な目標の名のもとに大衆を支配する「選ばれた者たち」のビジョンを持っており、進歩派が混沌と見なす個々の決定を超越しようとしていました。最も皮肉なことは、この経済的、政治的、社会的抑圧が「世界を民主主義のために安全にしなければならない」という戦争の一環として正当化されていたことです。この目標は、アメリカの軍事介入の表向きの理由であるドイツの潜水艦戦争とはかけ離れたものでした。第一次世界大戦におけるアメリカの関与の国際的な影響が戦争の終結とともに終わらなかったように、ウィルソン政権の国内政策の影響も戦争の終結とともに終わることはありませんでした。ジョン・デューイにとって、広範な政府の経済管理は「民間ビジネスに対する政府の規制の実現可能性」を示し、「公共の管理はほとんどばかげたほど簡単であることが示されました」。他の場所と同様に、政府の命令は「公共の管理」というより政治的に受け入れられやすい婉曲表現に変えられ、そのような命令を課すことの容易さは、宣言された目標を達成する成功と同等視されました。さらに、ウィルソン政権は、戦時中の管理が導入された後、平時におけるその長期的な影響を判断するほど長くは存続しませんでした。一般市民は、婉曲表現でその名を持ち出す人々とは異なり、ウィルソンの進歩主義を選挙で拒否し、1920年代の10年間を通じて保守的な政権を選出しました。しかし、戦時中の政府の介入と経済の管理の刺激的な経験は、後にウィルソンの海軍次官フランクリン・D・ルーズベルトが率いる1930年代のニューディール政権を支持するか参加することになる人々の思考に影響を与えました。 第二次世界大戦 戦間期の知識人たち 第一次世界大戦は、知識人や政治の場にいる多くの人々の指導的傾向を強化しましたが、戦争を国内的には有益な社会的トニック、国際的には進歩的政策を広める良い手段と見なしていた知識人たちの考えを壊滅させました。ウッドロウ・ウィルソンの軍事介入政策に賛同した知識人たちがいたにもかかわらず、第一次世界大戦の前例のない恐怖と壊滅は、西洋の知識人コミュニティ全体をほぼ逆方向、すなわち平和主義へと向かわせました。実際、平和主義は一般市民の間で広く受け入れられる態度となり、したがって民主主義国家において強力な政治的力となりました。 第一次世界大戦の影響で知識人たちがどれほど劇的に考えを変えざるを得なかったとしても、彼らは戦争と平和に関する自らの見解が一般の人々のそれよりもはるかに優れていると信じ続けていました。平和主義の広がりには、第一次世界大戦の厳しく心を痛める経験が一因でしたが、状況に対する人々の反応、特にフランスの知識人たちの反応も大きな要因でした。フランスは西側の民主主義国の中でも特に大きな苦しみを味わった国でした。 この戦争の最も根本的な事実は、約140万人のフランス人が命を失い、100万人以上がガス攻撃を受け、変形し、切断され、永久的な障害者となったことです。車椅子や松葉杖、ぶらぶらと垂れ下がった空の袖やポケットにしまわれた袖が一般的な光景となりました。それ以上に、多くの人々が何らかの傷を負いました。戦争を生き延びた650万人のうち半数が負傷していました。最も目に見える形で、110万人が明らかに身体的に損なわれ、「mutilés」と呼ばれました。この言葉は辞書では「切断された」や「変形した」と訳され、英語では「障害者」という婉曲表現が好まれます。 西部戦線のほとんどがフランスの領土で戦われたため、フランスは第一次世界大戦で甚大な犠牲を払いました。18歳から27歳のフランス人の4分の1以上がこの戦争で命を落としました。さらに、第一次世界大戦の終結とともに、財政的および人的コストも終わるわけではありませんでした。戦前、フランスの人口における男性と女性の数はほぼ同じでしたが、若いフランス人男性の大規模な戦争犠牲者のために、1930年代には20歳から40歳の女性の数が同年齢の男性を100万人以上上回ることになりました。つまり、人生の最盛期にある100万人以上の女性が、妻や母になるという伝統的な期待を果たすことができなかったのです。1930年代には、フランスで生まれる赤ちゃんの数が、その10年間に亡くなった人々を補うには足りませんでした。 フランス政府への信頼感も大きく損なわれました。第一次世界大戦を資金調達するために愛国心を持って債券に投資した人々は、インフレによってその債券の価値が劇的に減少し、人生の貯蓄を奪われることになったからです。平和主義と士気の低下にとって、フランスほど肥沃な土壌はなく、知識人たちがその両方を生み出すことにおいて最も大きな役割を果たしました。反戦小説や軍人の回想録はフランスで広く受け入れられました。反戦の古典『西部戦線異状なし』の翻訳は、10日間で72,000部、クリスマスまでにほぼ450,000部が売れ、新聞『リュマニテ』は連載し、『ヴィ・アントレクチュエル』はその作品を称賛しました。 1938年、ヒトラーのミュンヘンでの宥和の年に、エコー・ド・ラ・ニーヴルは「戦争よりは何でもいい」と述べました。小説家ジャン・ジョニョも、自国のフランス政府に長年批判的であったにもかかわらず、ミュンヘンでヒトラーの要求を受け入れるよう促しました。第一次世界大戦と第二次世界大戦の間のイギリスでも非常に似た傾向が見られ、たとえば『西部戦線異状なし』は6ヶ月で30万部売れました。 1920年代後半から1930年代初頭にかけて、平和主義のムードは大戦の恐怖を探求する回顧録や小説の流れによって高まっていました。リチャード・オルディントンの『英雄の死』やシーグフリード・サセーンの『フォックスハンティングの男の回想録』は1928年に出版され、ロバート・グレーヴスの『さようなら、すべてのもの』、アーネスト・ヘミングウェイの『武器よさらば』、エリッヒ・マリア・レマルクの『西部戦線異状なし』は1929年に登場しました。レマルクの本を基にしたルイス・マイルストーンの映画は強い影響を与えました。 第一次世界大戦に関する多くの反戦小説に加え、第一次世界大戦と第二次世界大戦の間にイギリスでは未来の戦争の恐怖についての80冊以上の小説が出版されました。1920年代の顕著な発展の一つは、知識人の間で国々が集まり、戦争を公然と放棄するべきだという考えを促進する国際運動があったことです。著名なイギリスの知識人ハロルド・ラスキーは次のように述べています。「世界的な対立がもたらした経験は、この世代の最良の人々に、戦争の効果的な違法化が自殺に対する唯一の合理的な選択肢であることを納得させたようです。」アメリカでは、ジョン・デューイが、彼が支持した国際的な戦争放棄の運動に懐疑的な人々について、「習慣に縛られた心の愚かさ」を持つ人々と語りました。彼は戦争放棄に対する反論が「戦争制度を信じる者たちから来ている」と見なしました。 ラスキーやデューイ、その他の人々と共に、問題は単に戦争と平和に関する一つの仮説対別の仮説ということではなく、選ばれた者たちと無知な者たちの問題であり、後者はその議論に対して軽蔑的に扱われました。1920年代と1930年代に平和主義者であることは名誉の印であり、平和主義的なフレーズは自己満足的なエリートのサークルへの入会を容易にしました。1935年のイギリス労働党の集会で、経済学者ロイ・ハロッドはある候補者が「他国への模範としてイギリスは武装解除すべきだ」と宣言するのを聞きましたが、これは当時非常に一般的な主張でした。彼の反応とそれが引き起こした反応は、その時代の精神を捉えていました。「あなたは私たちの模範がヒトラーやムッソリーニを武装解除させると思っているのですか？」と私は尋ねました。「ああ、ロイ、あなたはすべての理想主義を失ってしまったのですか？」と彼女は言いました。他の人々も同様に、平和主義を政策ではなく個人的な観点から提示しました。著者J.M. マリーは例えば、「重要なのは、男性と女性が自らの証を持つべきだということだ」と述べました。しかし、平和主義者のマージェリー・サウスは、平和主義が「個人の再生を目的とする貴重な教義」となることに反対しました。ここでも、他のケースと同様に、選ばれた者たちのビジョンは、単に目の前の問題についてだけでなく、彼ら自身についてのものでした。マージェリー・サウスと同様に、ジョン・メイナード・ケインズも、国家政策が「自らの魂を救おうとする衝動」に基づくことに異議を唱えました。 平和主義者にとって個人的な精神的リスクが高いため、戦争や平和に関する意見が異なる人々が、個人的な敵や彼らの魂を脅かす存在として攻撃され、反論されるのではなく悪魔化されるのは驚くべきことではありません。第8章で述べたように、バートランド・ラッセルは、平和主義に反対する人間は「戦争を楽しみ、戦争が排除された世界を嫌う」人物だと主張しました。同様に、H.G.ウェルズは「戦争を確実に好み、戦争を望み、求める人間の相当な部分」について語りました。 影響力のある『ニュー・ステーツマン』の長年の編集者であるキンズリー・マーティンも、1931年にウィンストン・チャーチルを「軍国主義的な枠に閉じ込められた思考を持つ人物」と特徴づけ、チャーチルが「フランス軍とイギリス海軍を完全な強さで維持することを支持する心理的な説明」としました。一般的に、キンズリー・マーティンは、戦争や平和に関する自分とは異なる見解を持つ人々を、反論が必要な議論を持つのではなく、心理的な欠陥を抱えていると見なしました。「外国の敵がいることで、私たちは良心の呵責なく憎むことができる。戦争の時だけが、私たちが母親から教わったすべてのこと、教育や社会によって課せられた道徳的抑制を心から投げ捨てることができる完全な道徳的休暇を得る時であり、ベルトの下を打つことが正当化され、嘘をつくことが義務となり、殺人がもはや殺人ではなくなるのです。」 要するに、対立者の価値のなさが公理として受け入れられ、彼らの主張に対する実質的な反論が不要とされました。キンズリー・マーティンは一人ではありませんでした。チャーチルの同僚たちも同様に軽視していました。 このような見解は、イギリスやアメリカの知識人に特有のものではありませんでした。フランスの知識人も、二つの世界大戦の間に平和主義を推進する上で重要な役割を果たしました。 ヴェルサイユ条約が署名される前から、国際的に著名なフランスの作家ロマン・ロランは、フランスの文学大賞を受賞し、後にロシア科学アカデミーに選出され、ドイツからゲーテ賞を授与され、ノーベル文学賞も受賞した人物であり、知識人に対して軍国主義とナショナリズムに反対し、平和を促進するよう呼びかける宣言を発表しました。 1926年には、複数の国から著名な知識人たちが「完全な軍備解除と文明国の心の非軍事化に向けた具体的な一歩を求める」国際的に公表された請願書に署名しました。署名者には、イギリスのH.G.ウェルズやバートランド・ラッセル、フランスのロマン・ロランやジョルジュ・デュアメルが含まれていました。この請願書では、軍事徴兵の禁止が求められ、その一因として「軍国主義の精神から世界を解放する」ことが挙げられました。 こうした主張の背後には、平和を維持するためには身体的および道徳的な軍備解除が必要であるという重要な前提がありました。この請願書や同様の見解を表明した他の声明の中には、両方の種類の軍備解除が、解除されない国々の思惑にさらされることになるのではないかという懸念はほとんど、あるいはまったく表明されていませんでした。そのため、解除されない国々にとって新たな戦争がより魅力的に映る可能性がありました。例えば、ヒトラーは反戦の古典『西部戦線異状なし』を禁止しました。彼はドイツにおいて道徳的にも身体的にも軍備解除を望まず、西側の民主主義国における両現象を注意深く観察しながら、自らの動きを計画していました。この時代の平和主義者たちは、他国を潜在的な敵とは見なさず、戦争そのものを敵と見なしていたようです。戦争の武器やそれを製造する者たち—「死の商人」という当時の流行語や、1934年にベストセラーとなった書籍のタイトル—も敵とされていました。ジョン・デューイは1935年に「死の商人たちは肥え太り、膨れ上がっている」と宣言しました。ロマン・ロランは彼らを「虐殺の利益をむさぼる者」と呼びました。H.G.ウェルズは「戦争の装備は産業の進展に盲目的に従い、コミュニティにとって巨大で即時的な危険となっている」と述べました。ハロルド・ラスキーは「武器の悪」と語り、オルダス・ハクスリーは戦艦を「嫌悪すべき」昆虫、つまり「巨大な虫」と呼び、「水面にしゃがみ込み、そのすべての有毒な武器が破壊の道具に拡大し、すべての毛が銃、すべての毛穴が魚雷発射管である」と付け加えました。「人々は他の人々を破壊するために、この巨大な作動モデルの嫌悪すべき昆虫を創り出したのです」とも述べました。 平和主義者たちは、軍事力を他国の軍事力に対する抑止力とは見なさず、それ自体が悪影響を及ぼすものと考えていました。例えば、J.B.プリーストリーは「我々は軍備の増加を疑うべきだ」と述べ、その理由の一つに「激しい競争的な軍備は恐怖を生む」と挙げました。さらに、「一度…」 国が重武装であると、常に戦争を続けなければならず、戦争ごっこから実際の戦争に移行するのは非常に短いステップであると述べています。著名な作家E.M.フォースター（『インドへの道』）は、1934年に彼が所有していた帝国化学の株が、戦争兵器を生産する可能性のある企業の株であることに「ショック」を受け、すぐにその株をすべて売却したと語っています。彼は翌年、「先週労働党に投票した理由の一つは、彼らが私たちを不十分に武装させることを望んだからだ。つまり、災害が確実に訪れるときに、私たちを武器競争から遠ざけることを期待していた」と述べました。 このような見解、すなわち他国ではなく武器を危険視する考え方は、単なる知的流行ではなく、国家政策や国際協定の政治的基盤を形成しました。これは、1921年から1922年にかけてのワシントン海軍協定に始まり、世界の主要海軍大国が戦艦の数とサイズを制限することを目的としたもので、ジョン・デューイなどによって称賛されました。また、1928年のケロッグ＝ブリアン条約では、戦争を放棄することが宣言されました。「ライフル、機関銃、大砲は廃止だ！」とフランスの外相アリスティード・ブリアンは述べました。1932年には、ロマン・ロランが『ニューレパブリック』に宛てた手紙で「共通の敵に対して団結せよ。戦争を打倒せよ！」と呼びかけました。後に、ジョルジュ・デュアメルは、戦間期のフランスの平和主義者たちを振り返り、他国を潜在的な敵と見なさないアプローチを要約しました。「私のようなフランス人は、12年以上にわたり、ドイツについて知っていることを忘れようと懸命に努力しました。確かにそれは無謀でしたが、私たちの調和と協力への真摯な願望から生まれたものでした。私たちは忘れることを望んでいました。そして、私たちが忘れようとしたのは、非常に恐ろしいことでした。」 戦争そのものを敵と見なす考え方は第一次世界大戦の終結直後に始まり、愛国心は国際主義に取って代わられるべきだという考えも同様に生まれました。1919年に学校の教師たちに向けて、アナトール・フランスは学校を通じて平和主義と国際主義を促進するよう呼びかけました。「子どもを育てることで、未来を決定することになる」と彼は言いました。「教師は子どもに平和とその成果を愛するように教え、戦争を憎むように教えなければならない。昨日の敵に対する憎しみを煽る教育はすべて排除しなければならない」と彼は付け加えました。アナトール・フランスは「私たちは世界市民でなければならない、さもなければすべての文明が滅びるだろう」と宣言しました。このような考えは、次の20年間にわたりフランスの学校で主流となりました。フランスにおける平和主義の普及において、学校、特にフランスの教師組合が重要な役割を果たしました。彼らは1920年代に組織的なキャンペーンを開始し、第一次世界大戦でドイツの侵略者から国を守ったフランス兵を好意的に描いた戦後の教科書に反対しました。 そのような教科書は「好戦的」と呼ばれ、異なる意見を単なる感情に還元するという言葉の戦術は、特に選ばれた者たちの視点を持つ人々の間で今も一般的です。この場合、侵略者に抵抗したり、自らの命をかけて戦った者たちを称賛したりすることには、好戦的な態度しか説明できないかのようです。主要な教員組合である全国教員組合（SN）は、「好戦的なインスピレーションを持つ」教科書に対してキャンペーンを展開し、それを「平和の組織に対する危険」と位置づけました。ナショナリズムが戦争の原因の一つとされていたため、国際主義や国々の間の「中立性」が教科書に必要な特徴と見なされました。これは愛国心に反するものとは考えられていませんでしたが、少なくとも国を守るために命を捧げた者たちへの義務感を薄れさせ、次の世代のメンバーにも再び必要が生じた場合には同じことをするという暗黙の義務を軽減しました。歴史教科書の書き換えを推進するリーダーたちは、その目標を「道徳的軍縮」と呼び、多くの人々が平和の鍵と見なしていた軍事的軍縮に合わせました。教科書の削除対象リストは、SNのリーダーの一人であるジョルジュ・ラピエールによって作成されました。1929年までに、彼はSNキャンペーンによって学校から取り除かれたり、書き換えられたり、置き換えられたりした「好戦的」な書籍の数を誇ることができました。大規模な教科書市場のシェアを失う脅威に直面したフランスの出版社は、第一次世界大戦に関する書籍を国々の間の「中立性」を反映し、平和主義を促進するように改訂するという組合の要求に屈しました。かつてはフランス兵士たちの英雄的な防衛の叙事詩であったヴェルダンの物語は、今やすべての兵士が経験した恐ろしい苦しみの物語に変わり、求められていた中立性の精神で提示されました。「これらの戦闘員の生活を想像してみてください—フランス人、同盟国、あるいは敵。」要するに、かつては国を守るために命を捧げた愛国的英雄として称えられていた男たちは、今や言葉の上で被害者に還元され、侵略者の中の他の被害者と同じレベルに置かれました。戦闘で亡くなった兵士たちを記念するためのモニュメントの献納式は、時には平和主義のイデオロギーを促進するスピーチの場に変わることもありました。「道徳的軍縮」に警鐘を鳴らそうとした一人が、ヴェルダンの戦いの勝者であるフィリップ・ペタン元帥で、1934年にはフランスの教師たちが「我々の息子たちを祖国を無知または軽蔑の中で育てようとしている」と発言しました。数年後、第二次世界大戦中にフランスの兵士たちに発せられた警告の一つには、「マルヌとヴェルダンを思い出せ！」とありました。しかし、これはフランス兵士たちの愛国的英雄主義の歴史的な場所としてではなく、すべての側の兵士たちが同様に被害者であった場所として教えられた世代に向けられたものでした。 フランスの第二次世界大戦における行動は、第一次世界大戦におけるそれとは驚くほど対照的でした。第一次世界大戦では、フランスはドイツの侵略者に対して4年もの長い間抵抗し、恐ろしい犠牲を払いました。アメリカのような大国がどの戦争でも経験したことのないほどの戦争中の死者数を出したのです。しかし、第二次世界大戦では、フランスは1940年にわずか6週間の戦闘の後に降伏しました。敗北の苦い瞬間に、教員組合の代表者は「あなたたちも敗北の一因です」と言われました。シャルル・ド・ゴールやフランソワ・モーリアック、そして多くのフランス人は、1940年のフランスの突然の屈服は国家意志の欠如や一般的な道徳の腐敗によるものだと非難しました。フランスの突然の崩壊は世界の多くを驚かせましたが、ウィンストン・チャーチルは1932年には「フランスは武装しているが、根本的には平和主義者である」と述べていました。ヒトラーはフランスの突然の崩壊に驚かなかったどころか、実際にそれを予測していました。彼は1939年秋のポーランドでの迅速なドイツの勝利の直後にフランス侵攻の計画を立てるよう将軍たちに圧力をかけましたが、将軍たちの分析は、1941年またはおそらく1942年以前に成功の見込みを持ってそのようなプロジェクトを実行することはできないと疑問を抱かせました。しかし、ヒトラーが許可した最も遅い時期は1940年春までであり、実際にその時期にドイツのフランス侵攻が始まりました。ヒトラーの理由は、ドイツの将軍たちが分析した客観的な要因とはまったく異なるものでした。それはフランス人自身に関する彼の分析に基づいていました。 ヒトラーは、フランスは第一次世界大戦で4年間しぶとく戦ったフランスとはもはや同じ国ではなく、現代のフランス人は勝利に必要な個人的な強さを欠いており、つまずいて降伏するだろうと述べました。実際、その通りのことが起こりました。フランスとそのイギリスの同盟国が持つ軍事装備の数や質と、ドイツの侵略者が持つそれらを比較すると、フランスとドイツの両方の軍事指導者は当初、フランスが勝利の可能性が高いと結論づけました。しかし、ヒトラーはフランスとイギリスの世論や公式な意見を長年研究していました。両国の政治家や平和主義者の言葉や行動は、ヒトラーの計算に影響を与えました。フランス侵攻が行われたのは、ヒトラーがそれを強く主張し、自らの最高将軍たちの反対の助言を退けたからです。数十年後、フランスとドイツの学術研究は、1940年のフランスとドイツの軍事指導者たちの結論と同じことに達しました。それは、客観的な軍事的要因がフランスの勝利を支持していたということです。そして、確かに起こった迅速かつ完全な崩壊とはほど遠いものでした。 その崩壊のどれだけが戦争に内在する偶然や誤判断に起因し、どれだけがフランス自身の士気、愛国心、決意の根本的な内的侵食に起因するのかは、明確に答えられることはないでしょう。しかし、明らかなのは、第二次世界大戦に至るまでのドイツの脅威に対するフランスの政治的反応に見られた優柔不断さが、戦争そのものにも引き継がれたということです。特に、1939年9月から1940年5月までの「偽戦争」の長い月々において、フランスはドイツの西部戦線で圧倒的な軍事的優位を持ちながら、ドイツ軍が東部でポーランドと戦っている間、何も行動を起こしませんでした。脆弱な西部戦線を守る責任を負っていたドイツの将軍は、「西での静かな日々は、私にとって神からの贈り物だ」と述べました。戦争の初期、ドイツ軍が東部戦線に最も集中していた時期に、彼の指揮下の将軍の一人がフランスが攻撃してきた場合、彼はたった一日でもそれを阻止するための資源が不足していると報告しました。アメリカの外国特派員ウィリアム・L・シャイラーのような一般市民でさえ、「偽戦争」中のフランスの無策や、1940年にドイツが攻撃した際の優柔不断さと無能さに驚きを隠せませんでした。 フランスは戦間期における「道徳的武装解除」の最も劇的な例でしたが、このような見解が知識人の間で広まっていたのはフランスだけではありませんでした。イギリスの平和主義者たちも、戦争を攻撃的な支配者による自己利益の計算ではなく、国家の感情や態度の結果として描くことがよくありました。1931年の『ニュー・ステイツマン・アンド・ネイション』の社説で、キングスリー・マーチンは「現代の戦争は無知と理想主義の産物であり、先見の明のある悪意の結果ではない」と述べました。したがって、将来の戦争を防ぐためには「武道的愛国心は時代遅れの美徳であることを認識する新しい世代を育てること」が必要であり、将来の戦争に参加することは「個人的に恥ずべきことであり、社会的に自殺的な行為である」としました。バートランド・ラッセルは愛国心を「些細な理由で殺すことと殺されることに対する意欲」と定義しました。1932年、イギリスの著者ビバリー・ニコルズは「どんな犠牲を払っても平和を支持する」と公言し、その後、十年の最も著名な平和主義書の一つ『Cry Havoc!』を執筆しました。1933年、オックスフォード大学の学生たちは自国を守るために戦わないことを公に誓い、「オックスフォードの誓い」として知られるこの誓いは他のイギリスの大学にも急速に広まり、サイリル・ジョードやA.A.などの知識人によっても支持されました。 ミルンは『くまのプーさん』の著者として有名であり、フランスではアンドレ・ジッドが「オックスフォードの勇敢な学生たち」と語りました。ジョードは「平和を確保する最良の方法は、いかなる状況においても戦争を行わないことを拒否することだ」と述べ、若者たちに「国と国の間のいかなる戦争にも参加しないと宣言するよう促す集中的なキャンペーン」を呼びかけました。 ジョードは戦争の恐怖や苦悶について生々しく描写した一人でしたが、ウィンストン・チャーチルはイギリスが「その恐怖を語ることで戦争を避けることはできない」と警告しました。イギリスでもフランスでも、愛国心は戦争の原因として疑わしいものと見なされていました。たとえば、H.G.ウェルズは「過去の有毒な戦争を助長する愛国的歴史の教育」に反対し、「イギリス市民権を世界市民権に置き換えるべきだ」と主張しました。彼は愛国心を「無用な遺物」と見なし、「コスモポリタンの義務」という考えに置き換えるべきだと考えていました。J.B.プリーストリーもまた、愛国心を「主に悪のために使われる強大な力」と見なしていました。1936年、オルダス・ハクスリー、レベッカ・ウェスト、レオナルド・ウルフといった著名な知識人たちが署名したロンドン・タイムズへの手紙は、「コスモポリタン精神の普及」を呼びかけ、「すべての国の作家たち」に「すべての人々が根底にある親近感を感じる手助けをするよう」求めました。 その一方で、ヒトラーはイギリスやフランスでのこうした動向を注視し、自らの計画を立て、軍事的勝利の見通しを評価していました。1930年代の平和主義者たちがどれほどの努力をしたかは驚くべきことですが、彼らが主張する平和主義の危険性を軽視する言葉の巧みさもまた注目に値します。ヒトラーがドイツで大規模に再軍備を進め、民主主義国の知識人によって侵食されている愛国心をドイツ人の間で促進している中でのことです。バートランド・ラッセルは、1793年にウィリアム・ゴドウィンが主張した「他国に対して軍事的脅威や挑発を示さない国は攻撃されないだろう」という論を持ち出しました。もしイギリスがラッセルが提唱するように軍隊を縮小すれば、「私たちは誰にも脅威を与えず、誰も私たちに対して戦争を起こす動機を持たないだろう」とラッセルは説明しました。 「軍備縮小が提案されると、外国の征服が必然的に続くと考えるのが自然であり、それは戦争的侵略に特徴的なすべての恐怖を伴うと想像されます。しかし、これはデンマークの例が示すように誤りです。おそらく、私たちが武器も帝国も持たなければ、外国の国々は私たちを放っておいてくれるでしょう。もしそうでなければ、私たちは戦わずに屈服しなければならず、その結果、彼らの凶暴さを引き起こすことはないでしょう。」 ラッセルによれば、「自分が無防備でいる覚悟を決め、運に任せると宣言すれば、他の人々はもはやあなたを恐れる理由がなくなるため、あなたを憎むことをやめ、攻撃するインセンティブを失う」とのことです。この結論の背景には、ラッセル卿の主張がありました。「ほとんどの文明人において、抵抗は獰猛さを呼び起こすために必要である。」このことから、差し迫った戦争への恐れは「一方的な軍縮」につながるべきだとされました。このような論理は、バートランド・ラッセルに特有のものではなく、イギリスだけのものでもありませんでした。フランスでは、フランス社会党の党首であり後に首相となるレオン・ブルムが著した本において、「もし国家がこのように軍縮を行った場合、実際にはリスクを負うことはなく、得られる道徳的威信が攻撃に対して無敵にし、その模範が他のすべての国家を従わせることになる」と述べています。1930年代のフランスとイギリスにおける平和主義者の主張のもう一つの要素は、戦争に勝利しても実際には何の違いも生まれないというものでした。バートランド・ラッセルは、「勝利は敗北と同様に世界にとって災厄である」と述べています。パニックに陥った人々を厳しく管理する必要があるため、その結果は「ドイツのヒトラーの代わりにイギリスのヒトラーが現れることになる」と言われました。キングスリー・マーチンもまた、新たな戦争は「誰も勝者になれない」とし、「戦争は文明を完全に終わらせる」と見ていました。フランスの小説家ジャン・ジョーノは、ドイツがフランスに侵攻した場合、最悪の事態は何かと問いかけました。彼は「フランス人がドイツ人になるだけだ。生きたドイツ人でいる方が、死んだフランス人でいるよりもましだ」と述べました。文学者シモーヌ・ヴェイユも同様の立場で、「なぜドイツの覇権の可能性がフランスの覇権よりも悪いのか？」と問いかけました。 この抽象的な問いがなされた約2年後、ナチスによるフランスの征服はヒトラーの覇権の結果をより具体的に痛感させることになりました。フランスの敗北の後、シモーヌ・ヴェイユは、実践的なクリスチャンであるにもかかわらず、彼女の祖先がユダヤ人であったため、フランスにおけるジェノサイド的なナチスの支配から逃れるためにイギリスに逃れました。フランスのドイツ侵攻の後、バートランド・ラッセルでさえ考えを変え、ナチスに屈するよりも抵抗する方が小さな悪であると宣言しました。フランスでは、「好戦的な」教科書に対する運動を先導していたジョルジュ・ラピエールが、フランスの敗北の後、ナチス支配に対する地下抵抗運動の一員となりましたが、捕らえられダッハウ強制収容所に送られ、そこで亡くなりました。ヴェイユとラピエールは経験から学びましたが、彼らが主張していたことの結果から自分自身や国を守るには遅すぎました。一方、ジャン・ジョーノはナチスの征服者と協力しました。戦間期のイギリスの知識人の間に広がっていた平和主義的な感情は、イギリス労働党の指導者たちによって政治の場でも反映されました。 1933年6月、イースト・フラムの補欠選挙で、労働党の候補者は労働党の指導者ジョージ・ランズベリーからメッセージを受け取りました。「私はすべての募集所を閉鎖し、軍隊を解散させ、空軍を武装解除します。私は戦争の恐ろしい装備をすべて廃止し、世界に『思い切りやってみろ』と言います。」彼の後任となるクレメント・アトリーは、1933年12月21日に下院で「私たちは再軍備の性質に対して断固として反対です」と述べました。労働党は戦争勃発まで一貫して再軍備に反対する投票を行い、発言し、キャンペーンを展開しました。 2年後、アトリーは「私たちの政策は再軍備によって安全を求めるのではなく、武装解除によって安全を求めるものです」と言いました。1937年にはハロルド・ラスキーが「私たちは本当にこの反動的な政府を支持し、具体的に宣言しない目的のために再軍備を進めることを許すのですか？」と問いかけました。労働党の軍事準備に対する反対は、労働組合を代表する労働党の労働者階級成分が、軍事防衛に対する教条的な反対を持つラスキーらを代表とする知的成分を最終的に凌駕するまで変わりませんでした。 1938年の『ニュー・ステーツマン・アンド・ネイション』の社説は、労働組合が政府の国際政策に対する影響力を得ることや、武器産業の利益を効果的に制限することを強制する見返りなしに「再軍備を支持する」ことを嘆いていました。要するに、労働党の知的支持者にとって、再軍備は第二次世界大戦が始まる1年前でも、国家の生存に関わる問題ではなく、イデオロギー的な問題でした。アメリカの知識人の間でも、同様の反軍事的・反再軍備の見解が一般的でした。ジョン・デューイ、アップトン・シンクレア、ジェーン・アダムズは、1930年に若者のための軍事訓練に反対する宣言に署名したアメリカ人の中に含まれています。1934年にはオズワルド・ギャリソン・ビラードが「アメリカ陸軍を3分の1削減し、予備役将校の50％を退役させることが私たちの誠意の証です」と呼びかけました。このような知識人の感情は、政治権力を持つ者たちにも影響を与えました。ルーズベルト政権が陸軍の予算を削減した際、陸軍参謀総長ダグラス・マッカーサーは大統領と激しい対立をし、辞表を提出し、ホワイトハウスを去る際にはあまりの怒りに階段で嘔吐するほどでした。 このような二つの世界大戦の間の雰囲気の中で、国々が戦争を放棄する国際的な武装解除会議や合意が西側民主主義国で非常に人気を博しました。しかし、国内の銃規制法と同様に、実際の問題は、武器制限条約が法律を尊重する者以外の誰かの武器を実際に制限するのかどうかです。日本とドイツは、署名した武装制限合意を違反し、これらの条約が許可するよりも大きな戦艦を建造し、イギリスやアメリカの海軍のいかなる艦船よりも大きなものを生み出しました。 武器管理条約の違反は偶然の産物ではありません。こうした合意は本質的に一方的なものです。民主主義国家の指導者は、独裁政権の指導者よりも、一般市民の意見を制御、抑圧、無視できる独裁政権の指導者よりも、こうした合意に署名する圧力を強く受けています。民主主義国家では、学者やメディアの知識人は、軍縮合意の具体的な内容を精査することよりも、合意の署名の象徴性や、それによってもたらされる「国際的緊張の緩和」を称賛することに関心を持つことが多いのです。まるで感情のカタルシスが、軍事的侵略を目指す政府の意図を逸らすかのように。したがって、ジョン・デューイのような知識人は、1921-1922年のワシントン海軍協定を称賛し、ロンドン・タイムズは1935年の英独海軍協定を「英独関係における顕著な事実」とし、ドイツによる「この国に対する敵意の明確な放棄」と「ヒトラー自身の明晰な決断」と称賛しました。逆に、このような視点を持つ人々は、こうした合意に達するために妥協を拒む自国の指導者を厳しく非難します。政府を批判する自由がない知識人を持つ国々に有利な条件が明示されているだけでなく、侵略国によるこれらの合意のその後の違反は、民主主義国家の指導者によってより寛容に受け入れられる傾向があります。彼らは、自国民に対して「騙された」と発表するインセンティブがないからです。知識人は、政府の政策に影響を与えるために政治指導者を自らの平和主義的な見解に転向させる必要はありません。民主主義国家の指導者は常に選挙の可能性に直面し、その選挙が行われる環境は、キャリアを維持し、政権を保持しようとする政治家にとって現実の一部です。したがって、ヒトラーが1933年に権力を握る前から、条約に違反して秘密裏にドイツが再軍備を進めていたことは、ドイツ政府がそれを認めず、西側の民主主義国の一般市民がそれを知らされていなかったという意味で「秘密」でした。しかし、情報報告を受け取っていた民主主義国家の指導者にとっては秘密ではありませんでした。1933年当時の英国の副首相スタンリー・ボールドウィンは、何が起こっているのかを十分に理解していましたが、ドイツの再軍備を公に発表した場合の政治的影響も十分に認識していました。1936年、当時のバックベンチャー議員ウィンストン・チャーチルが下院で「一方的な軍縮」に関与していると英国政府を非難し、英国軍が「最新の現代戦に必要なほぼすべての武器を欠いている」と述べた際、現首相のスタンリー・ボールドウィンは、政治的現実についての見解を述べました。 1933年の選挙の時期について： もし私が国民に対して「ドイツが再軍備を進めており、私たちも再軍備しなければならない」と言ったとしたら、誰かがこの平和主義の民主主義がその声に応えてくれたと思うだろうか？私の視点から見れば、選挙に負けることがこれ以上確実になることは考えられない。さらに12年後、戦後の六巻からなる大著『第二次世界大戦』を執筆していたチャーチルは、ボールドウィンの答えに対してなおも嫌悪感を抱いていた。「これは本当に恐ろしい率直さだった。彼の動機に関する生々しい真実が、下品さにまで至っていた。首相が選挙に負けることを恐れて国家の安全に対して義務を果たさなかったと認めることは、我々の議会史において前例のない出来事だった。」もちろん、ボールドウィン氏は職に留まりたいという卑しい欲望から動かされていたわけではない。実際、彼は1936年には退任を切望していた。彼の政策は、社会主義者が政権を握った場合、彼の政府が意図していた以上に何も行われないだろうという恐れから導かれていた。彼らの防衛措置に対するすべての声明や投票は記録に残っている。このように、多くの状況において、知識人が事の進行に与える影響は、権力者を納得させることに依存していなかった。彼らがすべきことは、権力者が主流のビジョン—この場合は平和主義—に反対した場合に権力を失うことを恐れるほど、十分な数の一般市民を納得させることだった。もしスタンリー・ボールドウィンの保守党が政権を失っていたら、彼はその平和主義のビジョンを現実のものにし、国にとって潜在的に破滅的な結果をもたらす者たちに政権を奪われていたことだろう。結局、イギリスは1940年に侵略され征服されるのをかろうじて免れたのは、侵略部隊が英仏海峡を越えて動員される準備をしていた際に、ドイツの爆撃機を撃墜した迎撃戦闘機の遅れた発展のおかげだった。もし労働党の平和主義者たちが1933年に政権を握っていたら、この狭い生存の余地が確保されていたかどうかは全く不明である。 フランスの指導者たちの間にも、危険を公に警告することや、自らの危険を認めることに対する同様の躊躇があった。フランスの外相アリスティード・ブリアンは、1930年代のドイツの選挙におけるナチスへの政治的支持の急上昇を十分に認識しており、それがフランスに対する軍事的脅威を意味することを理解していたが、ボールドウィンと同様に公衆を不安にさせる準備はできていなかった。ブリアンは心配していなかった。「ヒトラーは遠くには行かない」と彼は報道陣に保証し、ドイツの軍国主義の復活に関するニュースをフランス国民から隠そうと最善を尽くしていた。パレードや アメリカの軍事 attaché は、「ドイツの右派のデモはフランスの映画館で上映されるニュース映画では完全に抑圧されていた」と報告しました。ヒトラーが権力を握る前から、フランスの情報機関はドイツの秘密軍事増強にすでに infiltrated していました。しかし、第一次世界大戦でのトラウマを経たフランスのメディアや政治家たちは、国民が聞きたくないことを伝えようとはしませんでした。1932年の選挙でナチスへの投票がさらに増加し、ヒトラーがドイツ政府に入閣した後も、フランスに対する危険を回避したり否定したりする姿勢は続きました。新しいドイツの選挙でナチスがライヒスタークで最大の政党となったにもかかわらず、フランスのメディアは驚きませんでした。ヒンデンブルク大統領は、家 painter である demagogue に対抗するためにシュライヒャー将軍を呼び寄せました。左派から右派までの新聞は「ヒトラー主義の悲惨な終焉」（L’@uvre, 1933年1月1日）や「ヒトラーの運動の衰退」（Paris-Soir, 1933年1月1日）を祝いました。ドイツのブーランジェはチャンスを逃したと L’Echo de Paris（1932年11月7日）は喜びましたが、19世紀のポピュリスト将軍がどれほど法を守っていたかを忘れていました。社会主義者のポピュレールと王政主義者のアクション・フランセーズも同意しました：ヒトラーは今後権力から排除されると。しかし、1933年1月が終わるとシュライヒャーは辞任し、demagogue は結局権力を手に入れました。ある平和主義者は最新の著書『地球上の平和』をアドルフ・ヒトラーに捧げました。過去の他の時代や文脈においても、メディアの知ったかぶりの口調は、知識人の自己陶酔の副産物であることに注意する価値があります。フランスが第一次世界大戦で経験した恐怖を繰り返したくないという願望は理解できますが、彼らの知識人たちがライン川を越えた危険を否定する姿勢は、現実からかけ離れたものでした。この現実からの乖離の初期の兆候の一つは、1928年のケロッグ＝ブリアン条約の祝賀でした。この条約は戦争を違法化するもので、アメリカの国務長官とフランスの外務大臣にちなんで名付けられ、フランスのメディアではほぼ全会一致で支持されました。平和を望む人々が暴力を放棄するのは容易ですが、他者からの暴力を防ぐ具体的な方法を提供しない場合でも同様です。フランスはドイツに関する悪い話を聞きたくありませんでした。ヒトラーの『我が闘争』ですら、フランスに対する敵意を明確に示していましたが、フランスの裁判所がその完全な翻訳を止めたため、興味のある少数の人々には修正されたバージョンしか手に入らなかったのです。1930年代後半には、ドイツからの難民がフランスに逃れ、ナチス政権の恐怖の物語を持ち込むと、その話は広く拒絶されました。さらに、これらの難民の多くがユダヤ人であったため、ユダヤ人がフランスとドイツの間に戦争を引き起こそうとしているという考えに基づく反ユダヤ主義が高まりました。 反ユダヤ主義は一般大衆に限らず、フランスの知識人の間でも広く見られました。イギリスでもフランスと同様に、知識人たちはドイツ国内のナチス政権の本質や、西側民主主義に対する外部からの脅威を認識することに強い抵抗を示しました。影響力のある『マンチェスター・ガーディアン』は、ナチスの過激な思想にもかかわらず、彼らが政権を握った際には「普通の政治家」として振る舞うだろうと述べました。当時イギリスで最も発行部数の多かった新聞『デイリー・ハERALD』は、ヒトラーを「道化師」と呼び、彼がドイツの首相としての前任者たちと同様に、わずか数週間でその地位を失うだろうと考えていました。『デイリー・テレグラフ』もまた、ヒトラーは「終わった」とし、1932年の年末までには姿を消すだろうと報じました。ハロルド・ラスキーも1932年に「ヒトラー運動はその頂点を過ぎた」と宣言し、ヒトラーは「インスパイアされた革命家ではなく、安っぽい陰謀家であり、運命の創造者ではなく状況の産物である」と述べました。 イギリスで最も影響力のある新聞『ロンドン・タイムズ』は、ヒトラーを「穏健派」と見なしていました。少なくとも彼の党の他のメンバーと比べればそうでした。1933年にヒトラーとナチスがドイツで最高権力を握った後、『タイムズ』はナチスによる国内の抑圧や国際的な脅威に関するニュースが公に伝わることに特に抵抗しました。『タイムズ』の自社の外国特派員からの報告は、しばしばフィルターをかけられ、書き直され、時にはその内容があまりにも生々しい現実を報告したために完全に却下されることもありました。これらの特派員からの苦情は無駄であり、ナチス政権を批判する彼らの報告がフィルタリングされ、ドイツの重要な出来事から遠く離れた場所に再配置されることに抗議して辞職する者もいました。一方で、『タイムズ』の社説はネヴィル・チェンバレン首相のドイツに対する宥和政策を支持していました。『タイムズ』の編集者ジェフリー・ドーソンは、ジュネーブの特派員に対して率直に次のように書きました。 「私は毎晩、彼ら（ドイツ人）の感情を傷つけるようなことは何も紙面に載せないよう最善を尽くしています。... 私は常に、世界の平和は何よりもまず、ドイツとの合理的な関係を築くことにかかっていると確信しています。」 ここでも他の文脈と同様に、知識人が自らの専門分野（この場合はニュースの収集と報告）を超えて、より広範で大きな役割を果たそうとする際に生じる害は特に大きいようです（この場合は、自らのビジョンに合うようにニュースをフィルタリングすることによって）。国際危機への対応 二つの世界大戦の間に知識人の間で広まった思想は、これらの思想が社会全体、さらには世界の歴史に影響を及ぼさなければ、その時代の歴史において単なる脚注に過ぎなかったでしょう。しかし、知識人によって広められた思想の影響は、第二次世界大戦に至る一連の国際危機の中で明らかになりました。 最初の危機は、1936年のラインラントに関するものでした。第一次世界大戦の衝撃を受けて、ヴェルサイユ条約はドイツの巨大な軍事力を様々な制限を通じて危険度を下げようとしました。その制限には、ドイツ軍の規模の制限、ドイツ国内での徴兵の禁止、そしてドイツ政府が工業力が集中しているラインラントに部隊を駐留させることを禁じることが含まれていました。この最後の規定は、将来のドイツによる他国への攻撃が、フランスによって無防備な工業部門を押収されるリスクを伴うことを意味していました。これらの国家主権に対する好ましくない制限は、ドイツを抽象的な国家として捉えるのではなく、第一次世界大戦で示した軍事力—敵に対して自国の損失率よりもはるかに高い損害を与えた—や、ヨーロッパにおける工業的優位性、そして大陸の中心に位置することからどの方向にも攻撃できるという点で、周囲の国々にとって最も危険な脅威と見なしていたことに基づいていました。 しかし、時が経つにつれて、1930年代のイギリスの知識人たちは、ドイツに対するこれらの制限をあたかもドイツが抽象的な国家であるかのように議論していました。ヴェルサイユ条約の下でドイツが不平等に扱われているという事実は、多くのイギリスの知識人にとって、ドイツ政府が他の政府が行っていることを禁じるのは間違っている理由と見なされました。ウィンストン・チャーチルが「嵐の前の静けさ」と題した著書で指摘したように、「1932年にドイツ代表団が軍備縮小会議で再軍備の権利に対するすべての制限の撤廃を明確に要求した際、彼らはイギリスのメディアから多くの支持を得ました。」と述べています。彼は続けて言いました： 「タイムズは『不平等の適時の是正』について、ニュー・ステーツマンは『国家の平等の原則の無条件の承認』について語りました。」これは、七千万のドイツ人が、戦争に備えて再軍備することを許可されるべきであり、恐ろしい戦いの勝者たちが何の異議も唱える権利を持たないということを意味していました。勝者と敗者の間の地位の平等；三九百万人のフランスと、ほぼその二倍の人数のドイツとの間の平等です！ 要するに、命に関わる問題が依存している具体的な事柄は、知識人たちによって抽象的な国家に関する原則に従属させられていました。ドイツはポルトガルやデンマークと同じように扱われるべきだとされていましたが、ヴェルサイユ条約によって課された制限は、まさにドイツがポルトガルやデンマークのように振る舞わなかったこと、そしてポルトガルやデンマークよりもはるかに大きな軍事力を持っていたことに起因していたのです。 1933年にアドルフ・ヒトラーが権力を握ると、ドイツの無制限再軍備は要求から現実へと変わり、段階的に始まりました。最初は慎重に進められ、その後は西側の民主主義国がヴェルサイユ条約の制限条項を強制しなかったため、より大胆に進行しました。これらの制限の下でドイツ軍は当初小規模だったため、これらの違反はフランスがドイツに対して圧倒的な軍事的優位を持っていた時期に始まりました。フランスは一方的にナチスの軍拡を止めるために介入することができたのですが、ヒトラーはそのことを鮮明に認識しており、ドイツの軍事指導者たちはさらに恐れを抱いていました。 ナチスの侵略戦争を可能にするための重要なステップは、ドイツ軍を国の工業地域であるラインラントに駐留させることでした。自国の産業が確保されて初めて、ドイツは他国を攻撃することができました。ヒトラーはラインラントにドイツ軍を駐留させることがどれほど重要であり、また当時のフランス軍とドイツ軍の相対的な規模を考えるとどれほどリスクが高いかを明確に理解していました。「ラインラントへの進軍後の48時間は、私の人生で最も神経をすり減らす時間だった」と、彼の通訳であるパウル・シュミットは後に彼が言ったのを聞きました。「もしフランスがその時ラインラントに進軍していたら、私たちは尻尾を巻いて撤退せざるを得なかったでしょう。なぜなら、私たちの手元にある軍事資源は、たとえ控えめな抵抗をするにも全く不十分だったからです。」賭け金は最高でした—海外での軍事的征服か、ドイツ国内でのナチス政権の崩壊か。「私たちが撤退すれば、崩壊を意味していた」とヒトラーは後に認めました。ヒトラーはフランスの優柔不断に全てを賭けました。彼はその賭けに勝ち、その結果、数千万の人々が命を失うことになりました。しかし、ラインラントでのこの行動は、以前の他の行動と同様に、イギリスの知識人の間では抽象的な国々に関する抽象的な問題として見られ続けました。ヒトラーがラインラントに部隊を送った後、イギリスのメディアで繰り返し言われたフレーズは「結局、彼らは自分たちの裏庭に入るだけだ」というものでした。フランスのメディアでも非常に似た見解が取られていました。フランスは軍事的優位を持っていたにもかかわらず、政治的意志の欠如が彼らを麻痺させ、ヒトラーがラインラントを再軍備するのを防ぐためにその軍事的優位を行使することを妨げました。フランス国内では、ドイツの再軍備に対して軍事行動を望む、あるいはそれを容認するような公の兆候は全く見られませんでした。 風刺週刊誌「ル・カナール・アンシェネ」は、一般的な見解を表明し、「ドイツ人が侵略してきたのは、ドイツだ！」と述べました。共産主義の指導者たちは、ナチズムに対抗する最前線にいるとされながら、「戦争の scourge（災厄）が再び我々に降りかかるのを防ぐべきだ」と声高に訴えました。彼らは、国全体が「我々を虐殺に導こうとする者たちに対抗して団結する」ことを求めました。社会主義者の代表者たちは、「戦争のリスクを伴ういかなる反応も許容できない」とし、マジノ線の強化でさえ「挑発的だ」と述べました。右派の新聞「ル・マタン」と「ル・ジュール」は、ドイツとの対立は共産主義のロシアにしか利益をもたらさないと宣言しました。 こうした見解はフランスに限ったものではありませんでした。フランスの外相ピエール＝エティエンヌ・フランダンが、ドイツのラインラント再軍備に対するフランスの行動に対してイギリスの政治的支持を求めるためにイギリスの首相スタンリー・ボールドウィンと会談した際、フランダンによればボールドウィンの返答はこうでした。「あなたが正しいかもしれませんが、あなたの警察行動から戦争が起こる可能性が1%でもあるなら、私はイギリスをコミットする権利がありません。」このような考え方は当時一般的で、無行動による危険を天秤にかけることはありませんでした。振り返ってみると、ヒトラーの繰り返される挑発に対する西側民主主義国の無行動が、彼の戦争への動きに決定的な影響を与えたことがわかります。西側の指導者たちが時期を逃すほど臆病であると確信したヒトラーは、あるいは全く反応しないだろうと考えていました。これは、第二次世界大戦に至る他の国際危機でも特に明らかでした。1935年に国際連盟に反してムッソリーニがエチオピアを侵略した際の西側の消極的で効果のない反応は、ヒトラーが彼らの意志を疑う要因の一つでした。1936年のラインラント再軍備に対する無行動、同年のスペイン内戦におけるドイツとイタリアの介入、そして1938年のオーストリア併合に対する西側民主主義国の無行動は、すべてヒトラーの西側指導者への軽蔑と、彼らがただ話すだけで何もしないだろうという自信を強めました。 ヒトラーの自信を最も固めた危機は、ドイツに隣接し、主にドイツ系の人々が住むチェコスロバキアのズデーテン地方の併合を求める彼の要求に関する危機でした。1938年のミュンヘン会議で、フランス、イギリス、イタリアはヒトラーのズデーテン地方併合に同意し、フランスがチェコスロバキアとの相互防衛条約を結んでいたにもかかわらず、チェコスロバキアをその運命に任せました。知識人の力は、彼らのアジェンダに反対する者たちに恐怖を与える一般的な意見の気候を作り出す能力だけでなく、その意見の気候が知識人のビジョンに沿った決定を下す政治指導者たちを豊かに報いる能力によっても示されています。 おそらく、民主主義国家の指導者の中で、1938年のミュンヘン会談から帰国した際に、ヒトラーとの合意を掲げて「我々の時代の平和をもたらした」と表現し、国民やメディア、そして与党や野党のメンバーからこれほど広く、また熱心に称賛された指導者は、イギリスの首相ネヴィル・チェンバレン以外にはいなかったでしょう。ところが、わずか1年後には、人類史上最も大規模で血生臭い戦争が始まったのです。ヒトラーの次々と続く要求をそれぞれ別の問題として捉え（その日その日の合理主義の視点）、フランスのメディアは1938年のドイツによるチェコスロバキアのズデーテン地方併合の要求を「フランス人はベネスのために命を捨てるべきか？」という問いとして捉えました。また、1939年にはヒトラーがポーランドの唯一の港ダンツィヒ（グダニスク）の併合を要求した際には、「ダンツィヒのために死ななければならないのか？」という見出しがL’Œuvreに掲載されました。「ダンツィヒのために死ぬ理由はあるのか？」というフレーズは当時の知識人の間で洗練されたものと見なされていましたが、実際には、問題の本質的なメリットやデメリットに関わらず、望ましい答えをほぼ避けられない形で導く言葉の巧妙さを示す危険な才能の表れでした。日々の合理主義に反して、本当の問題はラインラント、チェコスロバキア、オーストリアの併合、あるいはダンツィヒのために命を捨てる価値があるかどうかではなく、ヒトラーの行動の展開において致命的な脅威を認識するかどうかでした。1939年までに、フランスの一般市民はヒトラーの行動について、国の知識人たちよりも現実的な理解に達していたようです。1939年のフランスの世論調査では、76％の人々がダンツィヒの防衛に武力を行使する意志があると答えました。この時期の歴史は、フランスの首相エドゥアール・ダラディエが「公の場やビストロに出ると、誰もが立ち上がって『リード！我々はあなたに従う！』と叫ぶことができないと不満を漏らしていた」と記録しています。しかし、これは第二次世界大戦の勃発の数ヶ月前であり、非常に遅すぎるものでした。その時代の広範な平和主義とその政治的結果は、フランスを追い詰め、ヒトラーの怒りから自らを守るために見捨てた潜在的な同盟国を失った後、戦争の見通しに直面することになったのです。第2章でも述べたように、1940年にドイツがフランスに侵攻した際に使用した軍事装備の中には、チェコスロバキアで製造された戦車が含まれていました。1939年時点でヒトラーが蓄積した特定の種類の軍事装備が、イギリスとフランスに対する差し迫った攻撃を示しているのか、それとも東方への攻撃を示しているのかについては、深刻な疑問が提起されています。しかし、もし後者であれば、イギリスとフランスの政府が戦うのに最適な時期を選んだかどうかは軍事戦略の問題です。 知識人の役割は、これらの政府が過去の行動を基にした雰囲気に影響を与え、最終的にこの危機を引き起こしました。 戦争の勃発 第二次世界大戦における侵略者である枢軸国、すなわちドイツ、イタリア、日本は、民主主義国家、特にイギリス、フランス、アメリカ合衆国の資源に対抗するだけの資源を持っておらず、そのことを十分に理解していました。枢軸国の目標を達成するためには、（1）西側の民主主義国家が資源を適時に動員せず、壊滅的な敗北を防げないこと、実際に枢軸国は第二次世界大戦の最初の3年間に何度もそのような敗北を与えました、そして（2）ヨーロッパとアジアの両方で血なまぐさい敗北と撤退が続く中で戦い続ける勇気を持たないことが必要でした。そうすることで、彼らのより大きな資源が最終的に動員され、反撃を開始できる時が来るまで耐えることが求められました。この戦略は、危うく成功しそうになりました。1942年11月、イギリスが第二次世界大戦に参戦してから3年後、イギリスのウィンストン・チャーチル首相は北アフリカのエル・アラメインの戦いの後に「新しい経験を得た。我々は勝利を得た」と言うことができました。それまでのイギリスは、ヨーロッパとアジアの両方で、敗北と撤退の連続しか経験しておらず、1940年にはフランスがわずか6週間の戦闘で敗北した後、ロンドンや他のイギリスの都市に対する大規模な爆撃が始まったため、イギリス自身が生き残るとは誰も期待していませんでした。アメリカも1942年にミッドウェーの戦いで日本の海軍の優位性を奇跡的な幸運で克服し、初めての軍事的勝利を収めました。 知識人は、両国がこのような絶望的な状況に陥るのに大きな役割を果たしました。第一次世界大戦と第二次世界大戦の間に、平和主義や反国防の活動を絶え間なく行っていたからです。1938年10月、ミュンヘン合意の1か月後、第二次世界大戦の始まりから1年も経たない時期に、影響力のあるイギリスの雑誌「ニュー・ステーツマン・アンド・ネイション」は再軍備を「資本をより良く活用できない産業への非効率的で無駄な補助金に過ぎない」と表現し、「我々は航空機の数を三倍にしても自尊心を取り戻すことはできない」と宣言しました。1940年にはイギリスが生き残れないだろうという広範な見解があったにもかかわらず、1942年2月には、再軍備競争を「国際的な混乱」と呼び、「航空機や弾薬の製造者」が「トーリー政府」の「友人」として描かれる中で、彼らが得ている金銭について疑問を呈しました。今では、これらの航空機や弾薬が、1年後にイギリスがヒトラーの空襲を生き延びるための狭い余地を提供したことがわかっています。歴史はまた、「軍拡競争」や「死の商人」というレトリックが、その生存の余地を非常に狭く、不安定にする要因となったことを示唆しています。 知識人たちは、民主主義国家における軍事的弱さと政治的決断力の欠如の雰囲気を作り出す上で重要な役割を果たしました。このため、枢軸国の独裁者たちにとって、これらの国家に対する戦争が勝てるものに見えました。知識人たちは、最も壊滅的な戦争を引き起こす手助けをしただけでなく、戦争前の数年間において民主主義国家の軍事力の増強と近代化を妨げました。例えば、軍需品供給業者を「死の商人」として悪魔化することがその典型です。この結果、アメリカとイギリスの軍隊はしばしば戦闘で劣勢に立たされ、戦争産業や戦場での遅れた必死の努力によって、総崩れを免れ、最終的には勝利に至る流れを作り出しました。戦争前の平和主義的な道徳的自己満足や反軍事的な運動による知識人の影響は、血と財産の両面で驚異的な代償をもたらしました。もしヒトラーと彼の同盟国が第二次世界大戦に勝利していたなら、人類全体にとってその持続的なコストは計り知れないものとなっていたでしょう。歴史の無視は、今日私たちが西側の民主主義国家全体がヒトラーと彼の同盟国の勝利という最終的な大惨事からどれほど危うく逃れたかを忘れさせています。さらに重要なのは、これが私たちに、なぜ西側の民主主義国家がそのような危険な状況に至ったのかを忘れさせ、今日の知識人たちが推進する同様の考えや態度が、再び私たちを危険な転換点に導く可能性を忘れさせていることです。最初に私たちを救った運や勇気が再び私たちを救う保証はありません。 第15章 冷戦とその先 臆病な文明世界は、突然の露骨な野蛮さの復活に対抗する手段を何も見出せず、譲歩と微笑みしかありませんでした。アレクサンドル・ソルジェニーツィン 第二次世界大戦以降、多くの地域で多くの戦争が戦われましたが、その規模や影響の範囲においてこれまでのところ比較できるものはありません。第一次世界大戦と同様に、第二次世界大戦は西側の知識人たちの態度に大きな変化をもたらしましたが、その変化は非常に異なります。第一次世界大戦では、特にウッドロウ・ウィルソンによって表現された連合国の大義に賛同した多くの知識人が、その残酷で幻滅的な戦争の後に急進的な平和主義に転向しました。それに対して、第二次世界大戦の終結直後の時期には、その戦争とそれに至るまでの年月の悲劇的な教訓が人々の意識に深く刻まれていたため、多くの人々がかつて西側の民主主義国家の知識人の間で一般的だった naïve で教条的な平和主義に戻ることはありませんでした。 民主国家と全体主義国家の行動の間にある衝撃的な違いは、戦争中に「道徳的同等性」が知識人の間でも広く受け入れられる商品になるには、あまりにも最近、あまりにも生々しく、あまりにも痛ましく示されていました。それは後に訪れることになります。ナチス・ドイツや帝国日本の大規模な残虐行為が記憶の霧の中に薄れていき、ソビエト連邦の類似の大規模な残虐行為が大部分隠されるか無視されるようになるときです。しかし、第二次世界大戦の直後において、悪や危険は無視できるものではなく、洗練された距離を置いた視点で見たり、婉曲表現で包み隠したりすることはできませんでした。たとえば、タイム誌は1945年5月、ヨーロッパでの戦争の終結に際して次のように述べました。「この戦争は文明の道徳的基盤に対する革命でした。ナチスは個人の命、尊厳、自由に対する意識的な軽蔑のもとにこの戦争を考案し、奴隷制、飢餓、非戦闘員の命の大規模な破壊を手段として故意に遂行しました。これは人間の魂に対する革命でした。」 1930年代の悩みや内省と、戦後直後の雰囲気の違いは、ハリー・トルーマン大統領が水素爆弾の開発を進める決定を下した方法に象徴されています。この水素爆弾は、広島と長崎を壊滅させた原子爆弾よりもはるかに破壊的な武器です。トルーマン大統領は、顧問たちとの相談の中で次のように述べました。リリエンタールは軍備競争への恐れを語り、アチソンはトルーマンに対する公的および政治的圧力の高まりを指摘しました。リリエンタールは再び自分の「重大な懸念」を述べましたが、トルーマンは彼を遮りました。大統領は、水素爆弾が実際に使用されることはないと考えていましたが、ロシアの行動を見て、他に選択肢がないと述べました。この会議はわずか7分間で終わりました。「ロシア人はそれを実現できるか？」とトルーマンが尋ねると、3人全員が頷きました。「それなら、私たちには選択肢がない。進めよう」とトルーマンは言いました。 1950年代は、第二次世界大戦に近すぎたため、戦前の知識人の考え方や態度、盲点が強く復活することはなく、自由で健全な社会の利益が当然のものと見なされ、その人間的欠陥がその規範や制度を一掃する理由となることもありませんでした。それは1960年代に始まります。特に、第二次世界大戦が何であったのか、またその悲劇に至るまでの経緯を知らない若者たちの間で顕著でした。戦後直後の時期とその後の時期の違いは、さまざまな形で現れました。数十年後に西ヨーロッパの墓地や戦争記念碑を訪れると、著名な人々はその違いを感じることができました。 アメリカの軍事史家ビクター・デイヴィス・ハンソンは、アメリカの墓地とヨーロッパの戦争記念碑におけるメッセージの違いに気づきました。アメリカの墓地の碑文は、訪れる人に犠牲、勇気、自由を思い出すよう促します。そこでは、悪い誰かが弱者を傷つけるために戦争を始めたが、より良い誰かがそれを止めたために失敗したという前提があります。一方で、バーバラ・タックマンを言い換えれば、戦争の「愚行」がヨーロッパの第二次世界大戦博物館で得られる教訓です。展示物や映像、ガイドは、ニメーヘンやレマゲンのような場所で、普通の思考を持つヨーロッパ人とアメリカ人の両方に突然の狂気が降りかかったことを示唆しています。「愚かさ」とは、アルンヘムで私に講義したヨーロッパの訪問者が言ったように、何の意味もない橋のために数千人の若者が無意味に殺し合った理由を最もよく説明しています。 アメリカの記念碑が間違いなく最初に作られ、ヨーロッパの戦争記念碑はその後、戦争の荒廃から回復したヨーロッパの経済のもとで作られたため、これらの違いはアメリカ人とヨーロッパ人の違いだけでなく、時間の違いを反映している可能性があります。後の時代には、他人の命で得た安全な生活を送る人々が、戦争において橋の制御が軍隊や国家全体の運命にとって生死を分ける問題であるにもかかわらず、橋を「無意味」と高らかに否定することができたのです。 ある知識人が受けた感情の激しい変動の顕著な例は、戦後のバートランド・ラッセルの主張です。彼は西側諸国がソ連に対して新しい世界政府に従うように最後通告を出し、もしそれが拒否された場合には、アメリカが核爆弾を持っている間にソ連に対して先制攻撃を行うべきだと主張しました。1948年11月21日のロンドンのオブザーバーに報じられた内容によれば、「我々はソ連が原子爆弾を持つ前に戦争をしなければならないか、あるいは彼らに支配されることを受け入れなければならない」と述べています。…原子戦争は非常に恐ろしいものでしょうが、「戦争を終わらせるための戦争」でもあるのです。…未来の戦争の恐怖を恐れることは、それを防ぐ方法ではありません。「服従するよりは何でもましです。」 バートランド・ラッセルの戦前の平和主義と一方的軍縮の擁護、あるいはその後のその立場への復帰との対比は、これ以上のものはないでしょう。10年後、ラッセル卿は「私は管理された核軍縮に賛成です」と言いました。しかし、もしソ連がそれに同意することが不可能であるなら、彼は「一方的な核軍縮」に賛成すると付け加えました。彼はこう述べています。「これは苦い選択です…一方的な軍縮は、しばらくの間、我々の世界における共産主義の支配を意味する可能性が高いです…しかし、選択肢が人類の最終的な絶滅と一時的な共産主義の征服であるなら、私は後者を選びます。」 彼の以前の平和主義と一方的軍縮の立場に戻った後、バートランド・ラッセルは、核抑止政策を支持する西側の人々を「殺人者のクラブに属する人々」と非難しました。この後期のラッセルは、イギリスのハロルド・マクミラン首相とアメリカのジョン・F・ケネディ大統領を「人類の歴史において最も邪悪な人々」とし、「ヒトラーの50倍も邪悪だ」と表現しました。ラッセルは、彼らの核抑止の推進を「人類全体の虐殺を組織すること」と見なしていたからです。予防戦争の支持者として、またその後の急進的平和主義者として、ラッセルは広範で劇的な「解決策」を求めました。彼の提案する解決策はどちらの場合も異例でしたが、知識人の間でより一般的だったのは、世界を何らかの劇的な解決策の観点から考え、第一次世界大戦中およびその後の知識人のように、具体的な解決策についての立場を完全に逆転させながらも、自らの優れた知恵と美徳が大衆を導き、国家政策に影響を与えるべきだと自信を持つことでした。明らかに、彼らの相互に矛盾する立場の少なくとも一つは間違っていたに違いなく、「しばしば間違っているが決して疑わない」という古くて適切な言葉を思い起こさせます。 1930年代の再演 1960年代とベトナム戦争は、1920年代と1930年代に支配されていた知的およびイデオロギー的な気候へのより一般的な回帰をもたらしました。実際、1960年代にはその時代の言葉やフレーズが再び現れ、しばしば新しい洞察のように提示されましたが、実際には歴史の流れによってすでに失墜した古い概念でした。たとえば、軍縮の支持者たちは再び「平和運動」と名乗り、軍事的抑止を「軍備競争」と呼びました。「戦争は何も解決しない」という主張も再びなされました。1930年代に「死の商人」と呼ばれた軍需品の製造業者たちは、今や「軍産複合体」と呼ばれ、再び平和への脅威と見なされるようになりました。1930年代の若いイギリス人たちによるオックスフォード誓約、すなわち戦争で国のために戦うことを拒否する誓いは、1960年代に徴兵年齢の若いアメリカ人たちによって「絶対に行かない」と言われて再現されました。 戦争の恐怖を描いたグラフィックな表現は再び平和を促進する手段と見なされ、日々の合理主義が再び戦争にエスカレートする可能性のある問題に対処する方法と考えられました。道徳的な憤りのレトリックを非判断的な実用主義に置き換え、相手の視点を理解しようとすることも、二つの世界大戦の間の時代から復活したこのビジョンの一部でした。これらの1930年代のアイデアを支持した人々の中で、その先駆者たちや、それらの先駆者がもたらした災害を認識していた者はほとんどいませんでした。 1960年代以降の平和主義者の知識人たちの多くの考えは、1930年代にイギリスのネヴィル・チェンバレン首相が行った演説に見られ、彼の著書『平和を求めて』にまとめられました。この本は、これらの考えが引き起こすこととなった第二次世界大戦の勃発の数ヶ月前に出版されました。さらに重要なことに、言葉はしばしば先取り的な意味を持つようになり、例えば「軍縮は平和と同義である」といった具合です。チャーチルは当時の軍縮支持者に対して「平和があれば、軍縮がある」と述べましたが、逆ではありませんでした。しかし、軍縮支持者を「平和運動」と自動的に変換する人々の仮説に対して、この仮説を検証しようとする試みはほとんどありませんでした。 ベトナム戦争の多くの含意の一つは、知識人が社会の政策や歴史の流れに影響を与える役割を再び明らかにしたことです。その役割は、マキャヴェッリが求めたように、権力を持つ者の思考や信念、目標に直接影響を与えることではありませんでした。現代の民主主義国家において、知識人は一般的な意見の気候を作り出すことによって影響力を持つことができ、時には決定的な影響を及ぼすこともあります。権力者が自らの信じる必要な行動を取ることが政治的に不可能になるのです。第14章でも述べたように、スタンリー・ボールドウィンは、1933年にドイツが再軍備を進めていることを英国民に伝えることを恐れ、その年の選挙に影響を及ぼすことを避けました。ドイツの再軍備を指摘することは、イギリスも再軍備する必要があることを意味し、その時の支配的な意見の気候はその結論を拒絶し、悪い知らせを持ってくる者を攻撃するものでした。ボールドウィンは、自身の政治的立場を守るためだけでなく、ドイツからの迫り来る危険について警鐘を鳴らそうとする試みが、軍事準備に完全に反対する野党の労働党を権力の座に引き上げる結果になることを知っていたため、何も言えませんでした。要するに、その時代の意見の気候は、イギリスが戦争の抑止力として、または戦争が起きた場合の防衛手段として十分に再軍備することを政治的に困難にしていました。最高の官僚たちは、当時秘密裏に進行していたドイツの再軍備の危険を十分に認識していたにもかかわらず、一般市民はそれを知らなかったのです。したがって、知識人の影響は決定的でしたが、彼らが言ったことが正しいと国の最高官僚たちを納得させることには完全に失敗していました。ベトナム戦争は非常に異なる問題と事実を含んでいましたが、その結果は知識人が公共の意見に与える影響を反映していました。 アメリカが南ベトナムを北ベトナムの共産主義政府に征服されるのを防ぐために主要な参加者となる決定には、賛否両論があるにせよ、明白な事実は、5万人以上のアメリカ人がベトナムでの軍事的勝利を収めるために命を落としたにもかかわらず、その結果は政治的敗北に終わったということです。これは、アメリカの知識人たちが作り出した世論の気候が、アメリカ軍の戦闘への関与を続けることを政治的に不可能にしただけでなく、アメリカ軍が撤退した後に南ベトナム政府が自らを防衛するために必要な資源を供給し続けることさえも不可能にしたからです。一方が外部からの支援を受け、もう一方が受けない状況では、結果は避けられませんでした。南ベトナムは北ベトナムに征服される運命にあったのです。ベトナム戦争の決定的な転機は、1968年の「テト」と呼ばれるベトナムの祝日に南ベトナムで発生した共産主義ゲリラの大規模な反乱、いわゆる「テト攻勢」にありました。この反乱は、祝祭の休戦期間中に発生したもので、アメリカの政治家や軍の指導者たちが戦争の進展について楽観的な発言をしていた中で、アメリカ国民にとっては衝撃的な出来事でした。共産主義者たちが南ベトナムの中心部でこのような大規模な攻撃を行うことができたのです。さらに、多くのメディアは、実際には共産主義ゲリラ運動が戦闘で壊滅的な打撃を受け、二度と同じ状態には戻らなかったにもかかわらず、アメリカにとっての敗北として報じました。共産主義の指導者たち自身も、南ベトナムを制圧した後の数年で、テト攻勢を含むアメリカ軍との戦争で軍事的に敗北したことを公然と認めましたが、アメリカでは政治的に勝利したと指摘しました。戦争中、アメリカの捕虜であるジェームズ・ストックデールは、北ベトナムの捕虜から「我が国には戦場であなたを打ち負かす能力はない」と言われましたが、彼らは「ニューヨークの街でこの戦争に勝つことを期待している」とも言われました。伝説的な共産主義軍指導者であるヴォー・グエン・ザップ将軍は、1954年のディエンビエンフーの決定的な戦闘でフランスを打ち破り、その後アメリカに対抗する北ベトナム軍を指揮しましたが、後年に「我々は50万人のアメリカ軍を追い出すほどの力はなかったが、それが我々の目的ではなかった」と率直に述べました。彼の目標は政治的なもので、「我々の意図はアメリカ政府の戦争を続ける意志を挫くことだった。ウエストモーランドは、彼の優れた火力が我々を押しつぶすと期待するのは間違いだった。もし我々が戦力のバランスに焦点を当てていたら、2時間で敗北していただろう」と語りました。実際、北ベトナムは「少なくとも100万人」の兵士を失い、そのほとんどがアメリカ軍によるものであったとザップ将軍の側近の一人が述べています。この死者数は、アメリカのそれの約20倍に相当します。数年後、ザップ将軍の側近はそのことを振り返り、 テト攻勢における共産主義者の損失は「壊滅的」であった。1975年に南ベトナムの降伏を受け入れた北ベトナム軍の参謀として大佐を務めた男性との後のインタビューでも、非常に似たような話が語られた。1995年のブイ・ティン大佐とのインタビューでは、次のような質問と回答があった。 Q: アメリカの反戦運動はハノイの勝利にとって重要でしたか？ A: 我々の戦略にとって不可欠でした。後方からの戦争への支持は完全に確保されていましたが、アメリカの後方は脆弱でした。毎日、我々の指導者たちは午前9時にラジオで世界のニュースを聞き、アメリカの反戦運動の成長を追っていました。ジェーン・フォンダや元司法長官ラムゼイ・クラーク、その他の大臣たちのハノイ訪問は、戦場での逆境に直面しても我々が持ちこたえるべきだという自信を与えてくれました。ジェーン・フォンダが赤いベトナムのドレスを着て記者会見で、アメリカの戦争行動を恥じており、我々と共に戦うと発言したとき、我々は大いに喜びました。 Q: 政治局はこれらの訪問に注意を払っていましたか？ A: 非常に注意を払っていました。 Q: なぜですか？ A: 彼らはアメリカの良心を代表していました。アメリカの良心は戦争遂行能力の一部であり、その力を我々の側に引き寄せていたのです。アメリカは民主主義のために敗北しました。異議申し立てや抗議を通じて、勝つための意志を動員する能力を失ったのです。 1968年の重要なテト攻勢について、インタビュアーがその作戦の目的を尋ねると、明確に答えられました。「テトはアメリカの世論に影響を与えるために設計されました。」テト攻勢の結果については、「我々の損失は驚異的で、完全に予想外でした。後にギャップは、テトは軍事的敗北であったが、ジョンソンが交渉に応じ、再選に立候補しなかったことで計画された政治的利点を得たと私に言いました。」しかし、軍事的には「1968年の戦闘で南部の我々の部隊はほぼ壊滅状態でした。」 このアメリカの軍事的勝利とワシントンでの壊滅的な政治的敗北という逆説的な組み合わせは、アメリカ合衆国内の世論の気候に大きく依存しており、その気候には知識人たちが大きな貢献をしていました。テト攻勢の前後におけるベトナム戦争の現代の批評家たちのテーマの一つは、この戦争が共産主義ゲリラによって南ベトナム内で行われている「内戦」であり、北ベトナムの共産主義政府によって支援されているため、勝利が不可能であるというものでした。著名な歴史家で現代の評論家であるアーサー・シュレジンジャー・ジュニアは、これらのゲリラは「さらに20年間地下で戦い続けることができる」と述べました。テト攻勢はこの見解と一致しているように思えました。特に、これらの広範な攻撃がアメリカと南ベトナムの軍事力にとって「大きな打撃」や「後退」と描かれ、共産主義者にとっての「成功」としてニューヨーク・タイムズなどで報じられたときには。 全国的に著名なコラムニスト、ドリュー・ピアソンは、アメリカ合衆国が「大きな打撃を受けた」と述べました。1か月後、リンデン・ジョンソンは再選を目指さないことを発表し、北ベトナムとの交渉を求める意向を示しました。現在わかっているように、ハノイの北ベトナム共産党指導者たちは、テト攻勢についてワシントンのアメリカの指導者たちとほぼ同じ軍事評価を持っていました。つまり、それは共産主義ゲリラにとって圧倒的な敗北だったのです。共産主義者たちの政治的成功は、ニューヨーク・タイムズのようなメディアが彼らの軍事攻勢を成功と宣言したことに正確に起因しています。ウォール・ストリート・ジャーナルもまた、テト攻勢が南ベトナムの共産党ベトコンゲリラ運動の「最後のあがき」であるというジョンソン政権の主張を否定しました。この時点で、ジョンソン政権の信頼性は、過去の言動によって損なわれていたため、メディアによる不正確な軍事評価が、ハノイとワシントンの国家指導者による正確な評価よりも、世論を形成する上でより大きな影響力を持っていました。 反戦批判者たちの重要な前提は、著名なコラムニスト、ウォルター・リップマンの言葉を借りれば、「アメリカ人は南ベトナムのベトコンゲリラを根絶することはできない」というものでした。この見解は、歴史家アーサー・シュレシンジャー・ジュニアや他の人々とも共有されていました。しかし、テト攻勢は実際にはその「不可能」とされていた課題をほぼ達成し、ベトコンゲリラにとっては人員と以前に支配していた地域の大きな損失をもたらし、新たな recruits を得る能力を奪いました。その結果、内戦と呼ばれていたものは、後により明確に国家の軍隊同士の戦争となりました。1965年、テト攻勢の3年前にリップマンが書いた時、南ベトナムで起こっていることは「反乱者が勝っている」内戦でした。しかし、リップマンは後にテト攻勢によって自らの見解が正当化されたと考えました。「ベトナム戦争は、私は常に信じてきたように、勝てない戦争です。」ワシントン・ポストのコラムニスト、ジョセフ・クラフトもまた、ベトナム戦争が「勝てない」とするテーマを繰り返す多くの人々の一人でした。民主主義において、十分な人々が戦争が勝てないと信じれば、それは実際に勝てないものとなる可能性があります。 多くの人々と同様に、ウォルター・リップマンの解決策は最初から「交渉による解決」でした。彼は、他の多くの知識人が長年にわたって様々な国際的な軍縮条約や全体主義独裁政権との合意の実現可能性に対して払った注意と同様に、そのような解決策の実現可能性にはほとんど注意を払っていませんでした。リップマンだけではありませんでした。経済学者ジョン・ケネス・ガルブレイスもまた、その方針を支持する多くの人々の一人でした。最終的に、リンデン・ジョンソンの後任であるリチャード・ニクソン大統領は、実際に北ベトナムとの交渉による解決を実現しましたが、その合意は単なる顔を立てるための降伏であり、北ベトナムが南ベトナムを掌握し、世界に何が起こったのかを明らかにしました。 サイゴン、南ベトナムの首都は、北ベトナムの故指導者を称えてホーチミン市と改名されました。ベトナムにおける共産主義の政治的勝利の後、西側の民主主義国で人道的理由からベトナム戦争におけるアメリカの関与に反対していた人々は、戦争の終結が死傷者の数を減らすことにはならなかったという現実に直面しました。軍事史家のビクター・デイヴィス・ハンソンは次のように述べています。「共産主義の勝利は、ベトナム人にとって、数十年にわたる戦争よりも多くの死とさらに大きな混乱をもたらしました。死は、直接的な大量殺戮ではなく、飢餓、投獄、逃避によってゆっくりと進行しました…正確な数字は議論の余地がありますが、ほとんどの学者は、100万人以上がボートで脱出したと認めています。また、数十万人が陸路で隣国のタイや中国に渡りました。漏れのあるボートや嵐で亡くなった人々は5万人から10万人に上るとされています。 ベトナム戦争では、アメリカにおいて第一次世界大戦のフランスで見られたパターンが復活しました。それは、戦闘における兵士の役割が愛国的英雄から格下げされるというものでした。ベトナム戦争の間、この傾向はさらに進みました。アメリカの軍事作戦中にベトナムの民間人に対する付随的被害や、アメリカ軍兵士の個別の不正行為に対する疑惑は、アメリカ軍全体に対する広範な道徳的非難を引き起こしましたが、その際、こうした付随的被害が戦争において異常であったのか、または異常に広範囲であったのか、あるいは残虐行為が当局によって許可または容認されていたのかという問題はほとんど検討されませんでした。最も広く報道された民間人に対する残虐行為—アメリカの軍部隊による、共産主義ゲリラをかくまっていると疑われた南ベトナムの村に対する「ミライの虐殺」—は、現場に到着した他のアメリカ軍によって止められ、指揮官は、共産主義ゲリラが日常的に行っていたことを理由に軍法会議にかけられました。 メディアを通じてフィルターされたベトナム戦争中に軍に従事した人々のイメージは、第一次世界大戦に従軍したフランスの兵士たちのイメージと同様に、しばしば被害者として描かれました。「英雄の物語」はベトナムでは「メニューから外れた」と、ワシントン・ポストのベトナム支局長が後にアメリカのメディアによる戦争報道を振り返って述べています。ベトナムの退役軍人に関する一般的なイメージは、彼らが貧困層や教育を受けていない人々、少数派で構成されており、戦闘のトラウマが彼らを広範な薬物使用や帰国後の暴力行為に駆り立てたというものでした。この時代を描いた映画は、そのようなイメージを dramatized しました。しかし、厳密な統計データはこれに反するものでした。 そのような描写や、ダン・ラザーらによってテレビ特番に登場したベトナムの「戦闘退役軍人」の中には、実際には戦闘に参加したことがなかったり、ベトナムに行ったことすらなかった者もいたことが後に判明しました。しかし、彼らの発言は当時のビジョンに合致していたため、テレビに出演したり、新聞や書籍で引用されることが多かったのです。アメリカのメディアや知識人の中には、戦間期のフランスを上回る勢いでアメリカの戦闘退役軍人を悪役として描く者もいました。テト攻勢の報道で唯一授与されたピューリッツァー賞は、ベトナムに足を踏み入れることなくミライ虐殺について書いた記者に与えられました。この周辺の悲劇は、アメリカ軍が圧倒的な勝利を収めた南ベトナムの無数の戦闘を影に隠してしまいました。市民服を着た都市ゲリラとの戦闘が住宅街で行われたため、アメリカ軍にとっては困難な任務となりましたが、メディアにとってはアメリカ軍を批判する多くの機会を提供しました。周囲の住宅には数百人の狙撃手が潜んでいました。アメリカ陸軍と南ベトナム軍（ARVN）がベトコンを見つけ出し排除するために、家々を一軒一軒戦うのに1週間を要しました。ベトコンはほとんど降伏せず、最後の一人まで殺されなければなりませんでした。しかし、テレビではアメリカ人が住宅を破壊したとして非難されていました。まるで、都市の狙撃手が休戦中の海兵隊員を撃っていることに誰も気づいていないかのようでした。このサイゴンの戦闘だけが、このように一方的に報道されたわけではありませんでした。北ベトナムとの国境に近いフエ市は、大規模なベトコンゲリラと北ベトナム軍によって占拠され、その後、数千人の市民が虐殺され、集団墓地に埋められました。アメリカの反撃によって市が奪還された際、その古代の歴史的建造物の破壊についてメディアから厳しく批判されましたが、その批判を行ったジャーナリストたちは、そこで共産主義者によって行われた大量虐殺についてはほとんど何も言及しませんでした。後の研究によれば、恐らくこれほど一方的な敵対的報道が行われた戦争はなかったでしょう。テト攻勢の際、北ベトナムの新聞やカメラはフエの虐殺を報じることはなく、ミライの十倍の規模で行われたこの虐殺は、南ベトナムの市民指導者やその家族を抹消するための意図的な政策の一環として実行されました。アメリカの報道陣は北ベトナムの残虐行為にはほとんど関心を示しませんでした。ベトナム戦争が終わった後も、CNNは1998年に1970年のアメリカの公式に承認された虐殺を示唆する報道を行いました。ウォール・ストリート・ジャーナルによれば、「元グリーンベレーが、神経ガスを使用してアメリカ兵を殺したとCNNが報じたことに対して名誉毀損で訴えた」とのことです。 ベトナム戦争中の脱走者についての話です。この記事の共著者であるピーター・アーネットは、アメリカの軍人が「町を救うためには町を破壊する必要があった」と語ったとされる、より有名だが裏付けのない発言の唯一の情報源でもありました。軍事史家のビクター・デイヴィス・ハンソンは次のように報告しています。「アーネット自身を除いて、アメリカの軍人がそのようなことを言ったという証拠はほとんどありませんでした。」アメリカ軍の否定的なイメージはメディアを通じて広まり、非常に強力であったため、ベトナム戦争から帰還した退役軍人はしばしば公然と軽蔑されたり侮辱されたりしました。 冷戦は、アメリカがベトナム戦争に参戦する前から始まり、その後も続きました。西側諸国がソ連の脅威を認識する特定の出来事を挙げるとすれば、それはウィンストン・チャーチルが1946年にミズーリ州フルトンで行った演説でしょう。彼は、ソ連が東ヨーロッパにおいて自由選挙や独立した政府を提供するという戦時中の約束を破ったことを指摘し、ソ連の拡張と独裁的支配の過程の一環として述べました。「バルト海のシュテッティンからアドリア海のトリエステまで、鉄のカーテンが大陸を横切って降りてきました。その線の向こう側には、中央および東ヨーロッパの古代国家のすべての首都があります。ワルシャワ、ベルリン、プラハ、ウィーン、ブダペスト、ベオグラード、ブカレスト、ソフィア、これらの有名な都市とその周辺の人々は、私がソ連の影響圏と呼ばざるを得ない場所にあり、すべてはソ連の影響だけでなく、モスクワからの非常に高い、そして多くの場合増大する支配の下にあります。」 この鉄のカーテンがさらに西に広がるのを防ぐための多くの努力の中には、戦争の荒廃から西ヨーロッパを再建するためのマーシャル・プランや、アメリカ軍を含むヨーロッパ諸国の統一軍事的前線を提供するための北大西洋条約機構（NATO）がありました。NATO加盟国のいずれかに対する軍事攻撃に対しては、すべての国が報復の脅威を持っていました。これらの取り組みは、西側諸国の中で大きな論争を引き起こし、知識人たちが重要な役割を果たしました。例えば、チャーチルの「鉄のカーテン」演説は、アメリカとイギリスの知識人の間で多くの反発を呼び起こしました。ノーベル賞受賞作家のパール・バックは、チャーチルの演説を「大惨事」と呼びました。シカゴ・トリビューンの社説は、「チャーチル氏はこの演説によって多くの威厳を失った」と述べました。コラムニストのマルキス・チャイルズは嘆きました。 「演説全体に流れる強い反ロシアの偏見。」ボストン・グローブ、ワシントン・スター、その他のアメリカの新聞もチャーチルの演説に対して否定的な反応を示し、著名なコラムニストのウォルター・リップマンも同様だったが、ニューヨーク・タイムズやロサンゼルス・タイムズはこれを称賛した。イギリスでは、チャーチルの警告を称賛するイブニングニュースから、演説を「ロシアに対する戦争宣言に他ならない」と呼んだジョージ・バーナード・ショーまで、反応はさまざまだった。パリでも「鉄のカーテン」演説に対する反応は同様に対立していた。 その後の数十年にわたり、ソビエト圏に対抗するための西ヨーロッパの軍事防衛を強化しようとする試みは、知識人の間で物議を醸した。その中には「死ぬより赤でいる方が良いのか？」と問いかけた著名なイギリスの劇作家で批評家のケネス・タイナンも含まれており、彼はその問いに肯定的に答え、「膝をついて生きる方が、膝をついて死ぬよりも良い」と付け加えた。しかし、西ヨーロッパは冷戦の一つの舞台に過ぎず、軍事防衛はソビエト連邦とアメリカ合衆国の間の対立の一側面に過ぎなかった。この対立は経済、政治、社会、イデオロギーの競争にまで及んでいた。アメリカとソビエトの軍隊が直接戦闘を行わなかった意味で、これは非軍事的な冷戦であったが、ソビエトとアメリカにそれぞれ支援された軍隊が戦闘を行った地域は多く存在した。ベトナムもその一つの戦線であった。さらに、アメリカとソビエト連邦の間の戦争は、直接的な軍事衝突がなかった意味で「冷たい」ものであったが、その背後には核戦争という究極の災厄の脅威が常に存在していた。 冷戦の間、特にアメリカのベトナム戦争への関与が高まる中で、多くの知識人は「戦争は何も解決しない」という古い考えを繰り返し始めた。これは1930年代の反響であり、ネヴィル・チェンバレンをはじめとする多くの人々が戦争の無意味さを唱えていた。彼は「戦争は何も勝ち取らず、何も治癒せず、何も終わらせない」と述べていたが、彼自身もまた当時の知識人たちの言葉を反響させていた。しかし、知識人が多くのテーマについて語ることが多いように、「戦争は何も解決しない」という考えは、実証的な証拠よりも、選ばれた者たちのビジョンとの調和に関係しており、それが選ばれた者たちの高揚感に大きく関わっていた。 732年のトゥールの戦いや1529年のウィーン包囲戦が別の結果になっていたら、今日の世界は非常に異なっていたかもしれない。第二次世界大戦中にスターリングラードやノルマンディのビーチでの必死の戦闘が別の結果になっていたら、今日、何百万もの人々にとって生きる価値がなかったかもしれない。 もし18世紀にイギリスがアメリカ植民地の反乱を成功裏に鎮圧していたなら、アメリカにおける奴隷制度は実際よりも早く終わっていたでしょう。また、南部が南北戦争に勝利していたなら、奴隷制度は実際よりも長く続いていたでしょう。もちろん、両陣営の国々が戦争によって以前よりもはるかに悪化した例はありますが—第一次世界大戦がその典型です—「医療科学は何も解決しない」といった一概の主張をする人はいません。なぜなら、多くの人々が治療を受けても亡くなり、誤った治療やワクチン接種の遠因によって命を落とすこともあるからです。要するに、特定の戦争を評価する際には、平凡な具体的事実が、知識人がしばしば好む広範で抽象的、かつ劇的な発言よりも重要です。 「軍拡競争の無意味さ」という概念は、1930年代の定番であり、1960年代に再登場しました。第一次世界大戦後の民主主義国家における道徳的かつ軍事的な一方的軍縮が、枢軸国にとって別の戦争が勝てるものに見える要因となり、結果的に第二次世界大戦につながりました。「軍拡競争が戦争を引き起こす」という考えは、戦間期の知識人たちの間で広く受け入れられ、政治の場でも特にネヴィル・チェンバレンによって繰り返されました。この考えは20世紀後半に再び注目されました。この考えの妥当性はともかく、重要なのは、ほとんどの知識人がこの重要な前提を実証可能な命題として検証するための確固たる証拠を求める理由を見出さず、むしろそれを疑う余地のない公理として扱ったことです。 第二次世界大戦が軍縮と半端な再軍備の危険性を悲劇的に示した直後、「軍拡競争の無意味さ」という考えは後退しました。しかし、1961年にジョン・F・ケネディ大統領が就任演説で「我々は彼らを弱さで誘惑してはならない」と述べたとき、彼は若さにもかかわらず、過ぎ去りつつある世代の声を代弁しており、やがて彼自身の弟がアメリカ合衆国上院で逆の考えを唱えることになるアイデアを語っていました。潜在的な敵を抑止することで平和の基盤となる軍事力の考えは、1960年代以降、少なくとも知識人の間では急速に薄れていきました。その代わりに、ソビエト連邦とアメリカ合衆国の間の長い冷戦の間、軍備制限協定が西側諸国の多く、もしそうでない場合でも大半から支持されました。特に軍事兵器を制限する国々の間での平和的意図を宣言する条約は、再び知識人たちによって「国々の緊張を緩和する」として称賛されました。 しかし、国際的な緊張は、1921年から1922年のワシントン海軍協定、1925年のロカルノ条約、1928年のケロッグ＝ブリアン条約、1935年の英独海軍協定、そして1938年のミュンヘン協定など、二つの世界大戦の間に何度もこうした合意によって緩和されてきました。ミュンヘン協定では、イギリスとフランスが、ちょうど1年後に始まる戦争で切実に必要となる同盟国を手放しました。このような歴史は、まるで存在しなかったかのように忘れ去られ、冷戦時代の西側の知識人たちは、ネヴィル・チェンバレンが繰り返し強調した「対立する国の指導者同士の『個人的接触』」を称賛し、アメリカとソ連の指導者たちの間で行われる「首脳会談」を祝いました。これらの会談の余韻は「ジュネーブの精神」や「キャンプデービッドの精神」と名付けられました。まるで戦争の原因が、国民同士のより良い理解によって解消できる敵対的な感情や、対立する国家の首脳同士の会合によって解決できる誤解であるかのようでした。しかし、AがBを破壊したり滅ぼしたりしたいという欲望は、会議のテーブルを囲んで友好的に解決できる「問題」ではありません。国際的な合意の具体的な内容、例えばその条件の検証可能性や、西側に対する制限がソ連に対しても同様に課されているかどうかといった実証的な問題は、知識人たちの関心をほとんど引くことはありませんでした。彼らは、国際的な合意が締結されたという事実に対する高揚感を促進することに忙しく、そこには高尚なレトリックが伴っていました。民主主義国家と独裁国家の間の国際的な合意の一般的な非対称性は、冷戦以前から存在していました。民主主義国家の知識人たちは、こうした合意に対して批判的でない意見の気候を作り出す手助けをし、その同じ世論は民主主義政府に対して合意の条件を守るよう圧力をかけますが、独裁政府には同様の圧力はかかりません。したがって、第14章で述べたように、イギリスとアメリカの政府は、1921年から1922年のワシントン海軍協定で指定された通りに戦艦のサイズを制限しました。また、イギリスは1935年の英独海軍協定についても同様のことを行いました。その結果、第二次世界大戦中には、日本とドイツがイギリスやアメリカの海軍のどの戦艦よりも大きな戦艦を持つことになりました。なぜなら、全体主義的なドイツと日本の政府は、これらの合意を破る自由があったからです。同様に、ベトナム戦争中、パリで交渉された停戦は南ベトナムによって守られなければなりませんでした。なぜなら、南ベトナムはアメリカの軍事物資に依存しており、アメリカは停戦が守られるようにという世論の圧力を受けていたからです。 一方、共産主義の北ベトナムは、国際的な盛り上がりの中で署名された合意を無視する自由を持っていました。この合意は、北ベトナムの代表であるレ・ドゥク・トーとアメリカの国務長官ヘンリー・キッシンジャーにノーベル平和賞をもたらしました。北ベトナムが戦闘を続ける自由を持ち、南ベトナムが同等の対抗措置を取ることを抑制された結果、北ベトナムが南ベトナムを征服することになりました。再び、知識人の影響が出来事の進行に及ぼす効果は、権力者を説得したり影響を与えたりすることに依存していませんでした。ニクソン大統領は知識人を軽視していました。知識人たちが公の意見の気候を形成する手助けをすることで、ニクソンの外交政策の決定に影響を与えたのです。その結果、南ベトナムは運命に見捨てられることになりました。 1920年代と1930年代の多くの概念が1960年代に復活しましたが、その中には「すべての国の人々は平和を望んでいる」という無関係な主張も含まれていました。まるでドイツ国民の望みがヒトラーにとって重要だったかのように、またソ連の人々の望みがスターリンにとって重要だったかのように。これに関連して、1920年代にジョン・デューイが提唱した「人々同士の接触を増やすことで平和を促進する」という古い考えが、冷戦時代に新しいアイデアのように復活しました。まるで戦争が人々の間の共感の不足や、治療可能な集団心理的な不調の結果であるかのようでした。ジョン・デューイは1922年に「もし私たちが本当にお互いを理解することに成功すれば、共通の目的のために協力する方法が見つかるだろう」と述べました。次の10年には、イギリスのネヴィル・チェンバレン首相も同様の感情を表現し、その数十年後には、同じ考えが復活し、冷戦の数十年間にわたるメディアや学術的な議論の主題となりました。相互理解が平和の鍵であり、他者の視点を理解することが重要であるという考えは、1930年代のチェンバレン首相の外交においても重要でした。しかし、当時の支配的なビジョンの中では、それは歴史やより現代の出来事からの経験的な検証を受ける仮説ではなく、当然の前提として受け入れられていました。 1980年にロナルド・レーガンがアメリカ合衆国の大統領に選出されると、知識人が支持する政策や実践とは正反対のものが導入されました。チェンバレンが強調したように、敵国の視点を理解する重要性ではなく、レーガン大統領は敵国がアメリカの視点を理解することの重要性を強調しました。彼がソ連を「悪の帝国」と呼んだとき、知識人たちは驚愕しました。1985年にジュネーブでソ連のゴルバチョフ首相との初会談で、レーガンは非常に率直でした。「私たちはあなたが私たちに対して武器の優位性を維持するのを黙って見ているつもりはありません。」 「私たちは武器を削減することで合意することもできるし、武器競争を続けることもできる。しかし、あなたも分かっていると思いますが、競争には勝てない。」1987年、西ベルリンを訪れた際、レーガンは東ベルリンの共産主義者たちが長距離の盗聴装置を持っていると聞かされました。彼は自伝の中で次のように回想しています。「『言葉には気をつけてください』とあるドイツの公式が言いました。そこで私は、建物にさらに近い場所に出て行き、自分の考えを述べ始めました。人々を家畜のように囲い込む政府についてどう思うか、ということです。正確に何を言ったかは覚えていませんが、共産主義に対する自分の意見を表現する際に少しばかり不適切な言葉を使ったかもしれません。私の声が届くことを願って。」その日の後半、彼は悪名高いベルリンの壁に行き、知識人たちを驚かせるような公の発言をしました。「ゴルバチョフさん、この壁を壊してください！」これは二重の侮辱でした。なぜなら、公式にはベルリンの壁を管理していたのは東ドイツ政府だったからです。彼がソ連の首相ゴルバチョフに直接訴えかけることで、実質的に東ドイツ政権を傀儡政府と呼んでいるのと同じでした。 ロナルド・レーガンが西側の指導者たちの過去の慣習と決定的に異なっていたもう一つの点は、条件が正しくないと考えた場合、国際的な合意を結ぶことを拒否したことです。たとえそれが、サミット会議から手ぶらで帰ることになり、メディアから合意に至らなかったと非難されることになってもです。1986年、アイスランドでのソ連の指導者ミハイル・ゴルバチョフとのサミットでは、武器削減に関する多くの暫定合意がありましたが、合意を最終化する段階になると、ゴルバチョフは「これはもちろん、あなたがSDI、戦略防衛構想を放棄することにかかっています」と言いました。後に、自伝の中でこの最後の瞬間のつまずきを振り返ったレーガンはこう述べています。「私はますます怒りを感じていました。彼が私をアイスランドに連れてきた目的は、戦略防衛構想を潰すことだと気づいたのです。彼は最初から、最後の瞬間にそれを持ち出すつもりだったに違いありません。『会議は終わりだ』と言いました。『行こう、ジョージ、出発だ。』」こうして、レーガン大統領とジョージ・シュルツ国務長官は会議を退出しました。ソ連側はさらに1日滞在する準備があると示していましたが、彼らは去りました。後にサミットは続きましたが、このサミットはソ連側に、レーガンが以前の西側の指導者たちとは異なり、どんな代償を払ってでも合意を得る必要がないと感じていることを知らしめました。 レーガンのアプローチは、多くの知識人たちから核戦争を引き起こす可能性があると見なされていましたが、実際には冷戦の終結をもたらしました。一方で、平和をもたらすとされていたチェンバレンのアプローチは、歴史上最大の戦争を引き起こす結果となりましたが、これは「選ばれた者たち」のビジョンには何の影響も与えませんでした。冷戦の知識人たちの間で。 1960年代以降の知識人の間でも、言葉の巧みさは1920年代や1930年代と同様に顕著でした。軍縮を支持する運動は、両時代において「平和」運動と自称し、一方的な軍縮が平和をもたらす可能性が高いのか、戦争を引き起こす可能性が高いのか、また「国際的緊張の緩和」が全ての国の戦争への意欲を減少させるのか、それとも意図された犠牲者を侵略者からの危険に対して無防備にするのかという重要な問いを先取りしました。他の文脈と同様に、言葉の巧みさという致命的な才能は、実証的証拠を精査したり分析に取り組んだりする代わりにしばしば機能しました。知識人がこれらのことを下手に行っていたわけではありません。彼らの巧妙な言葉の表現は、これらの行為を行う必要をしばしばなくしていました。 1980年代、レーガン大統領が東ヨーロッパにおけるソ連の核ミサイル増強に対抗して西ヨーロッパにおいてアメリカの核ミサイルを増強した際、これは1920年代や1930年代の「軍拡競争」の議論を再燃させ、西側諸国、特にアメリカにおいて世論を二分しました。ワシントン・ポストのコラムニスト、ウィリアム・ラズベリーは「長期にわたる、高価で危険な核軍拡競争」を嘆きました。ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、アンソニー・ルイスは、ソ連の力に対して「軍拡競争を激化させることは合理的な反応ではない」と述べました。同じくニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーは「理にかなわない軍拡競争」と言及しました。「軍拡競争を制御する努力に集中する方が良い。そうすれば、少なくとも私たちが知っている文明的な生活を物理的に保つことができる」と著者で元外交官のジョージ・F・ケナンは言いました。ノーベル平和賞受賞者のアルヴァ・ミュルダールは、「私は軍拡競争という無意味なものの理由や方法を探ることを決して止められなかった」と述べました。ジョン・ケネス・ガルブレイスは「軍拡競争とその死のほぼ確実性」に言及し、代わりに「競争を凍結し、両国間の最低限の信頼を確立する」ことを提案しました。 こうした見解は政治の場でも反響を呼びました。すでに述べたように、ジョン・F・ケネディ大統領の弟であるマサチューセッツ州のエドワード・M・ケネディ上院議員は、多くの知識人と同様に「軍拡競争」に反対する主要な政治的存在となりました。1982年、ケネディ上院議員はレーガン大統領の軍事増強に対して「危険な新たな核兵器競争のスパイラル」として反対し、「核軍拡競争の逆転」を求めました。1983年には、「我々は軍拡競争を凍結することを目指す」と述べました。 「全地球を冷たい荒野に変えてしまう可能性がある」と彼は述べました。その年の後半、彼は「私たちは、私たちを止める前に、軍備競争を止めなければならない」と言いました。ケネディ上院議員は、他の上院議員たちと共にニューヨーク・タイムズへの手紙で「全国の専門家や市民が、核軍備競争を終わらせる最良の方法として凍結を受け入れている」と宣言しました。つまり、ソビエトの東欧における核ミサイルの増強が彼らに軍事的優位性をもたらした際には、その優位性を凍結すべきであり、バランスを回復すべきではないということです。レーガン大統領の政策を上院で批判し、ケネディは同僚の上院議員たちに「人類を止める前に核軍備競争を止めよう」と呼びかけました。ケネディ上院議員は核凍結のための主要な声の一つでしたが、彼のメッセージを支持する多くの著名な政治家やメディアもいました。ジョセフ・バイデン上院議員は1984年にアメリカの軍事支出を凍結する法案のスポンサーの一人であり、インフレ率を考慮すると実質的な軍事支出の削減を意味しました。この法案は否決されましたが、上院の3分の1が賛成票を投じました。 「軍備競争」という議論を復活させた人々は、すべての側に無限の軍事増強を許すだけの十分な資源があるという暗黙の前提に基づいていました。しかし、レーガン大統領の1980年代の軍事増強がソビエト連邦の経済が対抗できる以上のものであることが明らかになったとき、この前提は誤りであることが示されました。レーガンの政策の実際の結果が「軍備競争」論が予測したものとは真逆であり、冷戦の終結をもたらしたことは、他の前提を直接矛盾する事実と同様に、支配的なビジョンにはほとんど影響を与えませんでした。冷戦の数十年間、より和解的な政策が核の脅威を終わらせることに失敗していたことも無視されました。知識人たちは、ソビエトのミハイル・ゴルバチョフ首相が前任者の政策をもはや追わないことに対して称賛を惜しみませんでした。代替案は、レーガンの軍事力への強調や、長い間知識人の思考の中心であった「軍備競争」レトリックの拒絶に何か意味があるかもしれないと認めることでした。冷戦の終結がレーガンに帰属すべきかゴルバチョフに帰属すべきかという問題については議論がありましたが、多くの知識人にとっては、彼らの基本的な前提が間違っている可能性があることは考えられませんでした。しかし、冷戦の終結とソビエト連邦の解体後、元ソビエトの高官たちは、レーガンの政策が重要な要因であったと述べました。 ワシントン・ポストによると、「冷戦の終焉に関するプリンストン大学の会議で、関係者は元ソ連の大統領ミハイル・ゴルバチョフが、1983年に開始されたレーガンの戦略防衛構想に対抗しようとする試みがソ連経済に取り返しのつかない損害を与えると確信していた」と述べています。しかし、CNNのコメンテーターであるウルフ・ブリッツァーは、レーガンが冷戦に勝ったという主張を「単純すぎる」と一蹴しました。 軍事的抑止力を「軍拡競争」と呼ぶことは、冷戦時代に復活した1920年代と1930年代の多くの概念の一つに過ぎませんでした。1920年代と1930年代にフランスの教師組合が学校を平和主義の教化センターに変え、戦争の恐怖を強調したのと同様に、冷戦時代のアメリカの教室も戦争の恐怖を教化する場となりました。日本の都市への核爆弾投下の dramatization（演出）はその一例です。 裕福な中流階級の子供たちは、核爆弾の投下によって引き起こされた火災の嵐により、日本の女性や子供が焼き尽くされる様子を詳細に観察させられました。子供たちは席に釘付けになり、すすり泣きが聞こえました。授業の終わりには、感情的な少女が「なぜ私たちはそれをしたのですか？」と尋ね、教師は「私たちは一度やった。再びやることもできる。この破壊の武器が使われるかどうかは君たち次第だ」と答えました。こうして核兵器に関する単元が始まりました。 教室で子供たちを涙に暮れさせることは、教化プロセスの一環として、第一次世界大戦と第二次世界大戦の間のフランスでも行われていました。例えば、アミアンの男子校では、戦闘で父親を失った子供たちにクラスで話すように求めました。「涙が流れた子供も多かった」と校長は報告しています。同様に、アミアンの女子の上級小学校の教師は、1914年から1918年の間に父親を失った生徒が6人に1人いたことを指摘し、「亡くなった方々の名簿は、最も感動的な敬意をもって読み上げられ、教師と生徒は感情で一つになっていました」と報告しました。また、ポン・ド・メッツの女子校の別の教師は、亡くなった方々の名簿を読み上げる際に求めた厳粛な沈黙が、「戦争で亡くなった父親を持つ多くの子供たちのすすり泣きによって破られた」と報告しています。 ここで注意すべきは、他の文脈と同様に、教師たちの致命的な誤りは、自らの専門性を超えて行動したことにあります。教師たちは、子供たちの感情を操作する危険性を理解するための専門的な資格を持っておらず、国際政治の複雑さや、戦争が起こりにくくなる要因、あるいは崩壊や敗北につながる要因を理解するための特別な資格も持っていませんでした。これは1940年のフランスの状況にも当てはまります。 第一次世界大戦と第二次世界大戦の間のフランスと同様に、アメリカの主要な教員組合である全米教育協会（NEA）は、平和主義の先駆者であり、一般的に左派の思想の源泉でもありました。NEAの年次総会では、教育にとどまらず、移民労働者、投票法、銃規制、中絶、コロンビア特別区の州昇格、さらには戦争と平和に関する問題など、数え切れないほどの決議が可決されました。これらの決議や演説、表彰は、二つの世界大戦の間にフランスの教員組合が推進した平和主義と国際主義の組み合わせを促進してきました。NEAは「戦争の可能性を減少させるための軍縮協定」を求め、「アメリカ合衆国が国連を強化し、世界平和のためのより効果的な手段にするために全力を尽くすべきである」と訴え、「軍備競争の停止」を呼びかけ、「平和の確立と核拡散の理解に焦点を当てた目標を達成するために、学校の教室で使用するための具体的な教材を開発する必要がある」と宣言しました。1920年代と1930年代に流行した「戦争自体が敵であり、他国ではない」という考えは、核戦争を「すべての国と人々の共通の敵」と宣言したNEAの決議に再び現れました。NEAの会議では、「平和」の名のもとに平和主義と国際主義を促進するプログラムを作成した学校にトロフィーが授与されました。 例えば、1982年に全米教育協会は、バーモント州セントオルバンズ市の支部に平和トロフィーを授与しました。これは、教師たちが生徒に対して飢餓と平和に関する手紙を上院議員に送らせるなど、さまざまな平和主義活動を組織したためです。3年後、ウェストバージニア教育協会は、子供たちがホワイトハウスやクレムリンに連絡を取るという「教育的」プロジェクトを開発したことで賞を受けました。二つの世界大戦の間の人と人とのつながりのテーマは、フランスの教員組合がドイツの教師たちと共同活動を行ったことを再現し、学校の子供たちが日本に象徴的な贈り物を作って送る形で表れました。NEAの会議では、「即時の普遍的な核兵器凍結」を求める決議も採択されました。1982年、全米教育協会の代表者集会は、核兵器の開発、試験、配備の「凍結」を求めました。同年、NEAの会長ウィラード・H・マクガイアは、ニューヨークの国連本部で開催された軍縮に関する特別セッションで次のように述べました。「過去の戦争が想像を絶する死と破壊をもたらしたのなら、主要な世界大国間の未来の戦争は、この地球上の文明の終焉を意味するかもしれません。したがって、私たち教師は、私たちの組織を通じて、教育という貴重な手段が再び道具として使われることがないように努めることが不可欠です。」 非合理的な指導者たちは、世界の若者たちを軍国主義に美徳があると信じ込ませたり、抑止力によってのみ平和が実現できると説いたり、核の盾の後ろで恐れながら生きることが安全であると信じさせたりします。私たちは、世界の子供たちに、本当の平和が可能であることを教育しなければなりません。それは、核の脅威や対抗脅威から解放された平和であり、人間の命が単なる数のリスト以上のものである平和です。そのような平和は、世界的な軍縮を通じてのみ実現可能です。世界の教育者たちは、この目標に向かって努力しなければなりません。彼が、はるかに多くの情報にアクセスし、外交においてはるかに多くの経験を持つ官僚たちを「非合理的」と一蹴し、将軍たちを「無知」と呼ぶ資格があったのかという疑問は、決して取り上げられませんでした。また、教室を洗脳センターに変えることに対する彼の権限についても疑問は呈されませんでした。しかし、ウィラード・H・マクガイアは特異な存在ではありませんでした。2年後、新たにNEAの会長に就任したメアリー・ハットウッド・フュトレルは、レーガン政権が「軍拡競争をエスカレートさせ、世界の焼却のリスクを高めた」と非難しました。 1990年、NEAの会長キース・ガイガーは「人間のニーズを軍拡競争よりも優先させるべきだ」と呼びかけ、イラクがクウェートを侵攻した後、ジョージ・H・W・ブッシュ大統領に対して「クウェートのイラク占領を終わらせるために平和的手段を追求し続けるように」と促しました。これは「戦争を避けつつ、ペルシャ湾における不可侵の原則を維持するため」です。この驚くべき成果がどのように達成されるのかについての提案はなく、外交やボイコットを通じて軍事的征服を覆そうとした過去の試みについての議論もありませんでした。また、メディアの指導者たちが自国に反対する国々に対して同情的な見解を示すことも繰り返されました。たとえば、コラムニストのロバート・ノバックは、CNNの創設者テッド・ターナーとの会話を明らかにしました。ノバックの話によれば、ターナーもまた、1920年代や1930年代のように、軍事的抑止を信じる者を戦争の支持者と同一視するパターンを繰り返していました。私たちがラファイエット広場を横切って私のオフィスに向かって歩いているとき、ターナーは言いました。「ノバック、なぜ君が全面的な核戦争を支持しているのか理解できない。」そして、彼はクレムリンの軍備管理政策を擁護し、キューバの人々の楽園を称賛しました。私は反論しようとしましたが、テッド・ターナーと話すのはなかなか難しかったです。私たちが13階のオフィスに着くと、私は彼をエバンズ＆ノバックの外部オフィスにいる若い女性に紹介しました。彼女の主な仕事は電話の応対でした。ターナーは彼女の目を見つめ、「核の大虐殺を支持する男のために働く気持ちはどう？」と尋ねました。女性はターナーを狂ったように見つめ、ある意味では彼は狂っていました。 イラク戦争 1991年と2003年にそれぞれ始まったイラクに対する二つの戦争は、ベトナム戦争の影を背負い、「泥沼」に陥るという予測が立てられました。しかし、1991年の戦争は実際には短期間でイラクをクウェートから追い出し、アメリカの犠牲者も最小限に抑えられ、イラク軍には壊滅的な損失がもたらされました。例えば、ニューヨーク・タイムズのトム・ウィッカーは1990年に「イラクに対する血なまぐさい、誤った戦争」を予見し、「アメリカ軍にとって壊滅的な犠牲者が出るだろう」と述べました。また、同じくニューヨーク・タイムズのアンソニー・ルイスは「2万人のアメリカの犠牲者が出るかもしれない」と推測しました。ワシントン・ポストの記者は、ブルッキングス研究所で開発された数学モデルを報告し、1991年のイラク戦争におけるアメリカの死者数を「楽観的」に千人以上、「悲観的」に四千人以上と推定しました。実際には、第一次イラク戦争で戦闘中に亡くなったアメリカ人は148人でした。 2003年に始まった第二次イラク戦争は、予期しない挫折や予測不可能な副作用が伴う、一般的な戦争に近いものでした。侵攻の賢明さやその目的の性質についての議論とは別に、イラク軍の迅速な軍事的敗北にもかかわらず、アメリカ軍に対するテロの恐怖政治が続き、主にイラクの市民に対しても国内外のテロリストによって行われました。彼らはアメリカの後援の下で中東に全く異なる政府が樹立されるのを阻止しようとしていました。ベトナム戦争の場合と同様に、多くのメディアや知識人はイラクで起こっていることを「内戦」と呼び、「勝ち目がない」と宣言し、多くの人がアメリカ軍の即時撤退を求めました。その代わりに、2007年にはアメリカ軍の増派（サージ）が行われ、 rampantなテロを抑えるために増員されましたが、この増派は知識人やメディア、議会から事前に無駄だと広く非難されました。2007年1月、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、モーリーン・ダウドはこの考えをブッシュ大統領の「ナンセンスなサージへの衝動」と一蹴しました。ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、ポール・クルーグマンは「イラクで計画されている『サージ』についての唯一の本当の疑問は、その支持者が冷酷なのか妄想的なのかということだ」と述べました。2007年2月、ワシントン・ポストは「ブッシュ氏のサージは平和への突破口を生む可能性は低く、実際には暴力がさらに悪化するかもしれない」と報じました。セントルイス・ポスト・ディスパッチは「手遅れで、あまりにも少ない」と述べました。フィラデルフィア・トリビューンのオピニオン記事はこの戦争を「勝ち目がない」と呼びました。ニュー・リパブリックは修辞的に「ワシントンでこのサージがうまくいくと信じているのは誰か？」と問いかけ、自らの質問に対して「一人の男」—副大統領ディック・チェイニーだけだと答えました。 しかし、彼らは付け加えた。「遅かれ早かれ、ディック・チェイニーでさえ現実に直面しなければならない。」その確信に満ちた軽蔑的な口調は、1920年代や1930年代の知識人たちのそれを思い起こさせた。事前に増派を非難した政治家の中には、後のアメリカ合衆国大統領となるバラク・オバマ上院議員も含まれており、彼は2007年1月に迫る増派について「私や他の人々が今後積極的に反対する誤りだ」と述べた。彼は予想される増派を「無謀なエスカレーション」と呼び、2007年5月1日までにイラクからアメリカ軍を撤退させるための法案を提出した。「2008年3月31日までにすべてのアメリカの戦闘部隊をイラクから撤退させることを目指す」と彼は言った。オバマ上院議員は「エスカレーションはすでに試みられ、失敗した。アメリカの軍隊の数がどれだけ増えても、他国の内戦の根底にある政治的な対立を解決することはできない」と述べた。また、2万人のアメリカ軍が「新たな進展を達成することは想像できるどんな方法でもできない」とも言った。 オバマ上院議員は一人ではなかった。エドワード・ケネディ上院議員は、増派の前に議会の承認を必要とすることを提案した。上院多数党院内総務ハリー・リードと下院議長ナンシー・ペロシはブッシュ大統領に対して、増派戦略に対する警告の手紙を送った。「増派はすでに試みられ、失敗した戦略です」と彼らは述べ、今後の増派を「重大な誤り」と呼んだ。ヒラリー・クリントン上院議員も増派に反対する議員の一人であり、元上院議員のジョン・エドワーズはアメリカ軍の即時撤退を求めた。 後の2009年に行われたブルッキングス研究所の調査によると、2007年のイラク市民の死亡者数は、テロ攻撃の主要な標的である市民の間で、増派に対する失敗の予測がなされた2007年1月には月あたり約3,500人に達していた。しかし、増派の結果、年末までにこの死亡者数は月あたり750人に減少した。イラクにおけるアメリカ軍の死亡者数は2007年1月には月あたり83人で、テロリストの拠点に対する軍事作戦が増加するにつれて126人に達したが、増派の後、年末には23人に減少した。しかし当時、増派が効果を上げているというニュースに対して知識人たちの間には激しい抵抗があった。2007年6月、ロサンゼルス・タイムズは「増派が成功している証拠はない」と報じた。2007年9月には、「砂漠の雪仕事」というタイトルのもと、ニューヨーク・タイムズのコラムニストポール・クルーグマンはブッシュ政権が「増派が成功しているという印象を作り出す驚くべき成功を収めている」と嘆いたが、「それを示す検証可能な証拠は一切存在しない」とも述べた。ニューヨーク・タイムズのコラムニストフランク・リッチは「暴力の減少」という神話を「陰湿だ」と宣言した。明らかに、ある人々はこれを別の「勝てない」戦争、別のベトナム戦争として捉えることを決意していた。 しかし、2009年までには、ニューヨーク・タイムズでさえも、見出しを大きく掲げることはなかったものの、アメリカ軍のイラクでの死者数、イラクの治安部隊、そしてイラク市民の死亡者数が、2年前の増派前に比べて大幅に減少したことを報じていました。また、イラクの治安部隊の数や国の電力供給量も増加していました。しかし、2007年の増派が行われている間、ブロッキングス研究所の2人の学者が「ブッシュ政権のイラクに対するひどい対応を批判していた」と自らを名乗りながら、イラク訪問後に「私たちは目にした成果に驚き、必ずしも『勝利』ではなくとも、私たちとイラク人が共に生きられる持続可能な安定を生み出す可能性があることに気づいた」と述べたことは特異なことでした。2007年の他の現地報告でも、イラクにおけるテロリストに対する大きな成功や、テロから逃れたイラクの expatriate（国外在住者）の帰国、以前は行くことを恐れていた公共の場に出かけるようになったイラクの住民たちの様子など、イラク社会の正常化が見られることが明らかになりました。「戦争は『勝てない』」という見解を持つ人々や、増派は無駄だと考える人々は、増派が効果を上げているという証拠が増えているにもかかわらず、その見解を変えることはありませんでした。2007年9月、ニューヨーク・タイムズのコラムニストであるポール・クルーグマンは、「イラクで本当に何が起こっているのかを理解するには、石油マネーを追いかけるべきだ。すでに増派は失敗したことを知っている」と述べました。 増派が失敗であると主張する声は、その成功の兆しが現れるにつれてますます高まりました。ペトレイアス将軍が指揮する増派に関する報告が近づくにつれ、メディアや政治の中で、将軍が増派の失敗を成功に言葉巧みに変えようとするのではないかという懸念が高まりました。例えば、ダーク・ダービン上院議員は、「統計を巧みに操作することで、ブッシュ・ペトレイアス報告は、イラクでの暴力が減少していると私たちを説得しようとするだろう」と述べました。また、ジョセフ・バイデン上院議員は2007年8月に「増派を止めて、部隊を撤退させるべきだ」と言いました。 ペトレイアスが報告しようとしている内容を事前に貶めるためのこれらの試みは、彼の報告日当日にニューヨーク・タイムズに掲載されたフルページの広告によって頂点に達しました。その広告には「ペトレイアス将軍か、裏切り者将軍か？」という大胆な見出しがあり、政治活動団体MoveOn.orgがスポンサーとなっていました。サブタイトルは「ホワイトハウスのために帳簿を操作する」でした。ニューヨーク・タイムズは、MoveOn.orgに対してフルページ広告の通常料金の半額以下を請求し、個人攻撃を含む広告に対するポリシーを免除しました。要するに、ペトレイアス将軍は何も言う前から嘘をついていると非難され、実際には増派がイラクでの暴力を大幅に減少させているという他の多くの情報源からの証拠が増えている中でのことでした。 ペトレイアス将軍とアメリカ大使ライアン・クロッカーが議会で証言した際の敵対的な雰囲気は、USA Todayの報道によって示されています。月曜日に行われた一日中のマラソンのような証言の後、彼らは二つの重要な下院委員会の後に、五人の大統領候補を含む上院の著名な発言者たちとの連続公聴会に直面しました。10時間にわたる証言の中で、二人はトイレ休憩を二回、昼食に30分未満しか与えられませんでした。 この公聴会の中で、バーバラ・ボクサー上院議員はペトレイアス将軍に対して「楽観的な眼鏡を外すように」と言いました。ヒラリー・クリントンは、将軍の報告が「信じがたいことを受け入れる意志を必要とする」と述べました。ラーム・エマニュエル下院議員は、ペトレイアス将軍の報告が「創造的な統計のためのノーベル賞やフィクションのためのピューリッツァー賞を獲得できる」と言いました。ロバート・ウェクスラー下院議員は、「偏見のない非党派の専門家の間でのコンセンサスは明白である：増派は失敗した」と宣言しました。彼はペトレイアス将軍の証言を、ベトナム戦争中のウィリアム・ウエストモーランド将軍の信用を失った証言に例えました。ニューヨーク・タイムズのフランク・リッチも同様の比較を行い、「ペトレイアス将軍のセールスピッチ」と「ウィリアム・ウエストモーランド将軍のL.B.J.のための同様の任務との間には、いくつかの不気味な対称性がある」と主張しました。これは、ベトナム戦争の亡霊がその後の戦争に影を落としていることを示す一つの兆候でした。ベトナム戦争の反対派の戦術も多くの場面で再現されました。USA Todayによれば、「証言は、反戦のヤジを飛ばす人々によって中断され、彼らは一人ずつ立ち上がり、『将軍は嘘をつき、子供たちは死ぬ』といったスローガンを叫びました」。 最終的には、増派が予想通り失敗したという主張は、成功したという否定できない証拠が増える中で薄れていきました。しかし、出来事によって強く否定されていた支配的なビジョンの再評価を引き起こすどころか、増派の成功はむしろイラクからのニュースの報道が縮小する結果を招きました。ベトナムとは異なり、今回は敵の軍事的敗北が政治的降伏に転じることは防がれましたが、それはただの11時間目、即時撤退を求める声が最も大きかった時に限られていました。これらの政治的展開は、ベトナム戦争に対する知識人の認識から生まれた戦争の支配的なビジョンを反映しており、その中には「勝てない」や「泥沼」といった繰り返し使われるキャッチフレーズの遺産が残されました。他の多くの分野と同様に、反対の平凡な事実は支配的なビジョンにほとんど影響を与えませんでした。政治家が自らの政治的目的のために発言したとしても、その目的が果たされるのは、支配的なビジョンを心から信じ、その信念を支持する多くの人々がいたからに他なりません。 再び、他の時代や場所と同様に、知識人の影響力は権力者を説得することに依存するのではなく、権力者が何を言い、何をするかに影響を与える意見の気候を作り出すことにのみ依存していました。ベトナム戦争時代へのもう一つの回帰は、戦争に反対することを公言した「戦闘退役軍人」の存在でしたが、後に彼が実際には戦闘退役軍人ではなかったことが明らかになりました。ニューヨーク・タイムズが報じたところによれば、この「戦闘退役軍人」の一人について真実が遅れて明らかになった際、彼はリック・ダンカンと名乗る筋肉質で短髪の男で、昨秋ブッシュ政権の政策に反対する民主党候補のための小道具のように見えました。彼は、イラクでの路上爆弾による脳の外傷を負った元海兵隊のキャプテンで、9月11日の攻撃時にはペンタゴンにいました。戦争に反対する退役軍人の権利の擁護者であり、アナポリスの卒業生で、誇り高くゲイであるとされていました。彼の金色の肩書きは、政治家だけでなく、警察の警視、記者、退役軍人の擁護者たちからも尊敬と注目を集めました。しかし、彼の名前を除けば、彼の物語のほとんどは真実ではありませんでした。この男の簡単に確認できる嘘がメディアで2年間も通用したことは、知識人が自らのビジョンに合致するものに対して、どれほど無条件に受け入れるかを再び示唆しています。 第二次イラク戦争の際、アメリカの知識人は第一次世界大戦と第二次世界大戦の間のフランスの知識人のパターンを繰り返しました。すなわち、戦闘兵士を愛国的英雄から哀れな犠牲者へと言葉で貶めることです。イラクでの任務に呼ばれた予備役の経済的問題や、海外に派遣される軍人との別れの悲しみについての話は、ニューヨーク・タイムズの一面を飾りましたが、アメリカ軍の戦闘における英雄的行為についての話は、報道されないか、内側のページに掲載されることがほとんどでした。敵の手榴弾に身を投げ出し、自らの命を犠牲にして周囲の人々を救ったアメリカ人の特異な勇気に関する物語は、ニューヨーク・タイムズの13ページと14ページ、そして第二セクションに掲載されました。ワシントン・ポストやロサンゼルス・タイムズも同様に、これらの特異な英雄的行為の物語を内側のページに埋もれさせ、多くのテレビニュースも同様に、これらの物語を軽視または完全に無視しました。一方で、否定的な話題は、根拠がなくてもメディアで瞬時に注目を集めました。 例えば、イラク戦争の初期に、アメリカの兵士たちが守るべきだったイラクの博物館から略奪者が貴重な遺物を奪ったという主張がなされた際、メディアでは大きな怒りが表明されました。そのような戦場で命を懸けて戦っている男たちが、博物館を守ることに注意を向けるべきだというのは、非常に驚くべき前提でした。しかし、その主張自体が虚偽であることが判明しました。問題の遺物は、略奪者や戦争の危険から守るために、博物館のスタッフによって隠されていたのです。それにもかかわらず、メディアはアメリカ軍に対する非難を裏付ける前に、これらの主張を報じ、激しい憤りを示しました。アメリカ軍の戦闘や市民秩序の回復、人道的活動におけるポジティブな成果は、メディアではほとんど注目されませんでした。 イラク戦争がニューヨーク・タイムズの一面から姿を消し、テロ攻撃が減少する中で報道が縮小していく一方で、アメリカの戦死者数は依然として強調され続けました。たとえその数が一桁であっても、累積的な戦死者数は常に取り上げられましたが、これらの数は他の戦争と比べて決して多くはありませんでした。実際、二度のイラク戦争で亡くなったアメリカ人の総数は、第二次世界大戦で硫黄島を奪取する際に亡くなった人数や南北戦争のアンティータムの一日の戦闘での死者数よりも少なかったのです。戦争は無傷で行えるものだと信じない限り、第一次および第二次イラク戦争の戦死者数は、ほとんどの戦争と比べて低いことを除けば、特に異常なものではありませんでした。しかし、戦死者数は兵士を犠牲者として描くという常なるテーマに合致しており、この犠牲者化のメッセージは「兵士を支援する」あるいは「兵士を称える」といった形で表現されることが可能でした。 ニューヨーク・タイムズがイラクで亡くなりつつあるアメリカ兵士の写真を掲載した際、編集長のビル・ケラーは「死と惨劇は物語の一部であり、それを戦争の記録から洗い流すことは不誠実だ」と宣言しました。このような言葉の巧妙さは、戦争における死の事実を「洗い流す」という藁人形を作り出し、死にゆく兵士の個々の写真を掲載することを物語を語ることと同一視し、兵士の英雄的な物語は紙面の奥深くに埋もれさせるのです。同様に、帰還する退役軍人に関するニュースでも、兵士を犠牲者として描くことが支配的でした。アルコール依存症やホームレスといった帰還兵の問題はメディアで取り上げられましたが、その発生率を他の問題と比較する試みはありませんでした。 市民の間で同じ問題が存在しています。言い換えれば、帰還した退役軍人が市民が経験する問題に完全に免疫がない場合、それは軍務によって引き起こされた特別な問題として提示されていました。例えば、2008年1月13日のニューヨークタイムズの一面記事では、イラクやアフガニスタンの戦争から帰還した退役軍人によるアメリカ国内の殺人事件が取り上げられました。「多くのケースにおいて、戦闘のトラウマや派遣のストレスが、部分的には破壊、部分的には自己破壊の悲劇を引き起こす舞台を整えたように見える」と述べられています。 この退役軍人を犠牲者として描こうとする試みは、帰還した退役軍人の殺人率と同年齢の市民の殺人率を比較することを怠りました。もし比較していたら、ニューヨークポストが指摘したように、帰還した退役軍人の殺人率は同年齢の市民の五分の一であることがわかったでしょう。それでも、ニューヨークタイムズは翌年の2009年に再び同じテーマを一面記事で取り上げ、個々のケースの gruesome な詳細に踏み込む一方で、軍の退役軍人と同年齢の市民の殺人率の比較には言及しませんでした。 軍の退役軍人の犠牲者像を促進する別の例は、軍の自殺率が「陸軍が記録を取り始めて以来の最高値に達した」というニューヨークタイムズの記事でした。この報道はメディア全体で繰り返されました。しかし、再び、同じ人口統計的特徴を持つ市民の自殺率との比較は行われませんでした。実際、アソシエイテッドプレスの報告によれば、市民の自殺率は軍人よりも高かったのですが、この事実を言及するメディアはほとんどありませんでした。再度、多くのメディアは自らのビジョンに反する事実をフィルタリングし、読者には歪んだ情報を提供しました。1930年代のロンドンタイムズのように、ニューヨークタイムズも後の時代においてニュースをフィルタリングし、自らのビジョンに合うように偏向させる先頭に立ちました。 愛国心と国家の名誉について、ジャーナリストや政治家、その他の人々が戦争努力を貶めるような行動をとったとしても、そのような行動を「非愛国的」と呼ぶ者には、必ず「どうして私の愛国心を疑うのか？」という憤慨した反応が返ってきます。愛国心が疑問視されることが不合理であるとか、価値がないことだという理由は、無限の繰り返しが議論と見なされない限り、示されることはありません。戦争やその他の問題について意見が異なる相手を自動的に「非愛国的」と呼ぶことができるわけではありません。それは自動的に受け入れられるべきでも、自動的に拒否されるべきでもないのです。たとえ国の自己防衛に有害な行動であっても、その意図が自動的に非愛国的であるとは限りません。例えば、1930年代の知識人たちが自国を軍事攻撃に対して脆弱にするような行動を意図的に行ったとは考える必要はありません。 第14章で述べたように、ジョルジュ・ラピエールは、1920年代と1930年代にフランスの教科書において平和主義を推進し、国家の誇りや防衛を軽視するキャンペーンを展開したフランス教師組合のリーダーでした。しかし、1940年にフランスが陥落した後、彼はナチスの侵略者に対抗するフランスの地下抵抗運動に参加し、その結果、捕らえられてダハウで命を落としました。彼は明らかに非愛国的な人物ではありませんでした。しかし、戦間期の彼の意図が何であれ、国全体にとってより重要な問題は、彼の努力が一世代に与えた最終的な影響です。多くの他の戦前の平和主義者の教師たちも、長い間推進してきたビジョンが求めていた結果とは逆の結果をもたらした後、フランスの抵抗運動で戦うことになりました。彼らは、バークの言葉を借りれば、「最悪の結果をもたらす手助けをしたが、最悪の人間ではなかった」のです。彼ら自身の心の中では、教師たちは「愛国心と平和主義を織り交ぜていた」とされていますが、これらの教育者の心の中で何が起ころうとも、現実の世界での純粋な結果は、彼らが意図的に自分たちの生徒の一世代の愛国心を損なったかのようなものでした。彼らは国際主義と平和主義を主要な美徳とし、愛国心は人類愛の従属的な側面として一時的に言及されることがあったとしても、そうでした。特定の個人や機関の愛国心の有無よりも、愛国心そのものがどれほど重要であるか、そして国家の名誉感がどれほど重要であるかという、はるかに大きな問題があります。愛国心は長い間、多くの知識人によって実質的な根拠のない心理現象と見なされてきました。18世紀には、ウィリアム・ゴドウィンが愛国心を「高尚な音の無意味な戯言」と呼び、「ロマンの無意味な叫び」と表現しました。 第14章で述べたように、このような見解は、20世紀の二つの世界大戦の間の時期においても、バートランド・ラッセル、H.G.ウェルズ、ロマン・ロラン、キングスリー・マーチン、オルダス・ハクスリー、J.B.プリーストリーなどの著名なヨーロッパの知識人の間で依然として一般的でした。アメリカでは、ジョン・デューイが愛国心を「内面的な優越性の憎しみを伴う信念に堕落するもの」とし、国家の名誉を「感情と幻想に基づく気難しい名誉」と非難しました。しかし、愛国心や国家の名誉がどれほど重要であるかは、これらが選ばれた者のビジョンにどれだけ合致するかによって事前に決定されるものではありません。他の多くの事柄と同様に、それらがどれほど重要であるかは、その不在の際に何が起こるかによって明らかにされるのです。 1940年、ヒトラーがフランスに侵攻を開始したのは、彼の最高の将軍たちの助言に反してのことであり、彼は当時のフランスがこれらの「無関係」とされる特性を欠いていると確信していました。フランス軍の軍事的優位にもかかわらず、フランスが突然崩壊したことは、これらの特性が実際に重要であることを示唆しています。「国家の名誉」と呼ばれるものは、国家の決定とその結果に対する長期的な視点であり、1936年にラインラントの再軍備を巡って戦うことを拒否したり、1938年にチェコスロバキアとの相互防衛条約を守らなかったり、1939年の正式な戦争宣言後の「偽の戦争」の長い月々において、ドイツ軍に対して真剣に軍事的に関与しなかったフランスの短期的な合理主義とは対照的です。戦う意志は攻撃の抑止力となり得ますし、逆に挑戦や挑発に応じないことは、国家を全面的な攻撃の標的にすることがあります。「国家の名誉」とは、短期的な視点から政治家の利益を優先させることによって、政治家と国家元首を区別する難しい決断を避けることができるような、国家の利益に対するこの長期的な視点を表す慣用的な表現に過ぎません。しかし、多くの知識人は、国家の名誉や愛国心を心理的な特性に還元しようと試みてきました。しかし、ヒトラーへの宥和政策と最も強く結びつけられているイギリスのネヴィル・チェンバレン首相でさえ、第二次世界大戦が始まる数ヶ月前に、国家の名誉が重要であることを遅ればせながら認めたようです。 彼は昨日、フランスの社会主義者の指導者で元首相のブリューム氏と少し言葉を交わす機会があり、彼は自分の見解、そして彼が話したすべての社会主義者の友人たちの見解として、ヨーロッパにおける戦争の危険はただ一つ、非常に現実的なものであると述べました。それは、イギリスとフランスが真剣でなく、約束を果たすことができないという印象が広がることです。もしそうなれば、これ以上の、より致命的な間違いはなく、誤解によってヨーロッパが戦争に突入することは恐ろしいことです。 要するに、ヨーロッパと世界は壊滅的な戦争の瀬戸際にあり、友人も敵もイギリスとフランスが国家の名誉を持っているとは信じていませんでした。つまり、イギリスやフランスに対する友好国が、自国の生存を賭けてイギリスやフランスと同盟を結ぶための確固たる決意が感じられなかったのです。さらに、交戦国の間にも、イギリスとフランスからの言葉以上に恐れるべきものはないという感覚がありませんでした。 チェンバレンの戦争前夜の声明に欠けていたのは、彼自身の政策、そしてフランスにおける同様の政策が、行動の代わりに言葉を選ぶことで、彼らがただ話をするだけだという致命的な誤解を生み出したことへの認識でした。実際、ヒトラーはポーランド侵攻がイギリスとフランスによる宣戦布告を引き起こすとは思っておらず、驚いていました。 第二次世界大戦が「誤解」から生じたのであれば、イギリスとフランスが一年前にミュンヘンで国家の名誉を犠牲にしたことがその誤解を助長し、再び国家の名誉を犠牲にすることを拒否したことが戦争を招いたのです。 最も皮肉なことは、ネヴィル・チェンバレンが1939年にドイツに対して宣戦布告を行った運命にあったことです。この宣戦布告は、ポーランドの地域的な侵攻を第二次世界大戦という歴史上最も壊滅的な戦争に変えてしまいました。彼はこの戦争をほぼ全ての代償を払ってでも避けようと努力していたのです。彼は2年前には「威厳を保つ古い方法」を一蹴していましたが、代わりにチェンバレンは「一日一日を合理的に考える」アプローチに基づいて行動しました。彼は1938年に「私たちは変えられない現実に直面する意志を持つことで、危険な地点を一つずつ取り除くことができる」と述べました。しかし、わずか1年後、チェンバレンは「私たちは一国また一国と、次々と独立を奪われるのを傍観するつもりはない」と宣言し、その一日一日を合理的に考えるアプローチを放棄しました。彼はオーストリアとチェコスロバキアをナチスの侵略に任せた後、潜在的な同盟国が減り、ヒトラーとスターリンによるポーランドの共同侵略の現実を変えようとするには弱い立場にあったのです。 根本的な問題は、オーストリア、チェコスロバキア、ポーランドそのものではありませんでした。問題は、ヒトラーがヨーロッパの力の均衡を崩すことを許されるかどうかであり、それはイギリスとフランスにとって致命的な不利益をもたらすものでした。ヒトラーはその行動を段階的に進め、イギリスとフランスはそれぞれのケースを一日一日を合理的に考える形で提示しましたが、ヒトラーは「偉大な民族の国家の名誉」という形で明確に問題を提示しました。つまり、彼が戦う意志を持つ長期的な利益のことです。チェンバレンが一日一日を合理的に考えるアプローチを遅ればせながら放棄したことは、1939年8月に彼が1938年9月に言ったことを覆したことに明らかです。運命のミュンヘン会議の前夜、チェンバレン首相は国民に向けて次のように放送しました。 「遠く離れた国での人々の争いのために、私たちがここで塹壕を掘り、ガスマスクを試着しているなんて、なんて恐ろしい、幻想的で、信じられないことでしょう。」 しかし、1939年8月、迫り来る戦争の暗い影の中で、チェンバレンは「私たちは遠い異国の街の政治的未来のために戦うわけではない」と述べました。彼は今や「ダンツィヒのために死ぬ理由は何か？」という問いではないことを理解していました。 当時およびその後の多くの知識人は、チェンバレン首相がポーランドの独立を公に保証した新たな行動を、状況下では無謀だと批判しましたが、出来事や感情が首相とイギリスを、まだ軍事的に準備が整っていない戦争へと引き込んだのかもしれません。それは、ミュンヘン協定の時に抱いていた幻想が打ち砕かれた反応としてのものでした。1939年当時、ヒトラーが蓄積していた特定の種類の軍事装備が、イギリスとフランスに対する差し迫った攻撃を示していたのか、それとも東方への攻撃を示していたのか、という重大な疑問が提起されています。しかし、もし後者であれば、イギリスとフランスの政府が戦うのに最適な時期を選んだかどうかは軍事戦略の問題です。知識人の役割に関連するのは、これらの政府がこの危機に至るまでの行動を基にした雰囲気です。チェンバレンが1937年に「古い威厳を保つ方法」を軽視したことについて、ジョン・メイナード・ケインズはその欠陥を見抜いていました。 「私たちの力は大きいが、政治家たちは威圧的に見える能力を失ってしまった。その喪失こそが、私たちにとって最大の危険である。戦争に勝つ力は増強された武装に依存するかもしれない。しかし、戦争を避ける力は、威圧的に見える能力を回復することに依存している。それは意志と態度の質である。」 言い換えれば、軍事的に威圧的であることは侵略者を撃退するには十分かもしれませんが、事前に威圧的な指導者として自らを示すことができれば、そもそも戦争を戦う必要がなくなるかもしれません。チェンバレンはこのことを理解していなかったようで、結果的に歴史上最大の戦争を戦わざるを得なくなりました。ロナルド・レーガンは、アイスランドや他の場所で示したように、威圧的に見える「意志と態度」を持つことの重要性を明確に理解しており、ソ連に対して一発の銃弾も撃たずに長く恐怖に満ちた冷戦を終わらせることができました。ケインズは、チェンバレンの宥和政策の明らかな勝利の中で彼について次のように述べました。「彼は戦争のリスクから逃れているわけではない。彼はただ、戦争が来たときに私たちに友人も共通の目的もないことを確実にしているだけだ。」わずか2年後、これらの言葉は痛ましい予言となり、イギリスがナチス・ドイツの怒りに直面して孤立し、ヒトラーのルフトバッフェがロンドンや南イングランドの他の場所を爆撃し始め、ドイツの侵攻部隊が征服されたフランスの海岸で集結しているときに現実となりました。チェンバレンが何年にもわたって操作していた誤解は、彼自身から生じたものではありませんでした。 彼らはその時代の雰囲気の一部であり、知識人たちが大きな貢献をしていました。ある知識人の間では、国を世界全体の従属的な一部と見なす傾向があり、彼らの中には「世界市民」と自称する者もいましたが、愛国心は、ある意味では、自分自身の物質的な幸福、個人の自由、そして単純な生存が、自分が住む特定の国の制度、伝統、政策に依存しているという基本的な事実の認識に過ぎません。比較できるような世界政府は存在せず、具体的な政府の制度がなければ、世界市民であることがどれほど高尚で詩的に聞こえようとも、何かの市民であることや強制的な権利を提供するものはありません。自分の運命が周囲の国家の枠組み—自国の制度、伝統、規範—に依存していることが明確に認識されるとき、その枠組みの保存は、各個人が純粋に個人的な利益を追求する中で無関心でいることができない問題となります。愛国心は、共有された運命とそれに伴う共有の責任を認識することです。国家の名誉は、日々の合理主義が政治家に国家の責任から逃れるための幻想であることを認識することです。ある国の状況があまりにも不快であれば、別の国に移ることが理にかなうこともあります。しかし、「世界」に移るということはありません。もちろん、他者が過去や現在にわたって犠牲にして得たすべての利益を享受しながら、同じことをする義務があるという考えを拒否して、その国に寄生的に住むことは可能です。しかし、その態度が一般的になると、国は内部の崩壊や外部からの侵略に対して無防備になります。要するに、愛国心や国家の名誉を単なる心理的な特性に還元し、知識人が自らを優越だと考えることは、1940年のフランスのような深刻な結果を招く危険を伴います。1930年代のフランスの一部のサークルでは、「ブリュームよりヒトラーの方がましだ」と言うのが流行していました。しかし、それは彼らがヒトラーの下での生活を経験したり、同胞がヒトラーの強制収容所で非人間化されて死んでいくのを実感する前のことでした。愛国心や国家の名誉に対する軽蔑は、1920年代と1930年代の知識人の間で流行した態度の一つであり、1960年代以降の西洋の民主主義において再び力強く現れることになりました。この問題や他の問題に関して歴史がどれほど繰り返されるかは、未来が答えるべき問いです。実際、それは西洋世界の未来にとっての問いでもあります。 第VII部 知識人と人種 神々は、過去の宗教的狂信と、これから支配することになる階級や人種の狂信の間に、人類にこの小さな平和の瞬間を与えてくれました。 G.M. トレヴェリアン 第16章 何世紀にもわたり、ある人種が他の人種よりも優れているという信念が存在してきました。19世紀後半から20世紀初頭にかけてのさまざまな発展は、こうした一般的な信念を「科学」のオーラを持つ組織的なイデオロギーに変え、しばしば科学が対抗することを目的とする教条主義を知識人の間に生み出しました。20世紀の終わりには、知識人の間で人種に関する対立するイデオロギーが広まり、時には科学の名を借りて、現在の支配的な見解に異議を唱える者に対して同じように軽蔑的な態度を持つことがありました。 19世紀後半から20世紀初頭に使われていた「人種」という用語は、黒人、白人、黄色人種といった広範な人類の区分に限定されるものではありませんでした。スラブ人、ユダヤ人、アングロサクソン人の間の違いも「人種的」な違いとしてしばしば言及されていました。マディソン・グラントの影響力のある1916年のベストセラー『偉大なる人種の消失』は、ヨーロッパ人を北欧人、アルプス人、地中海人などに分類する著作の一つでした。しかし、意味論的な問題にこだわるのではなく、私たちは「人種」という大枠の下で人種的および民族的グループを緩やかに指すことができます。より正確な定義は、世代を超えた人種の混交が進む中で、社会的現実から乖離してしまう可能性があるからです。こうした生物学的な混交は、私たちの時代において加速しており、別々の人種アイデンティティを主張する声が高まっています。これには、ニュージーランドのマオリやさまざまなアメリカの人種・民族グループの中で、先祖の半分が他の半分を虐待したことに対して苦々しく不満を述べる人々が含まれています。 人種についても戦争についても、20世紀の知識人は初期の頃にはスペクトルの一端に集中し、後の時代にはその反対側に移動しました。選ばれた者たちのビジョン、つまり知的エリートによってインスパイアされた代理的な意思決定を、一般の人々の間での体系的に進化した相互調整よりも好むという考えは、人種のような特定の問題に対する特定の見解へのコミットメントを必要としませんでした。とはいえ、ある時点で選ばれた者たちの間で支配的だった見解は、しばしば他者が持つ対立する見解よりもほぼ公理的に優れていると見なされ、これらの他の見解は真剣な知的関与に値しないものとして扱われることが多かったのです。20世紀初頭には、マディソン・グラントは自らの遺伝的決定論に異議を唱える者を感情主義者と呼び、20世紀後半には、その時代の支配的な人種的正統性に異議を唱える者がしばしば人種差別主義者として軽視されました。異なる時代のスペクトルの両端にいる知識人は、別の点でも似た傾向がありました。両者とも、相関関係は因果関係ではないという統計学者からの長年の警告を無視する傾向があったのです。 彼らが人種間の違いが遺伝子によるものだと信じていたのか、社会の人種に対する扱いによるものだと考えていたのかにかかわらず、彼らは違いを伝えるものと、それを引き起こす原因が必ずしも同じではない可能性を見落としがちでした。ある人種が特定の分野、あるいはさまざまな分野で他の人種よりも成功する理由は、遺伝的な要因でもなく、彼らが住む社会の扱いの結果でもない場合があります。第7章で述べたように、異なる社会的、国家的、あるいは人種的グループがスキル、経験、文化、価値観において異なる理由は、歴史的、地理的、人口統計的な要因が多く存在します。 遺伝的決定論 19世紀半ばにチャールズ・ダーウィンの進化論が引き起こしたセンセーションは、生物学の分野を超えて広範な影響を及ぼしました。「適者生存」という考え方は、他の人々によって異なる階級や人種間の競争にまで拡張されました。ダーウィンのいとこであるフランシス・ゴルトン（1822-1911）の研究は、『遺伝的天才』という本に結実し、高い業績を上げる人々が特定の家系に集中していることを示しました。相関関係が因果関係として扱われ、遺伝子が業績の差の理由として宣言されました。同様の論理が人種にも適用されました。後の学者はゴルトンについてこう述べています。「彼は、自分の時代においてアングロサクソンがアフリカの黒人を大きく上回り、アフリカの黒人がオーストラリアの先住民を上回っていると信じていましたが、オーストラリアの先住民は誰にも上回っていませんでした。」再び、相関関係が因果関係として扱われ、ゴルトンが造語した優生学が生まれ、人種の差別的な生存を促進しました。彼は「劣った人種の徐々な絶滅に対して、ほとんどが非常に不合理な感情が存在する」と述べました。 ゴルトンの時代における異なる人種の相対的な業績に関する評価がどれほど妥当であったとしても、何世紀にもわたる異なる人種の相対的な業績の深刻な変化は、遺伝的決定論の理論を揺るがします。中国は何世紀にもわたり、技術的、経済的、その他の面でヨーロッパのどの国よりも進んでいました。近代における中国とヨーロッパの相対的な地位の逆転は、遺伝子に明確な変化がないにもかかわらず起こり、ゴルトンの遺伝的主張を弱めます。他の人種グループやサブグループの地位の大きな逆転も、他の知識人の遺伝的決定論を揺るがすことになります。 これは、特定の時点において異なる人種間で業績に大きな違いがなかったわけではなく、またすべての違いが時間とともに逆転したわけでもないことを意味するものではありませんが、多くの違いが逆転しました。しかし、遺伝子と業績の間の自動的な関連が断たれると、それは重い前提ではなくなります。業績においてリーダーでなかったグループに関しても同様です。 遺伝的要因以外の要因が他の状況で深刻な違いを生み出すことができる場合、それはあらかじめどのグループにも排除されるべきではなく、したがって各特定のケースにおいて実証的に検討されるべき問題である。つまり、科学がイデオロギーを強化し、その批判者を黙らせるための呪文以上のものであるべきならば、ということだ。19世紀後半から20世紀初頭にかけて、人種や民族グループ、さらには社会階級間の大きく重要な違いに関する多くの実証的証拠が蓄積された。家族の歴史に関する研究や、精神テストの普及、異なる背景を持つ子供たちの犯罪率や教育成果の違いに関する社会学的研究は、同じ学校に通っていても、遺伝的決定論を支持する人々の主張に重みを加えた。後の言葉の流行に反して、これらは単なる「認識」や「ステレオタイプ」ではなかった。これらは、マディソン・グラントの「人種がすべてである」という広範な発言のように、そこから導き出された推論には深刻な問題があったにもかかわらず、丹念に確立された事実だった。 **進歩主義時代** 20世紀初頭のアメリカにおける進歩主義時代は、人種差異に関する「科学的」理論の最高潮だったかもしれない。ヨーロッパからの移民の増加、特にその出身地が北部および西部ヨーロッパから東部および南部ヨーロッパにシフトしたことは、新たに国に流入する人々の人種的質についての疑問を引き起こした。南部から北部の都市へのアメリカ黒人の大規模な移住の始まりと、そこでのゲットーへの集中も同様の疑問を引き起こした。この時期、犯罪率、疾病率、精神テストのスコア、学校の成績におけるグループ間の違いに関する実証データは、これらの懸念をさらに助長した。特に目立つのは、20世紀初頭のアメリカにおける二つの巨大な実証データの集積である。一つは、ウィリアム・P・ディリンガム上院議員が率いる連邦移民委員会の巨大な多巻報告書で、1911年に発表された。この報告書は、例えば、初等学校に3/4以上通った子供たちの中で、ネイティブの白人の30％が次の学年に進級を拒否されたのに対し、ネイティブの黒人の61％と移民のポーランド系ユダヤ人の子供たちの67％が進級を拒否されたことを示している。もう一つのこの時期の人種や民族グループ間の違いに関する巨大なデータ源は、第一次世界大戦中にアメリカ陸軍が10万人以上の兵士を対象に行った精神テストである。精神テストでアメリカの全国基準を超えた異なる祖先を持つ兵士の割合は次の通りである。 英語 67パーセント ドイツ語 49パーセント アイルランド語 26パーセント ロシア語 19パーセント イタリア語 14パーセント ポーランド語 12パーセント イタリア、ポーランド、ロシア出身の男性は、さまざまな知能テストにおいて、ヨーロッパからの移民の中で一貫して最下位またはその近くのスコアを記録しました。一方、アメリカの黒人兵士は全体として最下位のスコアを示しましたが、これらの南部および東欧の移民よりもわずかに低いスコアでした。民間人の中でも、同じグループは知能テストのスコアで最下位またはその近くに位置しましたが、順序は若干異なりました。オハイオ州ヤングスタウンの学校に通う黒人の子供たちは、そこでのポーランド系、ギリシャ系、その他の移民の子供たちよりも、知能指数（I.Q.）テストでわずかに高いスコアを記録しました。マサチューセッツ州では、黒人の学校児童のうち、I.Q.テストで120以上のスコアを記録した割合が、ポーランド系、イタリア系、ポルトガル系移民の子供たちよりも高かったです。この時代、北部の黒人は南部の黒人よりもやや高いI.Q.を持っていました。また、当時あまり注目されなかった興味深い事実は、第一次世界大戦の軍隊テストで、ジョージア州、アーカンソー州、ケンタッキー州、ミシシッピ州の白人兵士が、オハイオ州、イリノイ州、ニューヨーク州、ペンシルベニア州の黒人兵士よりも低いスコアを記録したことです。しかし、当時の黒人の人口は圧倒的に南部に集中していたため、軍隊のテストで黒人が北部の民間テストで同じ学校に通っていた移民よりも低いスコアを示した理由が説明できるかもしれません。これらの事実は、単なる「認識」や「ステレオタイプ」、「偏見」の問題ではありませんでした。人種、民族、地域グループ間の違いは非常に現実的であり、時には非常に大きく、重要な影響を及ぼしました。問題となったのは、これらの違いの理由でした。さらに、知識人にとって受け入れられる違いの理由は世代を経て根本的に変化しました。第一次世界大戦への支持とその後の平和主義がこのテーマにおいて劇的な変化を示したように。20世紀初頭には、グループ間の明確な違いは主に遺伝に起因するとされ、20世紀後半には、これらの違いは主に、あるいは完全に、環境、特に差別の環境に起因するとされました。それにもかかわらず、20世紀初頭に自らを進歩主義者と呼んだ人々と、同世代の後半にリベラルと呼んだ人々の間で、社会に対する一般的なビジョンは共通していました。彼らのビジョンは、両時代における代理的な意思決定者としての選ばれた者たちのものであり、政府の役割の拡大や、憲法の再解釈を行う裁判官の役割の拡大といった相関関係を伴っていました。これは、政府の権限に対する制約を緩和するためのものでした。 進歩主義時代の知識人たちは、南部および東部ヨーロッパからの新しい移民や、一般的にアメリカの黒人に対して主に否定的な見解を持っていました。この時代、ポーランドやロシアからの移民の多くがユダヤ人であったため、精神テストの権威者であり、大学入試のための学力試験（SAT）の創設者であるカール・ブリガムは、軍のテスト結果が「ユダヤ人は非常に知的であるという一般的な信念を否定する傾向がある」と主張しました。エリス島で移民の子供たちに精神テストを実施したH.H.ゴダードは、「これらの人々は抽象的な概念を扱うことができない」と宣言しました。また、スタンフォード・ビネーIQテストの著者であり、IQが140以上の人々を対象にした数十年にわたる研究の創設者であるL.M.ターマンも、南西部の人種的マイノリティに関する研究から、そうしたグループの子供たちは「抽象的な概念を習得できない」と結論づけました。この時代には、黒人が白人と同等の精神的パフォーマンスを発揮できないという見解がほぼ常識として受け入れられており、軍の精神テストの結果はその確認とされていました。 進歩主義時代はまた、特定の人種を含む「間違った」種類の人々の過剰繁殖を防ごうとする優生学の全盛期でもありました。優生学者たちは、精神的能力が低い人々が他の人々よりも大規模に繁殖することを恐れ、結果として国全体の平均IQが低下することを懸念していました。『ニューレパブリック』は「不適合者の増殖、望まれない魂の群れの生産」を嘆いていました。 イギリスでもアメリカと同様に、優生学運動の指導者や支持者には、ケンブリッジ優生学協会を設立したジョン・メイナード・ケインズのような左派の人々や、H.G.ウェルズ、ジョージ・バーナード・ショー、ハロルド・ラスキー、シドニー・ウェッブ、ジュリアン・ハクスリーなどが含まれていました。シドニー・ウェッブは「私たちの国は主に劣った血統から繁殖している」と述べました。しかし、優生学は決して左派だけの運動ではなく、左派の中にも反対者が存在しました。優生学の支持者には、ネヴィル・チェンバレンやウィンストン・チャーチルといった保守派も含まれていました。アメリカでは、先駆的な避妊運動の提唱者マーガレット・サンガーがそのメッセージを広めた相手の中にクー・クラックス・クランも含まれていました。マディソン・グラントの著書『偉大な人種の消失』は、白人全体、特に北欧人の覇権の喪失に対する恐れを表現した時代の重要な書籍であり、アメリカでベストセラーとなっただけでなく、フランス語、ノルウェー語、そして最も運命的にはドイツ語に翻訳されました。ヒトラーはこれを自らの「聖書」と呼びました。 国際的な影響力にもかかわらず、『偉大な人種の消失』はその広範な結論を裏付ける証拠をほとんど提供していませんでした。本書の大部分は、ヨーロッパのアルプス、地中海、北欧の人々とアーリア語についての歴史的な説明でした。しかし、マディソンの大部分は… グラントの広範な結論と彼が推奨した政策は、アメリカに関するものであり、「我々の移民の中の劣等人種」や、優生学の必要性、さらには「混血に対する法律」について述べられていました。彼は「黒人は記録された歴史を通じて、彼らが静止した種であり、内からの進歩やイニシアティブの可能性を持たないことを示してきた」と主張しました。しかし、グラント自身が言ったように、「この本の主題は三つの主要なヨーロッパ人種である」とし、黒人に関する事実情報はほとんどなく、曖昧な宣言のみが含まれていました。グラントのヨーロッパのグループのランキングも、実証的な証拠や分析がほとんどない宣言に過ぎず、雑多でしばしば難解な情報が豊富にあるにもかかわらず、実質的な内容は欠けていました。 『偉大なる人種の通過』には、膨大な学識、あるいは見かけ上の学識が示されており、一般の人々には馴染みのない多くの専門用語が使われていました。「短頭蓋骨」、「アルメノイド」、「旧石器時代の人」、「マサゲット」、「ゼンダヴェスタ」、「アーリアン・トカリアン語」、そして「中新世」や「更新世」といった時代に関する記述もありました。また、「上部旧石器時代は新石器時代までのすべての後氷期の段階を含み、オーリニャック期、ソリュトレ期、マグダレニアン期、アジリアン期の細分を含む」といった声明もありました。しかし、これらは無関係な結論のための印象的な背景に過ぎませんでした。 マディソン・グラントの結論の一つには、「人種は現代社会のすべての現象の基盤にある」というものがありました。彼はまた、「欠陥のある幼児の排除や、コミュニティにとって無価値な大人の不妊手術を防ぐために、人間の生命の神聖さに対する感傷的な信念」を嘆きました。彼は「北欧人種の犠牲の上に下層人種が復活すること」を恐れ、「後者の間に真の人種意識が欠如している」と述べました。彼はアメリカに到着する移民を「ヨーロッパの刑務所や精神病院の掃き溜め」と見なしていました。より一般的には、彼は次のように述べました。 「今日、環境や教育、機会が遺伝を変える力を持つという広範で愚かな信念が存在しています。これは人類の兄弟愛という教義から生じており、その教義はフランス革命の緩い思想家たちや彼らのアメリカの模倣者たちから派生したものです。」 古い血統の人々は、これらの外国人によって多くの田舎の地区から押し出されており、今日ではポーランド系ユダヤ人の群れによってニューヨーク市の通りから文字通り追い出されています。我々アメリカ人は、過去1世紀にわたって我々の社会発展を支配してきた利他的な理想や、「抑圧された者の避難所」としてのアメリカを作り上げた感傷的な思考が、国家を人種的な奈落へと導いていることを認識しなければなりません。『偉大なる人種の通過』が真剣に受け止められたことは、その時代を反映しています。しかし、マディソン・グラントは決して周辺的な偏屈者や無知な田舎者ではありませんでした。 彼はニューヨーク市の裕福な家庭に生まれ、イェール大学とコロンビア大学法科大学院で教育を受けました。彼は数多くの排他的な社交クラブのメンバーでもありました。政治的には進歩主義者であり、環境保護、絶滅危惧種、地方自治改革、国立公園の設立など、進歩主義者にとって重要な問題に対して活動的でした。また、ブロンクスに世界最大の動物園を設立するための原動力でもありました。『偉大なる人種の消失』は、人気のある出版物である『サタデー・イブニング・ポスト』だけでなく、アメリカ科学振興協会が発行する『サイエンス』でも取り上げられました。彼の後の著書のための地図は、アメリカ地理学会の協力を得て作成されました。 マディソン・グラントの論文は、彼以前の他の人々によって提起されたテーマを詳述しています。たとえば、進歩主義の社会学者エドワード・A・ロスは「人種自殺」という用語を作り、既存のアメリカ人の人口が、南欧や東欧からの出生率の高い移民によって時間とともに置き換えられる現象を説明しました。著名な経済学者フランシス・A・ウォーカーは、さらに以前に「打ちひしがれた人々、打ちひしがれた人種」と表現していました。 ロス教授は「人種が知的能力において異なることに疑いの余地はない」と宣言し、医療の進歩が広く普及した結果として「無知で愚かで不注意で非常に貧しい人々の生存の見通しが明るくなった」という「予期しない結果」を嘆きました。ロスの懸念は、異なる階級の人々だけでなく、新たに大量に流入する移民についても向けられていました。彼は移民を、彼らが船から降りるときや、坑道や工場の門から出てくるときではなく、集まって洗われ、整髪され、日曜日の最良の服装をしているときに観察すべきだと述べました。彼は、10％から20％の人々が明らかに低い知性を持つ、毛深く、額が広く、大きな顔をした人々であることに驚かされました。彼らは悪を示唆しているわけではありません。ただ、黒い服と硬い襟の中で場違いに見えるだけで、明らかに彼らは皮膚で、氷河期の終わりにわらぶきの小屋に住んでいた人々に属しているのです。これらの牛のような男たちは、常に後に残っていた人々の子孫です。熟練した目には、特定のグループの容貌が明らかに劣等性を示しています。 ロス教授によれば、「新しい移民は古い移民に比べて見た目が劣っている」とされており、これは新しい移民が東欧や南欧から来たのに対し、古い移民は北欧や西欧から来たためだとされています。ロスは次のように述べています。「アメリカ人とドイツ人、スカンジナビア人の移民の融合は、親族の血統の再融合に過ぎません。なぜなら、アングル人、ユート人、デンマーク人、ノルマン人は、かつて英語の血統の繊維に織り込まれていたからです。」 この国で経済的な力によって集められている人間の多様性は、混ざり合うにはあまりにも異なり、「混沌とした構成」の多くの顔を生み出すことになる。ロスによれば、古い移民と新しい移民の違いは知性や外見に限られたものではなかった。「地中海の民族が北欧の人種よりも道徳的に劣っていることは、あらゆる社会的事実と同様に確かである。」さらに、これらの違いは、北欧の人々が南欧の人々よりも「生まれつきの倫理的素養」において優れていることに起因するとされていた。ロスは、「人種が身体的特徴において明らかに異なるように、道徳的および知的特性においても異なっても良い理由はない」と宣言した。黒人アメリカ人は「劣った人種の数百万」として言及された。ロスにとって、優れた人種と文化の存続は、その優位性を認識し、誇りを持つことに依存していた。 「人種の優位性は、血の誇りと劣った人種に対する妥協のない態度なしには保たれない... 高い文化は高い血と同様に純粋に保たれるべきであり、優位性を強く意識している人種は、農夫や職人に至るまで、より強い。」 フランシス・A・ウォーカーは19世紀後半の著名な経済学者であり、決して進歩主義者ではなかったが、南欧や東欧からの移民に関する彼の見解は、20世紀初頭の進歩主義時代において支配的なものとなった。彼は移民に対して厳しい制限を提案し、数量的だけでなく質的にも制限を設けるべきだと主張した。彼は、各移民が入国時に100ドルの保証金を支払うことを求めることで質を測ることを提案した。この金額は、当時の東欧や南欧からの多くのユダヤ人、イタリア人、その他の移民が持っていた金額を大きく上回っていた。彼は、提案した制限が「数万の倹約家のスウェーデン人、ノルウェー人、ドイツ人、その他の国籍の人々が自費でここに来るのを妨げることはない」と述べ、これらの人々の多くは今やその金額以上の資金を持っていると指摘した。このような要件は、「実際に国に入国する移民の社会的および産業的な平均的質を向上させる」と彼は言った。 ウォーカーは、「アメリカの生活水準とアメリカ市民権の質を、東欧や南欧の無知で野蛮な農民の大群の激しい流入によって劣化から守る必要がある」と考えていた。彼は、かつて移民は「ほぼ独占的に西欧または北欧から来ていた」と指摘した。 「南イタリア、ハンガリー、オーストリア、ロシアからの移民は、私たちの移民の中で1パーセントにも満たない存在でした。」しかし、今やその割合は完全に変わり、「私たちの想像を超えた最も劣悪な状態に置かれた大規模な農民層」が押し寄せてきたのです。彼は言いました。「彼らは敗北した民族から来た敗北者であり、生存競争における最悪の失敗を代表しています。」 移民に制限がなければ、ウォーカー教授は「ヨーロッパのあらゆる汚れた停滞した人口の池」が、「何世代にもわたって知的な生命の息吹が感じられない場所」から「私たちの岸に注ぎ込まれる」と宣言しました。ウォーカーは東欧や南欧の人々だけでなく、アメリカ先住民についても「野蛮人」として軽視しました。彼らは「先を考えず、自己制御もなく、悪影響に対して特に敏感で、強い動物的欲望を持ち、これらの欲望を抑えるための知的な嗜好や願望を持たない」と述べました。 同時代の著名な経済学者リチャード・T・イーリーは、アメリカ経済学会の創設者の一人であり、黒人に対しても同様に軽視する発言をしました。彼は黒人を「ほとんどが大人になった子供であり、そのように扱うべきだ」と述べました。イーリー教授は、彼が劣等と見なす階級についても懸念を示しました。「私たちは、社会的進歩に取り残された最も絶望的な階級に対して、最高の発展を伴う監護的なケアを提供し、性別の隔離と繁殖を防ぐための拘束を行う必要があります。」 リチャード・T・イーリーは、進歩主義時代の進歩的な思想を持っていただけでなく、その時代が始まる何年も前から進歩主義的な考えを支持していました。彼は自由市場経済を拒否し、政府の力を「人々が生活または働く条件を改善するために適用されるべきもの」と見なしました。政府の介入を自由の制限と見るのではなく、彼は自由を再定義し、「国家の力によるこれらの産業および他の社会関係の規制は自由の条件である」としました。国家の行動は「理論的な自由の量を減少させるかもしれないが」、それは「個人の自然に対する制御を増加させ、実践的な自由の成長を促進する」と述べました。 他の進歩主義者と同様に、リチャード・T・イーリーは環境保護や労働組合の支持を訴え、国家の「強制的な慈善活動」を支持しました。彼は「森林や鉱物資源などの自然資源は人々のものであるべきだ」と信じており、「高速道路や鉄道、電信や小包郵便」も「コミュニティが所有すべきだ」と考えていました。また、「公共の所有」に基づく市営ユーティリティの支持や、「労働組合は短時間労働と高賃金のための努力を法的に奨励されるべきだ」と述べ、相続税や所得税の一般的な拡大も主張しました。要するに、イーリー教授は長い人生の中で、進歩主義時代の前後を通じて進歩主義者であり続けたのです。 当時の伝統的な経済学者たち、例えばイギリスのアルフレッド・マーシャルやアメリカのジョン・ベイツ・クラークは、最低賃金法が失業を引き起こすとしてこれを非難しましたが、進歩的な立場の経済学者たちは、最低賃金法を「低賃金人種」、特に中国系移民がアメリカの労働者の生活水準を下げるのを防ぐ手段として支持しました。例えば、ジョン・R・コモンズ教授は「競争は優れた人種を尊重しない」と述べ、「最低限の必要を持つ人種が他を排除する」と言いました。ハーバード大学のアーサー・ホルコム教授は、オーストラリアの最低賃金法を「白人オーストラリア人の生活水準を、有色人種、特に中国人の競争から守る手段」として称賛しました。 しかし、優生学は特定の人種の繁殖を減らすことにとどまらず、多くの支持者がハーバード大学の経済学者フランク・タウジグが「アルコールに浸った人々や遺伝的疾患に汚染された人々」、さらには「取り返しのつかない犯罪者や浮浪者」を対象にしていました。「彼らを一度で全て麻酔することができないのであれば」とタウジグ教授は言い、「少なくとも彼らは隔離され、避難所や精神病院に閉じ込められ、自らの種を繁殖させることを防がれるべきだ」と述べました。後のスウェーデンでは、ノーベル賞受賞経済学者グンナー・ミュルダールが1941年から1975年にかけて60,000人を不妊手術するプログラムを支持しました。進歩主義の時代には、多くの著名な学者が優生学を支持していました。イェール大学のアーヴィング・フィッシャー教授は、当時のアメリカの主要な貨幣経済学者であり、アメリカ優生学会の創設者の一人でした。フィッシャー教授は「最悪の繁殖を防ぐためには、公的機関での隔離や場合によっては外科手術によるべきだ」と主張しました。コロンビア大学のヘンリー・ロジャース・シーガー教授も、アメリカ経済学会の会長に選ばれるほどの認知を受け、「望ましくないと証明された遺伝の系統を勇気を持って断ち切らなければならない」と述べ、たとえそれが「隔離や不妊手術を必要とする場合でも」と付け加えました。スタンフォード大学のデイビッド・スター・ジョーダン学長は、国家の「血」が「その歴史を決定する」と宣言しました。 優生学は進歩主義の時代を超えて存続しました。1928年には、優生学に特化した大学の講座が376も存在していました。遺伝的決定論や優生学を推進した人々は、無知や偏った意見の持ち主ではありませんでした。むしろその逆です。エドワード・A・ロス、フランシス・A・ウォーカー、リチャード・T・エリーは皆、著名な大学から博士号を取得し、また著名な大学の教授でした。エドワード・A・ロスは28冊の著書を持ち、その販売数は約50万部と推定され、アメリカにおける社会学の創始者の一人と見なされていました。彼は博士号を持っていました。 ジョンズ・ホプキンズ大学で経済学を学び、アメリカ経済学会の事務局長やアメリカ社会学会の会長、アメリカ市民自由連合の代表を務めたこともあるロスは、アメリカ政治社会科学アカデミーの年報などに記事を寄稿していました。彼は、進歩的知識人の主流に位置し、最高レベルで活動していました。1894年のプルマンストライキではユージン・V・デブスを支持し、公共事業の公有化と規制を提唱した左派の人物でした。印刷物や講演活動を通じて公共知識人として活躍したロス教授は、「私たちリベラル派」を「強力で自己中心的な私的利益に対抗して公共の利益のために声を上げる人々」と表現し、自身の見解に反対する人々を特別利益のための「雇われた」スポークスマンとして非難し、「社会福祉の擁護者」と対比させました。 ロスはロスコー・パウンドに「世界が進む道に導いてくれた」と評価され、当時のマックレイカーたちを称賛し、進歩派の大統領セオドア・ルーズベルトやウッドロウ・ウィルソンにも影響を与えたと言われています。ロスの著書の一つの序文には、TRからの賛辞の手紙が含まれていました。ウィルソン大統領の後、進歩派が有権者に拒絶された時期をロスは「大氷河期（1919-31）」と呼びました。自己正当化とイデオロギーの両面で、彼は進歩派であり、左派の人間でした。 フランシス・A・ウォーカーも当時の経済学界で著名な存在でした。彼はアメリカ経済学会の初代会長であり、1947年に創設されたフランシス・A・ウォーカーメダルは、1977年にノーベル経済学賞が創設されるまでアメリカ経済学会が授与する最高の賞でした。ウォーカー教授は南北戦争中、連邦軍のウォーカー将軍でもあり、アメリカ統計学会やマサチューセッツ工科大学の会長を務めたこともありました。また、アメリカ合衆国の第9回および第10回国勢調査を担当し、インディアン問題担当コミッショナーを務め、アメリカ芸術科学アカデミーのフェローに選ばれました。ウォーカーが1897年に亡くなると、アメリカ統計学会の学術誌や、ハーバード大学で発行されるアメリカ経済学界初の学術誌「経済学四半期誌」、シカゴ大学で発行される「政治経済学ジャーナル」、さらにはイギリスの主要な経済学術誌「経済学ジャーナル」にも追悼記事が掲載されました。リチャード・T・イーリーは博士号を取得しました。 ハイデルベルク大学で「優等」で卒業し、多くの著書を執筆した彼の中には、100万部以上売れたものもありました。彼の学生の中には、すでに言及されたエドワード・A・ロスやウッドロウ・ウィルソンが含まれ、両者ともジョンズ・ホプキンズ大学で彼の指導を受けました。彼はまた、「ウィスコンシン大学を重要な機関にし、州と国の政治経済に深い影響を与えるための主要な貢献者」と見なされていました。リチャード・T・エリーは「制度経済学の父」と呼ばれ、その分野で彼の学生であるジョン・R・コモンズがウィスコンシン大学で名を馳せました。1943年にリチャード・T・エリーが亡くなった際には、大西洋の両岸で追悼が行われ、イギリスの『エコノミック・ジャーナル』にも彼の訃報が掲載されました。21世紀に入っても、アメリカ経済学会が毎年優れた経済学者に授与する栄誉の一つとして、リチャード・T・エリー講演を行う招待が続いています。要するに、エドワード・A・ロス、フランシス・A・ウォーカー、リチャード・T・エリーは「主流」の中でも特にエリートに属していましたが、それが彼らの言うことの妥当性を示すものではありませんでした。 マディソン・グラントは学者ではありませんでしたが、知識人の著名なメンバーたちの中で活動していました。彼の親しい友人には、エリートスポーツマン雑誌『フォレスト・アンド・ストリーム』の編集者ジョージ・バード・グリネルや、「ティラノサウルス・レックス」という用語を造った世界的に有名な古生物学者ヘンリー・フェアフィールド・オズボーンが含まれます。オズボーンは、大規模な知能テストの結果を受けて、「私たちは一度限り、黒人は私たちとは異なることを学びました」と述べました。要するに、マディソン・グラント、エドワード・A・ロス、フランシス・A・ウォーカー、リチャード・T・エリーは、当時の知的潮流の一部であり、主要な知識人たちが知能テストの結果を先天的な人種差異を確認するものと見なしていた時代に生きていました。この時期、移民は人種的理由から厳しく制限され、クー・クラックス・クランが復活し南部を越えて広がり、中西部で特に強い政治的勢力となっていました。マディソン・グラントの批判的な伝記作家でさえ次のように述べています。「グラントは悪人ではありませんでした。彼は朝起きて『今日はどんな悪事を働こうか』と考えるような人ではありませんでした。むしろ、彼はすべての人から、優しく、思いやりがあり、博学で、無限に魅力的な人物と評価されていました。」 マディソン・グラントは、社会的エリートや政治的進歩派のサークルでも活動していました。セオドア・ルーズベルトは、グラントが自ら設立した排他的な社交クラブに入会することを歓迎しました。後に、グラントは一時的にフランクリン・D・ルーズベルトと友人になりました。 ルーズベルトは彼に「親愛なるフランク」と呼びかけ、FDRもまた「親愛なるマディソン」と応じました。二人は市民活動に関わる委員会で出会い、1920年代に両者が重い病に苦しんだことが個人的な絆を生みました。しかし、マディソン・グラントの考えはアメリカの上品なサークルを超えて広がっていきました。彼の思想はナチス・ドイツで熱心に受け入れられましたが、グラントは1937年に亡くなったため、そうした思想がホロコーストという最終的な結果をもたらすことを知ることはありませんでした。 サタデー・イブニング・ポストの長年の編集者であるジョージ・ホレース・ロリマーは、20世紀初頭のプログレッシブ運動の主要な支持者の一人であり、彼の雑誌は週に400万から500万の読者を持ち、政治的にも社会的にも影響力がありました。彼はセオドア・ルーズベルトとプログレッシブ派の上院議員アルバート・ビバリッジの両方を支持しました。移民制限を提案する際、ロリマーは当時の多くの人々と同様に「ポリアンナ派」に対抗して「科学」を持ち出しました。サタデー・イブニング・ポストの社説では、ロリマーは移民の結果として「我々の人種的退化」を警告し、アメリカ人が「高貴な地位を失い、雑種の人種の低い階層に加わることになる」と述べました。 1920年代初頭、ロリマーは小説家で将来のピューリッツァー賞受賞者であるケネス・L・ロバーツに、サタデー・イブニング・ポストのために移民に関する一連の記事を書くよう依頼しました。これらの記事の一つで、ロバーツは「特に優れた移民のタイプである北欧および西欧の上流階級の人々」と、「南東欧の奇妙で異質な雑種の人々」とを対比しました。これらの記事は後に『なぜヨーロッパは故郷を離れるのか』という本として再出版されました。この本の中でロバーツは、「ポーランドのユダヤ人は人間の寄生虫である」と述べ、オーストリア・ハンガリー帝国の人々は「信じられないほど後進的である」と言いました。彼は次のように付け加えました。 「アメリカの国は北欧人種によって創設され、発展してきたが、もしアルプス、地中海、セム人種の数百万のメンバーが我々の中に流入すれば、その結果は必然的に中央アメリカや南東ヨーロッパの無価値で無益な雑種の人々と同じような混血の人種になるだろう。」当時の多くの人々と同様に、ロバーツは移民法に対する「科学的」アプローチの概念を持ち出し、「北西ヨーロッパからの望ましい移民」と「南欧および東欧諸国から来た望ましくない移民」とを対比しました。 プログレッシブ派のジャーナリストであるジョージ・クリールは、ウッドロウ・ウィルソン政権の元メンバーで、1921年と1922年にコリアーズ誌で移民に関する記事を書きました。この時代のもう一つの主要な大衆向け出版物であるコリアーズ誌で、彼は北欧および西欧の人々と東欧および南欧の人々との間のよく知られた対比を行い、当時の一般的な用語を用いて前者をノルディックと呼びました。 後のアルプスおよび地中海の人々について： アメリカに最初にやってきた男女は、ノルディック系の血を引く、体格の良い人々で、イギリス、アイルランド、スコットランド、スカンジナビア、ベルギー、オランダ、ドイツ、フランスから来ました。彼らに続いた数百万の移民もまたノルディック系で、同じ習慣、考え、理想を持ち、見つけた生活にすぐに溶け込んでいきました。1880年になるまで、移民の性質に大きな変化はありませんでしたが、その時から中央ヨーロッパのアルプス系、主にスラブ系と、南イタリア、ギリシャ、スペイン、北アフリカからの小柄で肌の色が濃い地中海系の二つの新しい系統の移民が押し寄せるようになりました。クリールは、これらの後者の移民を「旧世界の失敗者、不適合者、そして不適応者」と表現しました。 クリールは、「東ヨーロッパから来る者たちは、移民の歴史の中で道徳的、身体的、精神的に最も劣っている」と述べました。進歩主義時代の著名な知識人であったH.L.メンケンも、決して進歩主義者ではありませんでしたが、彼の黒人に対する見解は当時の他の知識人と非常に似ていました。1908年に彼は、「南部アメリカの黒人を教育によって改善しようとする無駄で愚かな努力」について書きました。彼は次のように付け加えました。「少し考えれば明らかですが、黒人はどれだけ教育を受けても、種族として従属の状態に留まらざるを得ず、彼が人種的な差異を保持する限り、より強く、より知的な白人の劣位に留まることになります。したがって、彼を教育しようとする努力は、彼の心に実現不可能な野心や願望を呼び起こすことになり、物質的には何も得られない一方で、彼はすべての古い満足感、心の平和、幸福を失ってしまいます。実際、アメリカでは、教育を受けた洗練された黒人は常に絶望的で、憂鬱で、恨みを抱えた人間であるというのは一般的な観察です。」 H.L.メンケンの他の初期の著作でも黒人に対する似たような見解が表現されましたが、黒人だけが否定的に見られていたわけではありませんでした。「黒人の怠け者は、機会の制限や抑圧の犠牲者ではありません。彼には学校もあり、仕事もありますが、彼は両方を軽蔑しています。彼の40年以上の自由が彼に自分の能力を示す機会を与えなかったというのは、単なる椅子の理論に過ぎません。実際、黒人は全体として後退しているようです。今日、黒人の個人について言える最も称賛すべきことは、彼が奴隷だった祖父と同じくらい勤勉で誠実な人間であるということです。知性と能力を持つ例外的な黒人がいることは私も承知していますが、汚れた環境に住まない奇跡的なロシア系ユダヤ人と同様に、全体の大部分は無能で構成されています。」 しかし、1926年までにH.L.メンケンは多少立場を変えました。 アラン・ロックが編集した著名な黒人知識人によるエッセイ集の書評の中で、メンケンは次のように書いています： 「この本は、私にとって非常に重要な現象です。これは、アメリカの黒人が劣等感から最終的に解放され、自らの道を歩むという大胆な決断を示しています。この劣等感は、最近まで彼の思考を支配しており、特に神から与えられた権利を声高に叫んでいるときでさえ、彼の思考を制約していました。私が言ったように、本を読んでみてください。そして、読んだ後に自問してみてください：白人南部人たちが、こんなにも品位があり、冷静で、印象的なことをする姿を想像できますか？... 南部を他の人よりもよく知り、その知識人たちと接触してきた者として、私は正直に言って、そのようなことを想像することはできません。ここで、確かに黒人は白人南部人に対して共通の土台で挑戦し、圧倒的に勝利しています。」 しかし、メンケンは黒人全体の将来について楽観的ではありませんでした： 「彼らの人種の大多数はゴリラからわずか2、3インチしか離れていません。彼らを豚肉や密造酒以上のことに興味を持たせるのは、長い間不可能でしょう。」 20世紀初頭の多くの知識人と同様に、H.L.メンケンは1937年に優生学的措置を支持しました。この場合、男性の自発的な不妊手術を奨励し、私的な慈善活動による報酬を提供することを提案しました。彼は過去と同様に、望ましくないと見なされる白人南部人もその中に含めました。彼は、多くの社会問題の解決策は「白人と黒人のアメリカの自由人の大多数を不妊化することだ」とし、「そうすれば彼らは自分たちの種を増やすことができなくなる」と述べました。「彼らを従わせる最も簡単な方法は、現金で補償することだ」と彼は言いました。彼が言うには、そうしなければ「永遠に愚か者の群れを養うことになる」とのことです。 すべての優生学者が人種的決定論者であるわけではなく、メンケンが1937年に白人南部人を優生学の議題に含めたことがそのことを示しています。イギリスのH.G.ウェルズは、特定の人種を絶滅させることを拒否しましたが、どの人種であれ望ましくない人々を標的にすることを推奨しました。1916年にウェルズは次のように書いています： 「私は国籍の考えに偏見を持つ作家です。私の思考習慣は国際的であり、外国人や外国のやり方に対する疑念を嫌悪し、軽蔑します。私の目を見て、私と笑い、真実を語り、公正に接することができる人は、肌の色がインクのように黒くても、夕方のヒマワリのように黄色くても、私の兄弟です。」 一方、アメリカの小説家で急進的なジャック・ロンドンは、「アングロサクソンは支配の人種であり、生存に最も適している」と宣言しました。彼は「劣った人種は滅びなければならない」と述べました。 「ある種の人道的な経済的奴隷制は避けられない」と述べたジャック・ロンドンは、進歩主義時代の左派の人物でしたが、進歩主義者ではありませんでした。彼は自らを社会主義者と明言しました。ウッドロウ・ウィルソンは、アメリカの大統領の中で、思想の生産によって長年生計を立てていた知識人の一人であり（もう一人はセオドア・ルーズベルト）、映画『国の誕生』を称賛しました。この映画はクー・クラックス・クランを美化しており、ホワイトハウスでの特別上映には著名な政治家たちが招待されました。ウィルソンの進歩主義政権下では、国勢調査局と印刷・彫刻局が黒人と白人の従業員を分け始めました。郵便局も、ウィルソン政権の下でワシントンにおいて黒人と白人の従業員を分けるだけでなく、南部では黒人郵便従業員を解雇したり降格させたりし始めました。財務省も同様でした。ウィルソン大統領はこれらの行動を支持しました。 学術界も当時の人種的および社会的信念から免れていたわけではありませんでした。20世紀初頭のアメリカでは、非常に名門の大学にさえも多くの応募者が入学を許可される時代に、ユダヤ人の入学に対しては正式・非公式の制限が存在していました。ハーバード大学は、クオータ制を公然と導入していた数少ない大学の一つでしたが、1909年の記事では、プリンストン（ウィルソンの下で）が調査対象の他の大学よりも「反ユダヤ主義がより支配的である」と特徴づけられています。1910年にはウィリアムズ大学の学生たちがユダヤ人の入学に反対するデモを行いました。1922年には、イェール大学の入学担当学部長が「学部内では、同化を許さない人種的要素を持つ学生の割合が超過しているとの意見が一般的であり、望ましくないと見なされる代表的な存在はユダヤ人の男子である」と述べました。このような人種や民族に関する見解は、進歩主義の原則によって必然的に導かれるものではありませんでしたが、それらの原則によって排除されることもありませんでした。進歩主義時代の中で、セオドア・ルーズベルトは多くの他の進歩主義者とは異なり、黒人の可能性について非常に異なる見解を持っていました。あるイギリスの歴史家が黒人と黄色人種が白人種に挑戦するまでに世界で台頭することを恐れていると述べた際、ルーズベルトは「その時には、黒人の子孫はアテネ人と同じくらい知的であるかもしれない」と答えました。さらに、彼は他のマイノリティに対する平等な機会も信じていました。 それにもかかわらず、ルーズベルトが当時のアメリカの黒人の知識と理解のレベルを低く見積もったことは、現代の基準を過去に当てはめる人々や、過去の黒人社会を単に現代の黒人社会が以前の時代に生きていたかのように考える人々から、少なくとも人種差別の疑いをかけられる可能性があります。過去には、読み書きの能力すら持たない何百万もの人々が含まれていたことを忘れてはなりません。マディソン・グラントの理論の一つの皮肉は、彼が1745年のイギリスに対する反乱が失敗した後に移住したスコットランド人の子孫であることです。以前の世紀において、スコットランドはヨーロッパ文明の周縁にある最も後進的な国の一つでしたが、グラントはスコットランド人を知的に優れているとされるノルディックとして分類しました。その後、スコットランド人はヨーロッパおよび世界文明の最前線に急速に台頭しましたが、歴史の観点から見れば、その変化はあまりにも短期間であり、スコットランドの人口の遺伝的構成に大きな変化があったとは考えにくいのです。要するに、彼自身の祖先の故郷の歴史は、グラントの遺伝的決定論に対する最も強力な証拠の一つを提供しています。また、国や人種、文明間の技術的およびその他のリーダーシップの逆転も同様です。例えば、中国とヨーロッパの立場の逆転などが挙げられます。多くの民族や国家は「黄金時代」を経験した後、後れを取り、かつては劣っていた者たちに征服されることもあります。歴史を広く俯瞰すればするほど、国や人種の相対的な立場の劇的な逆転が見られます。10世紀のイスラム学者は、北に行くほどヨーロッパ人がより青白くなり、また「北に行くほど愚かで粗野で野蛮になる」と述べています。この肌の色と知的発展との相関関係は、今日では不快に思えるかもしれませんが、その時代においては経験的な一般化として挑戦する理由は歴史にはありません。地中海沿岸のヨーロッパは、古代のギリシャ人やローマ人が西洋文明の多くの基盤を築いた時代から、何世紀にもわたり北ヨーロッパよりも進んでいました。その頃、ブリテンやスカンジナビアの人々は無知で、はるかに後進的な社会に住んでいました。10世紀のイスラム学者と同様に、マディソン・グラントも肌の色と知能の相関関係を見出しましたが、彼はその相関関係を遺伝に起因するものと明言しました。彼は、当時の黒人エリートの中でムラートが過剰に代表されている理由を彼らのコーカソイドの遺伝子に求め、エドワード・バイロン・ロイターも同じ現象について経験的な社会学的研究を行い、同様の結論に達しました。後の時代には、知識人たちは同じ現象を、白人が自分たちに似た人々を好む偏見によって説明することになるでしょう。 理論が何を語るかにかかわらず、事実は、黒人やムラートの実際のスキルや行動が歴史的に明らかに異なっていたことを示しています。特に19世紀と20世紀初頭のアメリカにおいてです。これらは単なる「認識」や「ステレオタイプ」ではなく、多くの不都合な観察がそう呼ばれてきたように、実際の違いです。例えば、19世紀のフィラデルフィアに関する研究では、黒人の犯罪率がムラートのそれよりも高いことがわかりました。犯罪率が遺伝的に決定されていると信じる必要はありませんが、すべてが白人の認識の問題だったとも考える必要はありません。奴隷制度の時代、ムラートは黒人とは異なる扱いを受けることが多く、特にムラートが奴隷所有者の子孫である場合は顕著でした。この扱いの違いは、アメリカ合衆国だけでなく、西半球全体に存在しました。ムラートは「自由な有色人種」の人口においてはるかに高い割合を占めており、女性は男性よりもはるかに多く解放されていました。これらの初期の違いは、個人的なひいきに基づくものであり、エマンシペーション宣言の数世代前から自由な人々として人間資本を獲得する機会の違いにつながりました。要するに、「自由な有色人種」は、自由な人々としての文化的適応、都市化、一般的な経験において、世代を超えた先行者利益を持っていました。1850年に「自由な有色人種」が達成した識字率は、黒人全体が70年後まで達成することはありませんでした。グループ内でもグループ間でも、具体的な状況が人々の運命を決定する世界において、抽象的に違いを論じることはできません。アフリカ系アメリカ人の間でも、他のグループ内外でも、人々は統計的確率理論が軽々しく適用されるようなランダムな出来事ではなく、相関関係は因果関係ではありません。奴隷から解放された人々が他の人々よりも世代を先行していた背景を考えると、20世紀中頃にワシントンD.C.の大多数の黒人専門職が、すべての兆候から見て南北戦争前の「自由な有色人種」の子孫であったことはそれほど驚くべきことではありません。このグループはアメリカの黒人人口の14％を超えることはありませんでした。これらの専門職の多く—医師、弁護士、教師など—は、20世紀中頃のワシントンの黒人コミュニティ内で主に、あるいは専ら働いていたため、現代の白人によるひいきは彼らの成功にはほとんど関係がありませんでした。成功を生み出した人間資本は、1世紀以上前に彼らの先祖に示されたひいきから最終的に発展したものであるにもかかわらずです。人間の違いを説明するために遺伝や現代の環境は必要ありません。 黒人とムラートの間の資本の違いは、以前の年々に比べて今日でははるかに目立たなくなっています。これは、黒人全体が自由な人々としてより多くの時間と機会を得て、より多くの人的資本を獲得することができたためです。同様に、遺伝や現代の環境は、他の人種グループや国々のサブグループ間のスキル、行動、態度、価値観の違いを説明するために必要ではありません。これらのグループは、歴史や地理的背景など、さまざまな点で大きく異なっているからです。マディソン・グラントは、「有色人種の知性と能力は、彼が持つ白人の血の量に直接比例し、黒人種のリーダーシップや影響力、著名な地位のほとんどは、本物の黒人ではなく、非常に少ない黒人の血を持つムラートによって占められている」と主張しました。このことは非常に真実であり、目立つ地位にいる黒人を見つけることが話題になるほどです。しかし、彼や同じ考えを持つ他の人々が言った多くのことと同様に、これは遺伝にそのパターンを帰属させることで、当時の現象を言葉で永遠に固定化してしまいました。多くの進歩主義者たちが、遺伝的に優れているとされる北欧人よりも、古代においてははるかに進んでいた南欧の人々を軽蔑していたのと同じようにです。ギリシャ人やローマ人は、当時は文盲の部族が住んでいたイギリスには一つの建物もなかった時代に、パルテノン神殿やコロッセオ、文学や哲学の巨人たちを持っていました。 **格差への反応** 第7章で見たように、人種や民族グループ間の成果の格差は数多く存在します。そのような例はほぼ無限に拡張できます。経済的および社会的な不平等が人種や民族グループ間で多くの知識人の注目を集めてきた一方で、今日では、経済的に成功していないグループや社会的に名声のないグループが、周囲の文化を利用して自らを改善し、より生産的になり、他のグループと経済的に効果的に競争する方法に主に注目が向けられることはほとんどありません。デイヴィッド・ヒュームが18世紀のスコットランド人に英語を習得するよう促したとき、彼らはその通りに従い、彼と彼らは、世界の他の国々の多くのマイノリティ知識人やそのグループとは非常に異なるパターンに従っていました。18世紀と19世紀におけるスコットランド人の目覚ましい台頭—例えば、工学や医学でイギリス人を超えることになったのは例外であり、一般的なパターンではありませんでした。もっと一般的なパターンは、知識人が自らの所属するグループのスキル、行動、パフォーマンスに関係なく、経済的成果や社会的認知の平等を要求するというものでした。 今日のいくつかの国では、集団間の成果の違いがスキル、行動、またはパフォーマンスの違いによるものであるという主張は、知識人によって「誤った認識」「偏見」「ステレオタイプ」として退けられるか、「被害者を責める」として非難されることが多いです。これらの主張が実証的な証拠や論理的な分析によって裏付けられることはほとんどなく、現代の知的エリートの間で流行している恣意的な主張に過ぎないことが多いのです。 スコットランドの人々が英語を習得し、その言語がもたらす広範な知識、スキル、文化にアクセスできるようになったのとは対照的に、他のグループは別の言語や文化から得られる知識やスキルを習得することで昇進することに対して反感を抱くことがありました。例えば、ロシア帝国時代、バルト海の港町リガの商人、職人、工業家の大半はドイツ人でしたが、ドイツ人はその都市の人口の4分の1にも満たない存在でした。リガのドルト大学での教育はドイツ語で行われており、都市内のほとんどの教育活動も同様でした。リガだけでなく、ラトビア全体においても上層階級は主にドイツ人であり、下層階級は主にラトビア人でした。しかし、上昇を望むラトビア人は、エリートのドイツ文化に参加し、ドイツコミュニティと結婚することができました。しかし、新たに出現したラトビアの教育を受けた階級は、多くがドルト大学で教育を受けた人々であり、昇進するために文化的にドイツ人になることに反感を抱き、代わりに民族アイデンティティの政治を始めました。彼らはラトビア人を「長い抑圧によって低い地位に置かれた人々」と見なしました。 ハプスブルク帝国でも非常に似たプロセスが起こりました。ボヘミアのドイツ人は教育を受けたエリートであり、そこにいるチェコ人はそのエリートに昇進するためにドイツ語と文化を習得することができました。しかし、新たに出現したチェコの知識人、大学生や教師を含む人々は、チェコの文化的ナショナリズムを促進しました。例えば、チェコの民族主義者は、プラハの街路標識がチェコ語とドイツ語の両方で表示されていたのを、今後はチェコ語のみで表示されるべきだと主張しました。シンボリズム、特に他者のシンボルに対する不寛容は、民族的知識人の努力を特徴づけることが多いです。ラトビア、ボヘミア、その他の地域で台頭する先住民族の知識人は、ドイツ人の文化的な利点を社会的不正義と見なし、同じ民族グループの他のメンバーを動員してドイツ人やドイツ文化に対抗しました。バルト海地域でもボヘミアでも、ドイツ人はより国際的な傾向があり、新たに出現した先住民族の知識人が社会を民族的な線で分断しようとする試みに初めは抵抗しました。 しかし、新たに台頭した民族知識人による民族アイデンティティの持続的かつ増大する促進は、最終的にドイツ人がコスモポリタニズムを放棄し、自らをドイツ人として守ることにつながりました。その結果、両国において民族的分極化が進行し、しばしば「社会正義」のいくつかの変形の旗の下で行われ、遅れをとっているグループが他の人々と同じ知識やスキルを獲得するのではなく、別のプロセスを通じて同等に扱われることが求められました。新たに教育を受けた知識人の台頭によって、他の国でも同様の分極化が生じています。これらの知識人は通常、科学や他の市場で競争可能なスキルを生み出す分野ではなく、「ソフト」な分野で教育を受けています。ある歴史的研究では、19世紀に民族アイデンティティを促進した「教育を受けているが雇用されていない」チェコの若者たちが言及されています。この表現は、当時および現在のヨーロッパやアジア、アメリカの他の地域における多くの民族アイデンティティの促進者にも当てはまります。「教育を受けた失業者」という表現は20世紀に一般的になり、ヨーロッパ、アジア、その他の地域でこうした人々が民族的分極化の一般的な源となりました。新たに教育を受けた階級は、特にソフトな科目に特化し、より進んだグループに対する敵意を助長する中で目立つ傾向があり、他の民族グループや既存の権威、あるいは他のターゲットに対して民族「アイデンティティ」運動を促進してきました。歴史のさまざまな時期において、知識人一般、特に新たに教育を受けた人々は、グループ対グループの対立を煽り、インド、ハンガリー、ナイジェリア、カザフスタン、ルーマニア、スリランカ、カナダ、そしてチェコスロバキアなどの多様な国々で差別的政策や身体的暴力を促進してきました。 特定の社会における少数派活動家のレベルでも、外部の帝国権力に対する国家反乱の指導者のレベルでも、ナショナリズムの促進者は不均衡に知識人であり、限られた分野の知識人です。「ナショナリストの過激派の中でエンジニアや経済学者、専門的な行政官はほとんどいなかった」と、20世紀に植民地から独立国家への移行期におけるアフリカの指導者たちの世代についてのナショナリズムに関する研究は述べています。例えば、クワメ・ンクルマはイギリスで教育を受けた弁護士であり、ジョモ・ケニヤッタは人類学者、レオポルド・セダール・サンゴールは詩人でした。このようなパターンは、他の地域でも見られました。 スペインのバスク独立運動やカナダのケベック独立運動の指導者たちも、いわゆるソフトな学問の知識人でした。東欧の発展途上地域では、第一次と第二次の世界大戦の間に台頭した知識層も、科学や技術よりも人文科学や社会科学に集中し、産業や商業ではなく政治や政府の官僚機構でのキャリアを求める傾向がありました。その時代の学術的な歴史によれば、中央東欧の高等教育機関は「経済的または社会的に機能する雇用に吸収されることができない余剰の学問的プロレタリアート」を生み出しており、彼らは主に法学や人文学を学んでいたためです。ルーマニアの高等教育機関は「数が膨れ上がり、学問的には緩く、政治的には過熱している」と表現され、余剰の官僚や政治家、デマゴーグを生み出す「真のインキュベーター」として機能していました。 数十年後、スリランカでも同様のパターンが見られました。これはアジアの第三世界諸国に典型的なもので、「人文学や社会科学を専門とした失業卒業生の backlog」が存在していました。後にユーゴスラビアの分裂を促進し、20世紀最後の10年間に続いた残虐行為を引き起こした民族指導者たちには、人文学や社会科学の教授、さらには小説家や精神科医が含まれていました。カンボジアのクメール・ルージュによる大虐殺も、主に教師や学者などの知識人によって指導されました。 歴史家A.J.P.テイラーは、ナショナリズムの第一段階は「大学教授によって導かれる」と述べ、第二段階は「教授の生徒たちが世に出るときに訪れる」と言っています。実際の順序はどうであれ、世界の多くの国の知識層は、集団間や国際的な敵対感情や残虐行為を助長する中心的な役割を果たしてきました。そして、過去の栄光を人工的に保存、復活、または捏造しようとする試みも行ってきました。 対照的に、19世紀の日本や18世紀のスコットランドの劇的な自己改善の歴史的な例は、他者を非難するのではなく、自らを変えようとした国々であり、スコットランドの場合は工学や医学、日本の場合は科学や技術といった具体的なスキルの構築に集中していました。これに対して、20世紀には西洋で学ぶために出かけた未来の第三世界の指導者たちの世代は、西洋の繁栄を生み出した科学、技術、起業家精神の学習にはほとんど集中せず、西洋の知識人の間で流行していた社会理論やイデオロギーに焦点を当てることが多かったのです。彼らが独立後に指導した国々は、経済の停滞や後退、さらには集団間の内部対立という高い代償を払うことになりました。 言語政策は、インド、マレーシア、スリランカなどの国々において、より裕福なグループとそうでないグループの関係を悪化させる一般的な分極化の一側面として存在しています。ここでは、経済的に遅れを取っている多数派が、より成功した少数派との競争から自らを隔離しようと、自国の言語を教育や雇用の前提条件にすることで対抗してきました。アジアにおいても、ヨーロッパ、アフリカ、西半球と同様に、知識人たちは民族アイデンティティのイデオロギーや集団間の分極化を推進する重要な役割を果たしてきました。このような影響のもと、スリランカは20世紀中頃には多数派と少数派の調和の取れた関係が世界の模範として評価されていた国から、後に民族的分極化が引き起こした数十年にわたる暴動や、言葉では表現しきれない残虐行為が行われた内戦へと変わっていきました。 19世紀のボヘミアにおけるチェコ人とドイツ人の分極化は、歴史的な悲劇に至るまでに時間がかかりましたが、最終的にはそうなりました。重要な転機は、第一次世界大戦後にハプスブルク帝国が崩壊し、新たにチェコスロバキアという国が誕生したことです。この時、かつてのボヘミア王国はチェコスロバキアの中で最も経済的かつ文化的に進んだ地域となり、その一因はスデーテン地方に住むドイツ人たちにありました。この小国のさまざまな民族間の文化的な違いを示す一つの指標として、1921年のボヘミアの識字率はわずか2％であったのに対し、ルテニア州では半数の人々が識字できませんでした。チェコスロバキアの産業の多くはボヘミアに集中しており、その大部分はスデーテン地方のドイツ人の手にありました。自国の政府の権力を手に入れたチェコの指導者たちは、歴史的および現代の「不正」を「是正」しようとしました。具体的には、ドイツ人が経済的に、またその他の面でもチェコ人や他のグループよりも進んでいたという事実です。政府は公務員の優先雇用をチェコ人に対して行い、ドイツ系およびドイツ系ユダヤ人の銀行からチェコの銀行に資本を移転し、大規模なドイツ人所有の農地を小規模な農場に分割してチェコの農民に利益をもたらしました。ドイツ人の暴力的な抗議行動は、チェコの兵士が50人以上のドイツ人を射殺する事態を引き起こし、チェコ人とドイツ人の間の分極化はさらに激化し、以降の数十年にわたる大きな悲劇へとつながっていきました。ナチス・ドイツは1938年にスデーテン地方を併合し、1939年にはチェコスロバキア全土を占領しました。国がナチスの支配下に置かれると、チェコ人とドイツ人の役割は逆転し、チェコ人に対する残虐な抑圧が続きましたが、1945年にドイツが敗北したことでチェコ人は再び国を掌握することができました。 その後の厳しい反発の中で、チェコスロバキアにおけるドイツ人に対する公式な差別と、ドイツ人に対する広範な非公式かつしばしば致命的な暴力が存在しました。300万人以上のドイツ人が国から追放され、その結果、かつてのドイツ人の人口は十分の一以下に減少しました。ドイツ人の技能や経験も当然のことながら彼らと共に追放され、これらは簡単には補われることはありませんでした。半世紀後、ドイツ人が追放されたスデーテン地方には、今でも放棄された町や農家が残っており、これはチェコ人とドイツ人の間の違いが単なる認識や不正の問題ではないことを示す無言の証拠です。歴史的な状況の違いを不正と見なすことを選ばない限り、これらの違いは無視できません。これらすべては、肉体を持つ同時代の人々の間で平和と礼儀を維持することがしばしば大きな課題である世界において、時間を超えた抽象的な正義を求めることの代償の一部です。 ヨーロッパ、アジア、アフリカ、または西半球において、知識人の間には、原因の平等なしに結果の平等を求めたり要求したりする共通のパターンがあります。このような要求は、少数派や多数派の遅れたグループの知識人に限られているわけではありません。他国の知識人を含む外部の知識人たちも、収入やその他の成果における統計的な違いを「格差」や「不平等」として議論し、それを「修正」すべきものとして扱っています。まるで抽象的な人々が抽象的な世界について話しているかのようです。提唱される修正は、18世紀にヒュームがスコットランドの仲間に促したような、遅れたグループ内での修正ではほとんどありません。 今日の多文化主義の主流の教義は、すべての文化が平等であると宣言し、遅れたグループのメンバーを現在の習慣や慣行のバブルの中に閉じ込めています。多文化主義の信奉者たちが、同様に仲間の合意の教義のバブルの中に閉じ込められているのと同じようにです。知識人の中には、リスクを冒して世界観や自己像を賭けることになる可能性を認めることすらできない人々がいます。その中でも特に重要なのは、人々の間の最も根本的な格差が、富を生み出す能力の格差にある可能性です。収入や富の格差は結果であり、原因ではありません。他の格差、たとえば犯罪、暴力、アルコール摂取、またはその他の社会的病理においても、内部的な根源を持つ可能性があります。しかし、これらの可能性もまた、主流のビジョンの封じ込められたバブルの中では許されていません。このビジョンの一つの結果は、遅れたグループ内部の要因による説明が許されないため、グループ間の明白な経済的およびその他の違いが存在することです。 多文化的なビジョンの封じ込められたバブルは、外部の要因によって説明されなければなりません。もしグループAがグループBよりも高い収入や他の成果を上げている場合、宇宙的な正義のビジョンはAの幸運をBの不満に変換します。そしてその不満は運命や神々、地理、宇宙に対するものではなく、特にAに対する不満です。この公式は世界中で適用されており、チェコ人がドイツ人に対して、マレー人が中国人に対して、ウガンダ人がインド人に対して、シンハラ人がタミル人に対して、あるいは他の無数のグループが自分たちよりも成功している人々に対して敵対する状況を生み出しています。このプロセスにおける知識人の貢献は、しばしばAがBから富を奪ったというビジョンを言葉で描き出すことです。Bは「搾取された」「奪われた」といった表現で言及され、経済的な格差はBからAへの富の移転によって説明されます。Aが現れる前にBが経済的により良い状況にあった証拠が全くない場合でも、Aが去った後にBが明らかに悪化したという証拠がどれだけあっても関係ありません。例えば、1970年代にインド人やパキスタン人が追放された後のウガンダ経済の崩壊、1945年にドイツ人が追放された後のチェコスロバキアのズデーテン地域の荒廃、1960年代の暴動によって白人経営のビジネスが多く追い出された後のアメリカの黒人ゲットーの持続的な荒廃などがその例です。AがBを貧しくしたという経験的証拠が必要とされることはほとんどなく、Aの存在がBがさらに貧しくなるのを防いでいたというかなりの証拠も無視されがちです。西洋諸国による「搾取」に起因するとされる貧困を抱える第三世界の国々では、港町やその他の場所で西洋人と接触の多い先住民が、遠く離れた内陸部に住む先住民よりも明らかに貧困が少ないことがよくあります。どんな理由であれ、ある人々が他の人々よりも高い成果を上げていると考えることは、今日の支配的なビジョンに対する脅威です。なぜなら、それは遅れをとっているグループにより多くの成果を上げる責任を暗に負わせ、さらに重要なことに、知識人が悪の力に対抗して天使の側で戦う役割を奪うからです。成果という概念は、知識人のいくつかの言葉の表現の中で背景に消えたり、完全に消失したりします。成功した人々が事後的に「特権を持っていた」と描かれることがあるのです。このビジョンが現実からどれほど乖離しているかは、「トロント市における民族・人種的不平等」という報告書によって示されました。この報告書では、「日本人は市内で最も特権的なグループの一つである」と述べられています。なぜなら、彼らは他のマイノリティや白人の多数派よりも経済的に成功していたからです。 この結論が grotesque（異様）である理由は、カナダにおける反日差別の歴史が文書化されていることにあります。第二次世界大戦中、日本人の祖先を持つ人々は、日本人アメリカ人よりも長い間、強制収容されていました。同様に、マレーシアの中国系少数民族は「特権」を持つとされ、マレー系多数派は「剥奪された」と表現されていますが、これはマレー系に対する公式な優遇措置の歴史があるにもかかわらずです。この優遇措置は、イギリス植民地時代に遡り、政府がマレー系に無料教育を提供した一方で、中国系は自ら教育を受けなければならなかったのです。教育や経済において、中国系がマレー系を大きく上回っていることは疑いの余地がありませんが、この不都合な事実は「特権」と「剥奪」のレトリックによって回避されています。 知識人たちが成果を「特権」に言葉を変えて軽視したり、信用を失わせたりする試みは、カナダの日本人少数派やマレーシアの中国人少数派のケースに限ったものではありません。世界中の多くの国で、成果の概念が放棄されたり、信用を失ったりすることは、他のグループが低い成果を上げていることについて、高い成果を上げているグループを非難することにつながります。こうして選ばれた者たちは、天使の側にいるというお馴染みの役割を担い、多くの社会が人種的または民族的な分極化の道を歩むことになり、時には破滅の道に進むことになります。世界の多くの場所で、何世代にもわたって平和に共存していたグループが、状況と口達者な「指導者」が同時に現れることで、暴力的に対立するようになり、「完璧な嵐」の分極化が生まれました。知識人たちは、こうした完璧な嵐が起こる意見の気候を作り出す手助けをすることがよくあります。人種問題を議論する知識人たちのエゴの利害は、これらの問題を道徳的なメロドラマを促進する形で定義することにつながり、彼ら自身が天使の側に立つことを演じるだけでなく、被害者として指定された人々を特に価値のある存在、すなわち「高貴な抑圧者」として描くことを促進します。そのため、ウッドロウ・ウィルソンの「民族の自己決定」ドクトリンの影響で解体されたハプスブルク帝国やオスマン帝国の多くの少数民族に対して、多くの同情が集まりました。しかし、これらの解体された帝国から新たに創設された、または再構成された国々は、すぐに新たに権力を得た少数民族が他の少数民族を抑圧する場所となりました。かつてハプスブルク帝国やオスマン帝国の少数民族であった者たちが新たな抑圧者となったにもかかわらず、これらの新たな抑圧は、知識人たちの注目をほとんど集めることはありませんでした。アメリカ合衆国でも同様のことが起こり、黒人に対する人種差別に抗議した知識人たちは、黒人アメリカ人の間での反ユダヤ主義や反アジア的な言動を批判することはほとんどありませんでした。 ニューヨークやフィラデルフィアでは、アジア系アメリカ人の学校の子供たちが黒人の同級生に暴力を振るわれる事件が何年も続いていますが、知識人からはほとんど注目されず、批判も少ないのが現状です。知識人の中には、抑圧を受けることが人々を高貴にする、あるいは寛容にするという幻想を抱く人もいますが、実際にはそうではありません。さらに、知識人の行動は、原則よりも流行が重視される傾向を反映していることが多く、アジア系アメリカ人は今のところ流行ではありません。また、アメリカ各地では、若い黒人による白人への無差別な暴力が発生していますが、これらの攻撃はメディアであまり報道されず、攻撃者が白人に対する侮辱を伴っているにもかかわらず、その人種的背景は無視されたり軽視されたりしています。 人種間の知能に関する先天的な違いがあるかどうかという問題ほど、爆発的な議論を呼ぶものは少ないでしょう。この文脈で「知能」という言葉が何を意味し、何を意味しないのかを明確にすることが特に重要です。ここで言う「知能」とは、知恵やスキル、あるいは一般的に発達した精神的能力を指すものではありません。これらはすべて、ある程度は環境、特に教育や育成に依存していることはほとんどの人が認識しています。人種と知能に関する議論の両側にいる人々は、もっと根本的なこと、すなわち思考のための先天的な潜在能力について争っています。これは第1章で「知性」と定義されたもので、経験や育成から得られた判断に関係なく、複雑な概念を把握し操作する能力を指します。これは時に「先天的知能」と呼ばれますが、実際には受胎時の精神的潜在能力と呼ぶ方が適切かもしれません。なぜなら、脳の発達は受胎から出生までの間に起こる出来事によって影響を受けるからです。これらの影響は、母親の行動、例えば食事、喫煙、アルコールや麻薬の摂取によって異なる場合がありますし、出産時の産道を通る際に脳に損傷が生じることもあります。したがって、遺伝的な精神的潜在能力とは、出生時ではなく受胎時の潜在能力を指すことになります。「先天的知能」はすでに環境の影響を受けているからです。同様に、個人ではなく人種の先天的潜在能力を比較する場合、人類の始まりの時点でのその潜在能力は、今日のそれとは異なる可能性があります。なぜなら、すべての人種は、どのような個体が生存し、子孫を残す可能性が高いかに影響を与えるさまざまな環境条件にさらされてきたからです。 異なる人種が何世紀にもわたって発展してきた地理的、歴史的、経済的、社会的条件の大きな違いは、異なる環境条件の中で生き残り、繁栄する確率が異なる種類の個人が存在する可能性を示唆しています。これが真実かどうかは誰にもわかりません。これは、人種と知能に関して誰もが知らない多くの事柄の一つに過ぎません。この問題に関する両側の主張の激しさは、論争のイデオロギー的な重要性を反映しているようです。つまり、それが知識人のビジョンやアジェンダにどのように影響するかということです。進歩主義の時代には、知能における生まれつきの人種差異の主張が、特定の人種が国に入るのを防ぎ、すでに国内に住んでいる特定の人種の繁殖を抑制するための大規模な介入を提案する根拠となりました。20世紀後半には、人種の生まれつきの平等性の主張が、収入、職業の進展、その他の社会的成果において人種間に実質的な統計的差異がある場合に、大規模な介入を提案する根拠となりました。これは、こうした格差が人種そのものの生まれつきの平等性を前提とした差別の証拠と見なされるためです。しかし、生まれつきの知的能力は、異なる人種、性別、宗教、国籍、または人類のその他の多くの細分化によって異なる結果をもたらす要因の一つに過ぎません。要するに、人種間の知的潜在能力の生まれつきの平等性が証明されたとしても、彼らの結果の違いが他者による扱いの違いのみに起因することを証明するものではありません。個人や人種の発展に影響を与える多くの地理的、歴史的、人口統計的、その他の要因が存在するからです。 **遺伝と環境** 原則として、知能に影響を与えるすべての要因は、遺伝によるものと、残りのすべての影響、すなわち環境に分類できます。しかし、人生は常に私たちの分析的なカテゴリーに従ってくれるわけではありません。環境がどの遺伝的特性が生き残る可能性が高いかに影響を与える場合、これら二つのカテゴリーはもはや完全に隔てられているわけではありません。例えば、遺伝によって主に影響を受けると広く合意されている特性、例えば身長を考えてみると、フランス人の平均身長は、ナポレオン戦争や第一次世界大戦中のフランス兵の大規模な戦死によって低下したと主張されています。なぜなら、最も大きくて強い男性が軍に徴兵され、戦闘に送られる可能性が高かったからです。 したがって、最初は身長に関して同じ遺伝的潜在能力を持っていた二つの人種が、ある人種が背の高い人々が早い段階で命を落とす可能性の高い条件にさらされることが多い場合、異なる身長や将来の世代における異なる身長の遺伝的潜在能力を持つことになる可能性があります。似たように、ユダヤ人の高い知的成果を持つ人々の中での過剰代表性を、ユダヤ人集団内の生存率の違いによって説明しようとする人もいます。何千年もの間、ユダヤ人ほど広範かつ執拗な迫害を受けた他の集団を考えるのは難しいでしょう。このような迫害は、時折大規模な暴力によって中断されながらも、明らかにユダヤ人の生存の見込みを減少させました。この仮説によれば、平均的またはそれ以下の知能を持つ人々が、何千年もの迫害を生き延びる可能性が低かった場合、ユダヤ人の初期の遺伝的知的潜在能力に関係なく、物理的に生き残った人々、特に迫害を逃れるために他の宗教に改宗せずにユダヤ人として生き残った人々の中には、より優れた知恵を持つ者が多かった可能性があります。この仮説が実証研究によって検証できるかどうかは別として、フランス人の身長に関する仮説と同様に、遺伝と環境の理論が互いに密閉されているわけではなく、環境が遺伝的特性の生存率に影響を与えることがあることを示しています。遺伝と環境は他にも多くの方法で相互作用することがあります。例えば、第一子である子供は、平均して後に生まれた兄弟姉妹よりもIQが高いことが知られています。これが何であれ、A群の家族が平均して二人の子供を持ち、B群の家族が平均して六人の子供を持つ場合、A群の平均IQはB群よりも高くなる可能性があります。これは、A群の半分が第一子であるのに対し、B群ではその六分の一しか第一子がいないからです。ある文化では、いとこ同士の結婚が受け入れられている、あるいは一般的であるのに対し、他の文化ではタブーとされています。これらの違いは、科学が近親交配の悪影響を発見するずっと前から存在しており、いくつかの文化ではこれらの科学的発見の後もそのパターンが続いています。したがって、非常に異なる近親相姦のタブーを持つ人種、階級、または他の社会集団は、同じ遺伝的潜在能力を持って出発しながらも、異なる能力を持つことになります。ここでのポイントは、先天的な平等や不平等に関する問題について、どちらの側でも教条的な発言をするにはあまりにも多くの変数が関与しているということです。 現在のところ、受胎の瞬間における個々の潜在能力、さらには人類の起源における人種の潜在能力を測定する方法はまだ考案されていないため、人種と生まれつきの知的能力の関係についての明確な答えが得られる可能性は遠いように思われます。言い換えれば、この問題に対して一方の立場で答えた人々の確信は、せいぜい早計であるように感じられます。なぜなら、現時点で私たちが持っているのは、人種と知能に関する知識の小さな島に過ぎず、その周りは広大な未知の海に囲まれているからです。しかし、確実性や精度が他の多くの問題に関する実践的な決定を下すために必要でなかったこともあるため、争点の大きさを評価し、その証拠が実際の問題にどのように関連するかを考慮する必要があります。 問題となる大きさについてですが、19世紀後半から20世紀初頭の遺伝的決定論者たちは、異なる人種の平均的な知的能力に違いがあるだけでなく、その違いが一部の人種の繁殖を減少させることが急務であるほどの大きさであると主張しました。マーガレット・サンガーやマディソン・グラントのような人々が提案したように、あるいはフランシス・ゴルトン卿が提唱した「劣等人種の徐々の絶滅」を促進することさえもです。その時代の知能テストのスコアは、人種間の知的能力の違いを支持するだけでなく、 drasticな行動を推奨するに足るほどの大きな違いを示しているように思われましたが、その後の研究によって、これらの違いがかつて想定されていたほどの永続性を持たないことが明らかになりました。人種間の知能テストにおける違いの大きさと永続性は、こうしたテストの妥当性に関する問題とは別に、後の実証研究によって揺らいできました。 大きさに関しては、カリフォルニア大学バークレー校のアーサー・R・ジェンセン教授が1969年に発表した研究が、人種間の知的能力の違いに関する問題を再燃させ、激しい論争を引き起こしました。彼は、知能の遺伝的理論の側に立つ現代の研究者の中で特に著名な存在です。彼の洞察は特に重要です。彼は心理クリニックで働いていた際、さまざまな子供たちに個別の知能テストを行う必要があり、その多くは貧しい背景を持っていました。通常、私はこれらの子供たちがIQが示すよりも実際にはずっと賢いと感じていました。彼らは初めて私のオフィスに来たとき、テストの状況において反応が抑制されているように見えることが多く、その場合、私は通常、彼らに「遊び療法」の部屋で私と30分のセッションを2〜4回行うようにしました。そこで私たちはボールで遊んだり、指絵の具を使ったり、黒板に絵を描いたり、粘土で何かを作ったりすることで、より親しくなることを目的としました。 子どもがこの環境に完全に慣れたように見えたら、私はスタンフォード・ビネーの並行形式で再テストを行いました。IQが8から10ポイント程度向上するのが一般的で、これはほとんど失敗することはありませんが、得られる向上幅がこれを大きく超えることもあまりありませんでした。「8から10ポイント」というのは、黒人と白人のアメリカ人の間の平均IQ差である15ポイントの半分以上に相当します。このように、単純な環境の変化によってこれだけのIQ差が消えることは、今日の議論の本質が「一部の人々がただの『木を切り水を汲む者』でしかないのか」ということではないことを示唆しています。したがって、ジェンセン教授の実践的な結論は、マルガレット・サンガー、マディソン・グラント、あるいはサー・フランシス・ゴルトンのような過去の著者たちの結論とは大きく異なります。特別な教育目的のために人を選ぶ際、例えば学習に問題を抱える子どもたちのための特別授業や、先進的なカリキュラムを持つ「才能ある」クラス、大学への進学、大学院や専門学校への入学のために選ぶ場合、私たちは個人を選んでおり、その個性に基づいて彼を扱っています。同様に、誰かを雇ったり、職場で昇進させたり、業績に対して特別な賞や栄誉を与えたりする際も、私たちは個人に対して行動しています。社会的階級、人種、国籍といった背景要因は、上記の決定が依存すべき有効な基準や、行動特性とあまりにも不完全に相関しているため、これらの要因は学生、従業員、隣人として個人を扱う際の基盤としては無関係です。さらに、私たちが知る限り、すべての主要な人種やすべての社会経済的レベルにおいて人間の才能の全範囲が存在するため、個人の人種や社会的背景の単なる事実が彼に対する扱いに影響を与えるのは不当です。 アーサー・R・ジェンセンも、進歩主義時代の著者たちが持っていたような、知能テストのスコアの意味についての自信はあまりありませんでした。ジェンセン教授は、「特に子どもの初めてのテストであり、特に子どもが貧しい背景を持ち、試験官とは異なる人種である場合、単一のテストスコアには非常に自信がない」と述べました。また、家庭環境の影響の可能性も認めていました。ジェンセン教授は、「武装勢力適性試験に失敗した黒人のうち、4人以上の子どもを持つ家庭から来ているのは3人に1人である」と指摘しました。 ジェンセンの論文は、数十年にわたる論争を再燃させるもので、「IQと学業成績をどれだけ向上させられるか？」というタイトルでした。彼の答えは、学業成績は異なる教授法によって大いに改善できるが、これらの異なる教授法がIQを変える可能性は低いというものでした。この答えは、その後の論争の嵐の中で長い間忘れ去られてしまいました。 スコア ジャensenは、低いIQグループが教育を受けられないと結論づけることからは遠く、「私たちの研究から見ると、恵まれない人々の中にある大きく、比較的未開発の精神的能力の一つは、基本的な学習能力である。私たちはこの力を教育の目的のためにもっと活用できる」と述べました。彼は教育改革を主張し、「学業成績、つまり基本的なスキルの習得は、少なくとも初期の段階ではIQよりもはるかに向上させることができる」とし、「恵まれない人々の中には、異なる方法で教えられていれば何年も前に簡単に習得できた基本的なスキルを学べなかった高校生がいる」と指摘しました。 後の正統派に対抗して書いている立場として、テストバイアスや社会環境といった非遺伝的要因のみが人種間のIQスコアの違いの要因として受け入れられるという考え方に対抗し、ジャensenは反対意見だけでなく、その信念に対する教条主義にも直面しました。彼は1969年に「この問題に関するあらかじめ定められた教条的な立場は、問題の科学的理解の達成を妨げる。純粋にイデオロギー的な理由で合理的な仮説を排除することは、静的な無知が現実の知識を増やすことよりも好ましいと主張することに他ならない」と書きました。 ジャensenは科学的な発見の問題だけでなく、社会的な結果にも関心を持っていました。彼は「黒人の中流・上流家庭は白人家庭よりも子供の数が少なく、黒人の下流家庭は多い」と指摘し、これらの事実が「知的能力に何らかの関係がある」と述べました。これは、アメリカ軍の適性試験に失敗した大きな家族の黒人の不均衡な代表性によって示されています。彼は「現在の福祉政策は、黒人の下流家庭による子供の出生を助成しているため、黒人の教育達成に対して否定的な影響を及ぼす可能性がある」と述べました。ジャensenは、これらの福祉政策と「これらの問題を真剣に研究しないことの可能な結果は、将来の世代によって私たちの社会が黒人アメリカ人に対して犯した最大の不正義と見なされるかもしれない」と結論づけました。 人種とIQに関する論争は、グループ間の中央値IQの違いの説明に焦点を当てていますが、その違いの大きさも重要です。ニュージーランドに住むアメリカの教授、ジェームズ・R・フリンの研究によると、1945年から1949年の間の中国系アメリカ人の平均IQは98.5で、白人の基準である100と比較されます。仮に議論のために、フリン教授がそうでなかったとしても、この違いが当時遺伝的要因のみに起因すると仮定した場合でも、その違いの大きさは優生学者が提唱するような過激な政策を正当化するものではありません。 実際には、中国系アメリカ人と日本系アメリカ人の職業的成果は、同じIQを持つ白人アメリカ人のそれを上回っています。日本系アメリカ人は、自身よりも10ポイントIQが高い白人と同等の職業的成果を持っていることがわかり、中国系アメリカ人は、自身よりも20ポイントIQが高い白人と同等の職業的成果を持っていることが示されています。要するに、多くの研究がIQの違いが教育や職業、その他の成果に影響を与えることを示している一方で、これらの違いの大きさも重要であり、特定のケースでは他の要因がIQの違いを上回って結果を決定することもあります。ちなみに、異なる時期や場所での他のIQ研究では、中国系や日本系の人々が白人よりも高いIQを持っていることが示されていますが、これらの研究でも違いは同様に小さいです。IQ以外の要因の重要性は、雇用や大学入学、その他の決定を行う際に、知能テストのスコアを軽視したり無視したりするための免罪符ではありません。実証的な証拠は、中国系アメリカ人と日本系アメリカ人が、同じ知能テストのスコアを持つ白人よりも教育機関での成績が良い傾向があることを示していますが、他の実証的な証拠は、黒人が同じテストスコアを持つ白人よりも成績が劣る傾向があることも示しています。したがって、黒人に関しても中国系や日本系アメリカ人に関しても、IQ以外の要因が実際の教育成果に大きな影響を与えていることは明らかです。ただし、これらの他の要因は異なるグループに対して異なる方向で作用します。これらのことは、知能テスト—IQテスト、大学適性テスト、その他のテスト—が個人に関する実際の決定を行う際に無視されるべきであることを意味するものではありません。誰を雇うか、大学に入学させるか、その他の活動に選ぶかを決定する際に、テストに関する重要な質問は、特定のテストがその後のパフォーマンスを予測する際の実績はどうだったか—絶対的に、そして代替基準と比較して—ということです。これは本質的に実証的な統計的質問であり、推測やイデオロギーの問題ではありません。問題は、テストの特定の質問がその活動に対して妥当であるかどうかではなく、法廷でも時折誤解されることがあります。もし事実Aを知ることで、結果Bについて代替基準よりも良い予測ができるのであれば、妥当性は、ワインの専門家がオーレイ・アッシェンフェルター教授の気象統計を用いてワイン価格を予測することを軽視したときと同様に、重要ではありません—その予測はワイン専門家が用いた方法よりも良い実績を持っていたのです。 大学入試やテストは、将来の学生や従業員の「本当の」知能を正確に測定しているわけではありませんが、ここでの実際的な問題は、これらのテストが測定するものが特定の分野での将来の成功と関連しているかどうかです。多くの主張があるにもかかわらず、精神テストが黒人の「本当の」知能を過小評価しているという研究が数多く存在しますが、これらのテストは黒人の将来の学業成績を過小評価していないことが繰り返し示されています。むしろ、これらのテストは実際に続く成績よりもわずかに高いパフォーマンスレベルを予測する傾向があります。これは、中国系アメリカ人や日本系アメリカ人とは対照的です。黒人は、さまざまな適性テスト、学業成績、職業テストで白人よりも低いスコアを得る傾向がありますが、実証的な証拠は、同じテストスコアを持つ白人が、学業や職業のいずれにおいても、平均して黒人よりも高い後のパフォーマンスを示すことを示しています。これには、大学、法科大学院、医科大学院での学業成績や、公務員や空軍での職務遂行が含まれます。 このパターンは、アメリカの黒人に特有のものではありません。たとえば、フィリピンでは、低所得で農村出身の学生は、平均よりも低いテストスコアを持っているだけでなく、同じ低いテストスコアを持つ他の学生よりも、フィリピン大学での学業成績が劣っていることが示されています。インドネシアでは、男性が女性よりも低いテストスコアを平均しているにもかかわらず、同じテストスコアを持つ男性は、インドネシア大学で女性よりも学業成績が劣っていることがわかっています。1921年に始まったルイス・ターマンによる長期的な研究では、IQが140以上の子供たちを追跡し、親の教育レベルが低く、社会経済的地位が低い家庭から来た子供たちは、同じIQ範囲にある他の子供たちよりも、自分の人生で目立った成果を上げることが少ないことがわかりました。要するに、IQテストで捉えられない他の要因が、さまざまな分野でのパフォーマンスに影響を与え、異なるグループに対して異なる影響を及ぼしています。しかし、低いテストスコアを持つ人種や他のグループの「代表性」を高めるために、テスト結果を恣意的に無視することはできません。 抽象的な質問に対する関心と能力の欠如は、世界中の低い精神テストスコアを持つグループに共通する発見です。たとえば、イギリスの研究では、農村の労働者階級の少年たちが、都市の同年代よりも抽象的な質問に対して遅れをとっていることが示されています。スコットランドのヘブリディーズ諸島では、平均IQが低いことが知られています。 ガエリックを話す子供たちのIQは85で、これはアメリカの黒人と同じでした。ガエリックを話す若者たちは情報に関する問題では良い成績を収めましたが、時間や論理、その他の非言語的要素に関する抽象的な問題では英語を話す仲間たちに遅れをとっていました。ジャマイカでは、IQが平均して正常値を下回っており、最も成績が低かったのは言語的要素が少ないテストでした。1932年に行われたアメリカの孤立した山岳地域に住む白人の子供たちに関する研究では、彼らは全体的に低いIQスコアを持っているだけでなく、特に抽象的な理解に関する質問において著しく欠けていることが示されました。 南アフリカでテストを受けたインド系の子供たちも「非言語的な教材に対する興味の欠如」を示していると報告されています。ベネズエラの下層階級の若者たちは、そこで使われる有名な抽象テストの一つにおいて「スタートすらできない」と表現されました。ヘブリディーズ諸島の住民もまた、そのような質問に対する完全な適応ができていないことを示す証拠がありました。第一次世界大戦中にテストを受けたアメリカの黒人兵士たちは、観察者によれば、抽象的なテスト中に「注意を失い、ほとんど眠りに落ちる傾向があった」とされています。 アメリカにおける黒人と白人の知能テストのスコアの違いが、抽象的な質問において最も大きいというのは、世界中のさまざまな国で低いスコアを示すグループに共通するパターンを考えれば驚くべきことではありません。しかし、低スコアのグループが抽象的な質問において最も悪い成績を収める傾向があることは、これらのテストにおけるスコアのグループ差が主にテストに使われる言葉や文化的に偏ったテーマによるものであると主張する一部の批評家の意見とは矛盾しています。抽象的なものへの関心は、特定の文化に特有のものであり、他の文化には見られないものです。H.H.ゴダードがエリス島でテストを受けた移民について「彼らは抽象的なものに対処できない」と述べたとき、彼は彼らが抽象的なものに対して本当の興味を持っていない可能性を見落としていました。テストを受ける人々が抽象的な質問に対して最善を尽くそうとしたとしても、他の質問と同様に、そうしたことに対する生涯の無関心があれば、彼らの最善があまり良くない結果になることもあります。これは、先天的な潜在能力の欠如によるものではありません。もしアジア系アメリカ人の若者たちが、特定の日に黒人アメリカ人の若者たちとバスケットボールをする際に最善を尽くしたとしても、彼らのベストは、これまでにその活動に多くの時間を費やしてきた若者たちのベストには及ばないかもしれません。同様に、黒人の若者たちがアジア系の若者たちがそれほど時間をかけて発展させていない精神的スキルを測るテストで最善を尽くしたとしても、結果は同じです。このような結果を説明するために遺伝子や偏ったテストは必要ありません。もし知的発展を熱心に追求するグループが存在し、それでも低いIQを持っている場合、遺伝的決定論の主張は圧倒的になるかもしれません。しかし、そのようなグループはどこにも存在しないようです。 抽象的な概念の習得を必要とするテストを文化的に偏っていると呼ぶことを選ぶなら、なぜなら一部の文化は他の文化よりも抽象的な概念に重きを置くからだということは、テストの目的について根本的な疑問を提起します。抽象的な概念を習得する能力が数学や科学、その他の活動において基本的なものである世界において、その能力を測定することは恣意的な偏見ではありません。文化に依存しないテストは、文化に依存しない社会においては適切かもしれませんが、そのような社会は存在しません。また、特定の能力の重要性は、同じ活動の中でも時間とともに一定ではありません。数世代前に羊飼いや農民を選ぶために適していた基準は、今日の異なる職業を選ぶためには不十分かもしれませんし、科学的な農業や科学的な畜産の時代においては、今日の羊飼いや農民を選ぶためにも不十分かもしれません。 テストスコアの違いについて、精神的なテストスコアが高いか低いかを決定する要因が、これらのテストを生まれつきの精神的潜在能力の良い指標にするかどうかは別として、実際的な観点から重要なのは、これらの要因が教育や経済、そして生活において重要であるかどうかです。例えば、大学や高等教育機関において黒人学生の人口統計的な「代表性」を高めるためにテストスコアを無視することは、これらの学生を彼らが入学した特定の機関と体系的に不適合にしています。トップレベルの大学が、テストスコアが二流の学術機関の学生と同じ黒人学生を受け入れると、二流の大学は、今や自らの機関に適した資格を持つ黒人応募者のプールが小さくなり、結果として三流の学生に近いテストスコアを持つ黒人学生を受け入れざるを得なくなります。このように、トップレベルの機関での不適合は、学術機関全体にドミノ効果を引き起こし、黒人学生の学業失敗率が他の学生よりもはるかに高くなる結果を招いています。 アファーマティブ・アクションの影響に関する広く称賛された書籍『川の形』は、元大学学長のウィリアム・ボウエンとデレク・ボクによって書かれ、この不適合仮説を反証したと主張しています。彼らは、黒人学生が「通った学校が選抜的であるほど、より高い卒業率を示した」というデータを示しました（原文の強調）。しかし、不適合仮説を検証するために関連するのは、同じ機関における黒人学生と白人学生のテストスコアの違いです。この違いは、ハーバードでは（SATの総合スコアで95ポイント）、デュークでは184ポイント、ライスでは271ポイントと、ハーバードよりも大きいことが示されています。他のデータも同様に、黒人学生がテストスコアが白人学生とより類似している大学でより高い卒業率を示すことを示しています。 同じ教育機関に通う白人学生たちについて、ボウエンとボク自身が述べているように、「最も選択的な大学への応募者の間で、黒人と白人のSATスコアの差は、より顕著に縮小している。」ということが指摘されています。一般的に黒人学生の間で見られる高い大学中退率が、民族間の知能テストスコアの差がそれほど大きくない教育機関ではそれほど顕著でないことは、ボウエンとボクが反証したと主張するミスマッチ仮説の確認となります。彼らの生データへのアクセスが他者に拒否されている事実は、メディアでの彼らの著書への称賛が、そのメッセージやビジョンへの同意を反映している可能性があり、証拠や論理の批判的な検討を示していないことを示唆しています。 人種間の知能の違いに関するほとんどの論争は、I.Q.スコアのような平均値に焦点を当てていますが、これらのスコアの範囲も重要です。20世紀初頭に言われたことの多くは、ある人種の知能には他の人種よりも低い上限があるという信念を示唆しているように思われました。これは、ジェンセン教授が遺伝的決定論を信じる20世紀初頭の人々と異なる点であり、彼は「私たちが知る限り、全ての主要な人種には人間の才能の全範囲が存在する」と認めていました。 進歩主義時代に軽蔑された「打ちひしがれた人々」の中にはユダヤ人が含まれており、彼らは後にアメリカを初の核大国にした科学的業績の先頭に立ち、ノーベル賞受賞者の中でも非常に不均衡に代表されています。また、スラブ人という別の「打ちひしがれた人々」のグループからも多くの世界チェス選手権の優勝者が出ており、宇宙に初めて行った人間もスラブ人でした。特定の人種に知的な上限があるという考えは、知的な平均値について何が言われようとも持続可能ではないようです。 I.Q.が全国平均を大きく上回る黒人に関する研究もあり、これらの研究ではI.Q.スコアのカットオフが120、130、140と設定されています。その中の一つの研究では、「明らかに純粋な黒人の血を引く」9歳の少女が、ポルテウス迷路テストで143、オティステストで180、ビネーI.Q.テストで「約200」のスコアを記録しました。もし黒人に知能の上限があるとすれば、それがI.Q.200近くにあるとすれば、その実際的な意義は、進歩主義時代の遺伝的決定論者たちが描いた「木を切り水を汲む者」としての役割以上の生存に不適合な人種という主張とは全く異なるものになるでしょう。もちろん、誰も誰かのI.Q.に人種的な上限があるかどうか、ましてやその上限が何かを知ることはできません。人種間のI.Q.の違いに関する最も一般的で激しい論争が続いていますが、 黒人と白人のアメリカ人に焦点を当てているが、特定の人種や民族グループを国の平均と比較することは、独自性を暗示するものであり、これは実証的な事実によって否定される。なぜなら、国の平均自体が、さまざまな人種、社会、地域、その他のグループの非常に異なる知能指数（I.Q.）の混合体に過ぎないからである。 例えば、平均的な黒人アメリカ人のI.Q.が85であることは、全国平均の100と比較して特別なものではない。さまざまな時期や場所において、他の人種や社会グループも非常に似たようなI.Q.を持っていた。20世紀初頭のアメリカへの大規模移民の時代には、さまざまな国からの移民の子供たちが平均I.Q.を80台で持っていることがよく見られた。例えば、1923年のイタリア系アメリカ人のI.Q.に関する調査では、ある研究で平均I.Q.が85、別の3つの研究で84、さらに別の研究で83、そしてまた別の研究で77.5と報告されている。1926年のI.Q.研究の調査では、スロバキア人の中央値が85.6、ギリシャ人が83、ポーランド人が85、スペイン人が78、ポルトガル人が84であることがわかった。 スコットランドのヘブリディーズ諸島や1930年代のアメリカの白人山岳コミュニティに住む人々の間でも、80台の類似したI.Q.が見つかっている。これらのグループはノルディック系であり、マディソン・グラントや他の人々によれば知的に優れているとされていた。1962年に南アフリカでテストされたインド出身者の子供たちの研究では、彼らの平均I.Q.は86.8であり、現地のアフリカの子供たちと同じであった。 メンタルテストの先駆者であるカール・ブライガムは1923年に、陸軍のテストが「精神的能力」の「科学的基盤」を持つ「インベントリー」を提供すると書いたが、1930年には、アメリカのさまざまな移民グループの低いメンタルテストスコアが低い先天的知能を反映しているという以前の見解を撤回した。彼は、第一次世界大戦中に陸軍によってテストされた多くの移民男性が、英語以外の言語が話される家庭で育ったことを指摘した。ブライガムは1923年の著書で、彼と他のテスターが「考慮されたグループの知能を測る尺度の正確性を示した」と述べていたが、1930年の記事では、彼の以前の結論は「根拠がない」と自ら認めている。 同じテストを受けた黒人にとっては、その時点での非常に低い識字率も考慮すべき要素であったが、これを考慮に入れる評論家は少なかった。 黒人兵士が陸軍の精神テストを受けた際の識字率の低さを示す一つの兆候は、彼らが書かれた言葉の意味を理解することを必要としない難しいテストの質問には多く答えられたのに対し、簡単な質問には答えられなかったことです。陸軍のテストの一部では、サファイアの色、コーネル大学の場所、アルフレッド・ノイエスの職業、ピアス・アロー自動車が製造された都市などの情報が求められました。なぜ当時の黒人がこれらのことを知っている理由があるのかは謎であり、なぜこのような質問が黒人または白人の生まれつきの知能を測る指標と見なされるのかはさらに大きな謎です。 精神テストの結果の持続性について、進歩主義時代において、優生学のために提唱された最も強力な議論の一つは、IQが低い人々がより大きな家族を持つ傾向があるため、時間が経つにつれて国のIQが低下するというものでした。しかし、ジェームズ・R・フリン教授の後の研究は、世界中の12カ国以上で、IQテストの平均成績が世代を超えて大幅に上昇したことを示しました。IQテストの平均を定義上の100に保つために、正答数が増加するにつれてテストが繰り返し再標準化されているため、この上昇は隠されていました。そして、フリン教授が元の生データに戻ったことで、再標準化が隠していた事実が明らかになりました。 黒人の平均IQが世代を超えて約85のままであることが強調され、テストが変わらない遺伝的潜在能力を測っていることを示唆しています。しかし、黒人アメリカ人のIQテストの成績の明らかな永続性は、テストの再標準化の産物です。2002年に黒人がIQテストで正答した平均数は、1947-1948年の基準を用いると平均IQが104となり、つまり、以前の時期のアメリカ人全体の平均成績よりもわずかに高いことを示しています。要するに、黒人のIQテストの成績は時間とともに大幅に上昇しており、他のアメリカ人や世界の他の国々の成績も同様に上昇していますが、テストの再標準化がこれらの変化を隠していました。 アメリカにおける黒人と白人のIQテストの間に持続的なギャップがあることから、遺伝的な違いが理由であると結論づける人もいますが、黒人と白人のアメリカ人、さらには世界中の他の国々の人口によるIQテストの成績の大きな変化は、IQテストが変わらない遺伝的潜在能力を測っているという考えを揺るがしています。人種に基づくIQの熱心さと持続性は、依然として議論の余地があります。 議論は、その実際的な影響を測る指標として仮定されるべきではなく、競合する社会的ビジョンに対するイデオロギー的な重要性とは区別されるべきです。すでに指摘したように、I.Q.の違いに関する遺伝的理論の主要な支持者であるアーサー・R・ジェンセン教授でさえ、学業成績は異なる教授法に適応可能であり、I.Q.の違いは低所得層の子供たちと他の子供たちとの間の知能の違いを過大評価していると見なしています。具体的な能力が抽象的な可能性よりも現実の世界ではるかに重要であるため、教育の成果が実際的な問題であり、この実際的な問題はイデオロギー的な問題によって影を潜めているとはいえ、重要です。対立する環境主義的な思想の主要な学者であるジェームズ・R・フリン教授は、2008年に実際的な問題の狭さを次のように表現しました。 「人種とIQに関する議論は、ほぼ40年間続いています。私はその中に30年間巻き込まれてきました。それは常に不快な伴侶のようで、まるでアレンジされた結婚生活を送っているかのようです。この議論は多くの学者の時間を奪い、無数の木々を無駄にしてきました。果たしてこの議論は終わるのでしょうか？少なくとも、議論は新しく、より洗練された段階に入っています。幼少期や4歳の時点での黒人のIQが比較的高いことを考えると、今後は年齢とともに黒人のIQが（白人と比較して）低下する原因に焦点を当てるべきです。それが解決されれば、主要な問題は終わるでしょう。」 フリン教授は、ほとんどの黒人アメリカ人が育つ文化が彼らの知的発展に悪影響を及ぼしていると主張しています。彼は、第二次世界大戦後のアメリカによるドイツ占領中に、ドイツ人女性と子供をもうけた黒人と白人のアメリカ兵の子孫には、アメリカの黒人と白人の子供たちの間に見られるようなIQの違いがなかったことを指摘しました。フリン教授は、ドイツでの結果が異なる理由は、ドイツにいる黒人兵士の子孫が「黒人のサブカルチャーのない国で育った」からだと結論づけました。 黒人のサブカルチャーが知的成果に悪影響を及ぼすという他の証拠もあります。アメリカ経済研究所が発表した実証研究によると、「黒人の同級生の割合が高いことは、黒人の成果に強い悪影響を及ぼし、さらにその影響は能力分布の上位半分に集中している」とされています。言い換えれば、より優秀な黒人学生は、周囲に多くの黒人学生がいる環境ではあまり良い成績を収められないということであり、教育機関に必要なのは、黒人学生の「クリティカルマス」を増やすことだという理論とは逆の結果です。 しかし、根拠のない「クリティカルマス」理論は、学術雑誌から最高裁の法廷意見書に至るまで広がりを見せています。別の研究では、能力別グループ分けが学生の成績に与える影響に焦点を当て、その結論の一つとして「同質の学生グループでの教育は、高能力の学生の成果にポジティブな影響を与え、高能力の少数派の若者に対してはさらに強い影響を持つようだ」と述べています。言い換えれば、高能力の少数派の若者は、人種的に同質なクラスよりも知的に同質なクラスでより良い成績を収めるということです。黒人のサブカルチャーが知的発展に与える悪影響は、他の方法でも現れています。高IQの黒人成人を対象とした研究では、彼らが自分の子供時代を「非常に不幸だった」と他の黒人よりも頻繁に表現していることがわかりました。この研究は、学業に励む黒人学生が仲間から「白人のように振る舞っている」と非難されるという現在の報告が出るずっと前に行われたものです。この後の時代の実証研究では、黒人学生の学業成績と他の黒人学生の間での人気との間に負の相関関係があることが示されています。白人アメリカ人やアジア系アメリカ人の間では逆のパターンが見られました。イギリスでは、下層階級の白人が、学業成績の良い同級生に対して恨みを抱くという、アメリカの黒人に見られるパターンと非常に似た傾向を示しています。イギリスの医師セオドア・ダルリンプルは、下層階級の学校の子供たちが、学校で成績が良いという理由だけで、同じ下層階級の同級生からひどく暴力を振るわれ、病院での治療が必要になるほどの事例を報告しています。 「クリティカルマス」理論に反する他の証拠もあります。1892年から1954年までの間、ワシントンの全黒人のダンバーハイスクールは、アマースト大学に34人の卒業生を送り出しましたが、通常はその時期に非常に少数であり、「クリティカルマス」と呼べるものではありませんでした。これらの黒人学生の74％がアマーストを卒業し、そのうち28％がファイ・ベータ・カッパとして卒業しました。ダンバーは黒人のサブカルチャーを促進していませんでした。卒業生の一人であるエドワード・ブルック上院議員は次のように述べています。「黒人歴史週間が観察され、アメリカ史では奴隷解放や平等と市民権のための闘争について教えられました。しかし、学生たちからはもっと多くを求める声はなく、アフリカやその遺産に対する本当の関心もありませんでした。私たちはアフリカについて、フィンランドについて知っているのと同じように知っていました。」 それでも「クリティカルマス」理論は、根拠がないにもかかわらず繁栄し続けており、知識人の間での合意があればそれで十分だと考える人々が多いようです。黒人と白人のIQの違いに関する文化的説明は、非常に若い黒人アメリカの子供たちが、非常に若い白人アメリカの子供たちと精神テストで遅れを取らないという事実とも一致していますが、そのギャップは成長するにつれて始まり、広がっていきます。1920年代の研究でもこのパターンが見られ、オットー・クラインバーグが1941年の要約で報告しています。例えば、レイシーの研究では、平均IQが示されました。 色のある子供たちの知能指数（I.Q.）は、最初の4年間の学校教育で99から87に着実に減少したのに対し、白人のI.Q.はほぼ変わらなかった。ウェルズはまた、黒人の子供たちが6歳、7歳、8歳の時には白人と同等であり、9歳、10歳、11歳の時にはわずかに劣っていたが、12歳から16歳にかけては徐々に顕著な劣位を示すことを指摘した。ジェンセン教授はこのパターンに対する遺伝的な説明を提案しているが、1916年から1920年にかけての低I.Q.のヨーロッパ移民グループや、1930年および1940年に調査された孤立した山間地域の白人アメリカ人の子供たちの間でも同様のパターンが見られたため、これは遺伝的な意味での人種特有の現象ではない。フリン教授のこのパターンに関する説明は、クラインバーグによって引用されたデータと一致している。しかし、これらのデータは、すべての文化が平等であるという現在の多文化主義者の教義とは完全に矛盾している。フリンの黒人と白人のI.Q.の違いに関する文化的説明は、第一次世界大戦中に南部のさまざまな州からの白人兵士の精神テストのスコアが、当時の北部のさまざまな州からの黒人兵士のスコアよりも低かったという、他では理解しがたい異常とも一致している。 南部と北部の地域文化の間には、過去において顕著な違いがあり、アレクシス・ド・トクヴィル、フレデリック・ロー・オルムステッド、ヒントン・ヘルパーなどが19世紀に、またグンナー・ミュルダールが20世紀にそれを指摘している。さらに、これらの違いは何世紀にもわたって存在し、アメリカ南部に後に移住する人々とニューイングランドに移住する人々の間でも、イギリスの異なる地域で同様の違いが見られた。 これらの文化的違いのいくつかは、グラディ・マクワイニーの『クラック文化』やデイビッド・ハケット・フィッシャーの『アルビオンの種』、そして私の著書『黒人レッドネックと白人リベラル』に詳述されている。南部の文化から来た白人が北部の白人よりも精神テストで低いスコアを記録したこと、さらには南部の一部の州の白人が北部の一部の州の黒人よりも低いスコアを記録したことは、遺伝的理論よりも文化的説明と調和させる方がはるかに難しい。実際、20世紀の知識人による精神テストスコアの違いに関する2つの主要な説明—遺伝的違いまたは人種差別—は、第一次世界大戦における南部の白人が陸軍の精神テストで低いスコアを記録したことを説明することができない。しかし、文化的説明は、当時黒人と南部の白人の両方がこれらのテストで低いスコアを記録したことと一致している。南部では、後の世代、特に20世紀後半に多くの変化があり、地域間の移住の結果として、南部の人口構成や文化的背景が変わった。これは、他の地域よりも顕著であったかもしれない。 しかし、20世紀の中頃まで、アメリカの多くの黒人は旧南部で生まれており、北部に住んでいてもその文化は残っていました。グンナー・ミュルダールが指摘したように、南部で生まれた黒人と白人の両方に共通する文化が、全国の黒人ゲットーに息づいていたのです。その文化の多くの特徴は今日まで生き続けており、黒人文化やアイデンティティの神聖な部分と見なされることで変化から隔離されています。もう一つ注目すべき現象があります。それは、知能指数（IQ）の違いに関する遺伝的または環境的理論では説明できない事実です。すなわち、高いIQを持つ黒人の中で、女性が男性の数倍も多いということです。これは、黒人男性と黒人女性が同じ遺伝子を受け継ぎ、同じ家庭や近隣で育てられているにもかかわらずです。しかし、文化的な説明はこれらの発見とより整合的であるように思えます。なぜなら、ほとんどの黒人が何世代にもわたって生きてきた特定の文化は、過去の白人南部人の文化と同様に、特に男性に対してマッチョな役割を強調してきたからです。このような文化が、南部における黒人と白人、特に男性の知的発展を抑制したとしても驚くには当たりません。 さらに、黒人のIQにおける男女差が文化的であることを示す証拠があります。それは、白人家庭で育てられた黒人孤児が、他の黒人の子供たちよりも高い平均IQを持っているだけでなく、女性のIQが男性よりも優れているということが見られないということです。また、黒人の平均IQにおける男女差はわずか数ポイントですが、ベルカーブの特性により、平均IQの小さな差が高いIQレベルでの男女の代表性の大きな差に変わることがあります。これらの高いIQレベルは、エリート大学の学生やエリート職業に就く人々の間で一般的であり、そのような目立つ場所での人口統計的な代表性に与える影響はかなり大きいと言えます。 「環境」を現在の粗い外的状況、例えば収入レベルや教育レベルだけで定義することは有用ではないという他の証拠もあります。より重要なのは、環境を特定の時点での周囲の状況だけで定義することはできないということです。例えば、アメリカへの大量移民の時代には、イタリア系やユダヤ系の子供たちが似たような低所得の近隣で育ち、同じ教室で隣り合って座ることが一般的でした。しかし、ユダヤ系の子供たちは、主に南イタリアの親を持つイタリア系の子供たちよりも早く教育的に改善し始めました。このことは、これらの子供たちが生まれるずっと前からユダヤ人と南イタリア人の間で異なる文化的態度が存在していたことを考えると、全く驚くべきことではありません。 教育を受けていないユダヤ人でさえ教育を尊重していましたが、南イタリアにおける義務教育の導入は抵抗されただけでなく、回避され、さらには暴動や学校の焼き討ちを引き起こすことさえありました。ニューヨークのローワーイーストサイドにいるイタリア系とユダヤ系の子供たちの直面している状況は似ていたものの、彼らはそれぞれ異なる文化的歴史と伝統の影響を受けて育っており、その歴史と伝統は非常に異なっていました。進歩主義時代の知識人たちが集団の違いに対する遺伝的説明を好んだため、教育成果における集団間の違いに対する文化的説明にはほとんど注意を払わなかったのと同様に、20世紀後半の知識人たちが外的社会的説明—人種差別や学校における差別が顕著であること—を好んだため、文化的説明も見落とされがちでした。しかし、1932年から1953年までの北部の大都市圏の学校に関する研究では、その学校に通うユダヤ人とイタリア系の子供たちの間にIQの違いが持続的であり、南部の人種隔離された学校における黒人と白人のIQの違いと同様に年々変わらなかったことが示されました。また、その同じ学校に通うユダヤ人とプエルトリコ系の若者の間のIQの違いも、持続的であるだけでなく、ジム・クロウ時代の南部における黒人と白人の若者が異なる人種隔離された学校に通う場合のIQの違いと同じくらい大きいことがわかりました。 西部の同じ学区に住むメキシコ系アメリカ人と日本系アメリカ人の若者の間にも、親の職業にほとんど違いがない時期と場所で、同様のIQの違いが見られました。教育的な結果をもたらす文化的な違いは、アメリカ特有のものではありません。ニュージーランドのオークランド大学に優遇政策で入学したマオリの学生が、他の学生と同じ頻度でチュートリアルに出席しない場合、その学業の失敗は自動的に制度的な人種差別や「ロールモデル」が不足していることに帰することはできません—もし目的がマオリの進展であって、ビジョンを守ることではないのであれば。人種差別の内部的な説明—たとえそれが遺伝的ではなく文化的であっても—は、知識人たちから道徳的なメロドラマと、悪の力に対抗する天使の側に立つ機会を奪います。もちろん、特定の問題に対して道徳的な立場を取るべき時もありますが、それは一般的な問題、特に人種問題を自動的に道徳的なメロドラマを生み出す方法で考えることとは非常に異なります。 アメリカ人の間での経済的成果の違いに関する内部的な説明は、あまりにもタブー視されているため、「貧困の文化」が存在し、それが一般的に貧しい人々や特に黒人の間での経済的およびその他の成果の違いを説明する助けになる可能性についての会議が開催された際には、ニューヨーク・タイムズの一面に掲載されるほどのニュースとなりました。 20世紀の終わりに、リチャード・J・ハーンスタインとチャールズ・マレーによる知能テストに関する主要な研究とその社会的影響についての著書『ザ・ベル・カーブ』の出版が、知識人の間で新たな論争を引き起こしました。この本のデータと分析のほとんどは白人アメリカ人のサンプルに関するものでしたが、民族間の知能テストのスコアの違いに関する2つの章が本書の議論を支配し、特に本書への批判の中心となりました。しかし、『ザ・ベル・カーブ』の中で最も重要でありながら無視されがちな一文は、完全にイタリック体で示されています。 「ある特性が個人において遺伝的に伝達されるからといって、その特性における集団間の違いも遺伝的な起源を持つとは限らない。」この原則の例として、個人間の身長の違いは主に遺伝によるものであることが知られていますが、北朝鮮と韓国の人々の身長の違いはそのようには説明できません。なぜなら、北朝鮮の人々は、第二次世界大戦後の韓国の分断によって生活水準に劇的な違いが生じる前は、韓国の人々よりも背が低くはなかったからです。北朝鮮は厳しい独裁政権によって運営され、国民は深刻な貧困に置かれていました。したがって、遺伝学がほとんどの個人や集団間の身長の違いを説明できるとしても、すべての個人や集団間の身長の違いを説明することはできません。 他の集団間で、さまざまな時期や場所において、精神的能力に影響を与えるような同等の大きさの環境の違いが存在するかどうかは、実証的な調査が必要な問題です。しかし、『ザ・ベル・カーブ』が遺伝と環境の相対的な影響について述べていることは、いずれの結論にも先入観はないということです。これは、進歩主義の時代やその後のリベラルで多文化的な時代において、多くの知識人が述べたこととは正反対の見解です。『ザ・ベル・カーブ』は「世代間のテストスコアの不安定さは、現在の民族間の違いを石に刻まれたものとして受け取ることに警鐘を鳴らすべきだ」と述べていますが、同時に「遺伝子が集団間の違いに何の関係もないと否定する」人々の主張を受け入れることも拒否しています。著者リチャード・J・ハーンスタインとチャールズ・マレーは、より野心的な命題を提示しています。 ハーンシュタインとチャールズ・マレーは、民族間の認知能力の違いにおける遺伝と環境の相対的な重みについて「断固として不可知論者」であると宣言しました。彼らは「証拠がまだ推定を正当化するには不十分である」と述べています。人種間の生まれつきの精神的潜在能力の違いの存在や非存在といった複雑な問題について、既存の証拠が広範な結論を導くには不十分であると言うことは、誰かが決定的な証拠を示さない限り、激しい論争を引き起こすようには思えないかもしれません。しかし、『ザ・ベル・カーブ』はメディアや多くの学者の間で、マディソン・グラントの主張の再表明のように扱われています。実際には、（1）22章のうち民族の違いに関するのは2章だけであり、（2）事実や政策に関する彼らの結論は、進歩主義時代のものとも、後のリベラルや多文化主義の時代のものとも大きく異なります。ジェームズ・R・フリンと同様に、ハーンシュタインとマレーは、第二次世界大戦後にドイツで占領任務にあたった黒人と白人の兵士の子供たちの間に、アメリカ合衆国の黒人と白人の子供たちの間に見られるIQの違いがないことを指摘していますが、彼らはそれについて詳しく議論したり説明したりはしていません。これは、現在の知識が進歩主義時代や後の時代の知識人の間で支配的な人種観を正当化する決定的な答えを許すとは思えないという姿勢の中で、問題の両側に関する証拠を一般的に提示する一部に過ぎません。『ザ・ベル・カーブ』の一般的なメリットやデメリット（私は他の場所で議論しました）に関わらず、激しい反応を引き起こした理由は明確ではありません。おそらく、ハーンシュタインとマレーが人種とIQというタブーなテーマを公に議論したこと、そしてそれを支配的な社会的信条を繰り返すことなく行ったことが、多くの人々、特に本を読んでいない人々をも含めて、多くの人々を不快にさせたのかもしれません。『ザ・ベル・カーブ』の著者たちは、認知能力の集団間の違いを環境的な説明で捉える人々の間に広がる楽観主義を共有していませんでした。ハーンシュタインとマレーは、集団間の環境的な違いが親から子へと受け継がれることを指摘し、遺伝的な違いと同様であると述べています。そのため、彼らの環境に対する考え方は、現在の社会経済的条件に限定されず、文化的遺産も含まれています。さらに、彼らは、集団間の現在の精神的能力の違いについて不都合な知らせを伝える精神テストを、その違いの原因や「文化的バイアス」に起因するものとは見なしていませんでした。フランツ・ボアズが1920年代の進歩主義者たちの支配的な人種観に対して反論し、彼の経験的証拠が考慮されるようにするために戦ったように、 『ザ・ベル・カーブ』の著者たちは、後のより啓発された時代においても同様の苦境に立たされました。彼らが探求した非常に複雑な問題に対する究極的な答えに対して無神論的であることさえ、彼らの社会的ビジョンやアジェンダを損なった人々の怒りから彼らを救うには不十分でした。あまりにもお馴染みのパターンとして、『ザ・ベル・カーブ』の分析や証拠は批評家たちによってしばしば回避され、代わりに著者たちの動機を不当なものとして攻撃されました。『ニュー・リパブリック』のジョン・B・ジュディスは、『ザ・ベル・カーブ』を「偏見と形而上学の組み合わせ」とし、「言語的な手品」を使っていると一蹴しました。ハーパーズ・マガジンのマイケル・リンドは、これを「人種主義的な擬似科学の驚くべき正当化」の一部であり、「右派の反動」と「白人アメリカ人の人種的な恨みに対する隠れた訴え」と呼びました。『タイム』誌はこの本を「疑わしい前提と有毒な結論の作品」と評しました。このような議論のない議論はメディアに限らず、著名なハーバード大学の教授たちを含む学者たちによっても用いられました。例えば、ランドール・ケネディ教授は、ヘルンスタインとマレーが「右派反動の裕福な支持者たちによって資金提供されている」と宣言しましたが、まるでハーバードを含むあらゆる大規模な研究プロジェクトが誰かによって資金提供されていないかのように、また、研究を資金提供した人々の恣意的な特徴付けがその研究の妥当性に何かを語るかのように言いました。スティーブン・ジェイ・グールド教授は、ヘルンスタインとマレーが「時代遅れの社会ダーウィニズム」と「保守的イデオロギーのマニフェスト」を促進していると描写しました。ヘンリー・ルイス・ゲイツ教授は、マレーとヘルンスタインが環境の役割を軽視することの「最も有害な側面」は、黒人を進歩させるための社会プログラムが無駄であるという暗示であると述べましたが、ゲイツ教授はこの主張を裏付けるために『ザ・ベル・カーブ』から何も引用しませんでした。ナサン・グレーザー教授もまた「著者たちの動機」を疑問視し、たとえヘルンスタインとマレーが現在の支配的な信念が真実に基づいていないと言っているのが正しいとしても、「私はその不真実がアメリカ社会にとって真実よりも良いのではないかと自問します」と結論づけました。 『ザ・ベル・カーブ』の著者たちを遺伝的決定論者として誤って描写し、彼らに対する非難以外のものをほとんど提供しないことで、知識人たちは無意識のうちに遺伝的決定論に対する真剣な議論や証拠が存在しないという誤った結論を助長するかもしれません。確信が遠く、社会的影響が疑問視される中で、支配的な教義から逸脱する者たちへの攻撃の激しさは、単にあるビジョンの神聖さや真実への恐れを示しているに過ぎないかもしれません。 第18章 リベラリズムと多文化主義 最近のアメリカ社会において、人種関係や人種問題ほど多くの信心深いレトリック、偽善、そして単純な偽善を生み出した問題はありません。 ポール・ホランダー 20世紀の初めからその後半にかけて、知識人の間での人種に関する支配的なイデオロギーは完全に逆転しました。しかし、どちらの時期にも知識人の間には単一の見解が存在したわけではなく、また20世紀の前半と後半の両方においても変遷がありました。20世紀後半の最大の変遷は、アメリカにおける人種に関するリベラルな時代への移行であり、これはさらに多文化主義の時代へと変貌しました。さらに、このような変遷はアメリカに限らず、西洋文明全体、すなわちヨーロッパ、西半球、オーストラリアやニュージーランドにおいても共通して見られました。リベラルな時代と多文化主義の時代の両方において、「人種的正義」の問題は大きな意味を持ちましたが、その意味は時とともに変化し、同時期の異なる知識人の間でも異なっていました。 リベラルな時代 | 第一次世界大戦の恐怖が、スペイン・アメリカ戦争やその後のラテンアメリカへのアメリカの介入において他の人種を征服することを支持していた進歩主義者たちの考えを一変させたように、第二次世界大戦、特にホロコーストの恐怖も、西洋世界における人種に関する信念や政策の痛ましい再考を促しました。これは、進歩主義時代から第二次世界大戦までの間に人種に対する態度に変化がなかったわけではないことを意味するものではありません。1920年代には、コロンビア大学の人類学者フランツ・ボアズの指導の下、進歩主義時代の人種に関する見解に反対する一貫した思想の流派が登場し、進歩主義時代の教義に挑戦しました。ボアズとその支持者たちは、人種や民族の違いに対する環境的な説明を強調し、このアプローチは一部の知識人の人種に対する見方に影響を与えたようです。1930年代にはいくつかの変化が見られました。すでに述べたように、1930年にカール・ブライガムは、陸軍の知能テストがさまざまな民族の男性の知能について示唆していることに関する以前の見解を撤回しました。ブライガムが特に第一次世界大戦中の陸軍の知能テストで低い得点を挙げたユダヤ人の人口が、より同化し、より教育を受けるようになると、後の知能テストの研究では、彼らが陸軍のテストよりもはるかに良い成績を収め、アメリカ全体の人口よりも優れていることが示されることが多くなりました。 1930年代には、世論の気候が十分に変化し、マディソン・グラントの最後の著書『大陸の征服』は批評家から酷評され、彼の優秀な弟子ロスロップ・ストダードの『色の衝突』は嘲笑の的となりました。たとえば、『クリスチャン・センチュリー』誌はグラントの本について「偏見と憎悪に対して、科学の形はあれど実質は伴わない議論の偽りの合理化を与えた」と評しました。1934年の心理学者を対象とした意見調査では、25％が黒人は生まれつき知能が劣っていると信じており、11％が黒人は同等の知能を持っていると考え、64％はそのデータが決定的でないと見なしていました。進歩主義時代の特定の信念だけでなく、進歩主義者たちの確信に満ちた教条的な口調も衰退していきました。ボアスの弟子であり、知能テストの違いに対する環境的説明を推進したオットー・クラインバーグは、進歩主義者たちが主張した科学的確実性の主張なしに、「精神的能力における人種差は存在しないと結論づける権利はない。なぜなら、将来的にそのような違いが存在することを示す新しい技術が開発される可能性があるからだ」と述べました。 リベラルなビジョン しかし、信念や方法の変化にもかかわらず、アメリカの知識人の人種関係に対する見解に決定的な転機をもたらしたのは第二次世界大戦でした。知識人の間で人種についての考え方の転換を示す一冊の本があるとすれば、それはスウェーデンの経済学者ガンナー・ミュルダールによる1944年の著書『アメリカのジレンマ』でしょう。この本は、アメリカにおける黒人と白人の関係の多くの側面を扱った1000ページ以上の大規模な研究であり、その主張は、特に南部におけるアメリカの人種政策が、自由と平等という国の基本的な建国理念と黒人に対する実際の行動との間に明白な矛盾を示しているというものでした。この矛盾をどう解決するかが、ミュルダールが提起したジレンマでした。この頃、進歩主義者たちは自らをリベラルと呼び始めていたため、これが20世紀後半に進化した支配的なリベラルなビジョンとなりました。広く言えば、進歩主義時代には人種間の社会経済的な違いが人種（遺伝）に起因するとされていたのに対し、リベラル時代にはその違いがしばしば人種差別に起因するとされるようになりました。どちらの時代においても、知識人の多くは代替的な説明を真剣に受け入れませんでした。 リベラル時代には、黒人と白人の収入、犯罪、教育などの違いの一部を内部的な原因に帰すること—たとえそれが遺伝的ではなく社会的または文化的であっても—は、「被害者を責める」としてしばしば却下され、このフレーズは問題を議論するのではなく先取りしてしまいました。進歩主義時代の支配的な教義が遺伝であったのに対し、リベラル時代の支配的な教義は環境となりました。 さらに、「環境」という言葉は通常、外部の現代的な環境を指し、少数派自身の内部文化環境を含むことはありませんでした。以前は少数派が問題視されていましたが、今では多数派が問題と見なされています。この前提は、『アメリカのジレンマ』の序文で明確に述べられており、そのジレンマは「白人の問題」と表現され、ミルダールは「黒人自身の特異性に関して科学的に説明できることはほとんどない」と付け加えました。科学の言及は、以前の進歩主義時代の知識人を思い起こさせますが、これは恣意的な前提であり、一貫して追求すれば、黒人アメリカ人を単なる暗い肌の色を持つ抽象的な存在として扱うことになり、ミルダールが「混乱した矛盾した態度」と呼んだものの犠牲者として位置づけることになります。しかし、ミルダール自身の大規模な研究は、黒人と白人の間に多くの行動的および態度的な違いを明らかにしましたが、最終的にはこれらの違いが『アメリカのジレンマ』の基本的な前提を変えることはありませんでした。この前提は、 racial problemが本質的に白人の心の中にあるものであるというものであり、アメリカにおける黒人と白人の間の多くの行動的な違いを研究する必要がない知識人たちにとって、作業を大いに簡略化しました。また、他の国々の他のグループ間の比較可能またはそれ以上の違いが、他の集団間の複雑さや摩擦、分極化を引き起こす要因となっていることにも触れる必要がありませんでした。知識人たちは、行動や価値観における集団の違いに内在する制約やコスト、危険に直面する必要もありませんでした。この後の時代の知識人たちにとって、人種問題は人々の心の中の問題、特に人種差別に還元され、問題を単純化するだけでなく、知識人たちが悪の力に対抗する天使の側に立つというお馴染みの立場を取ることを可能にしました。たとえば、『ライフ』誌は、『アメリカのジレンマ』の出版を、アメリカが「国々の中で精神的に異常なケースである」と称賛しました。このような広範な発言は、実証的な比較に基づいていませんでした。たとえば、アメリカ合衆国の歴史全体でリンチされた黒人の数は、オスマン帝国でトルコの暴徒によって1年で虐殺されたアルメニア人の数のほんの一部に過ぎず、ナイジェリアでハウサ・フラニの暴徒によって1年で虐殺されたイボ族の数や、歴史のさまざまな時期に複数の国で暴徒によって虐殺されたユダヤ人の数を考慮に入れるまでもありません。 アメリカ合衆国における黒人と白人の関係、特に南部では、他の国々における黒人と白人の関係よりも極端に分極化していましたが、同じ肌の色を持たない他のグループ間の関係が、他の地域や時代においてさらに分極化している例も見られました。バルカン半島やルワンダなどがその一例です。グンナー・ミルダールの基本的な前提、すなわちアメリカの人種問題は根本的に白人の心の中にある問題であり、その結果としての差別や無視が黒人と白人の経済的およびその他の結果の違いを説明するという考え方は、その後数十年にわたりリベラルな思考と政策の根本的な前提として残りました。ラトガース大学のアルフレッド・ブルムローゼン教授は、連邦の人種政策の進化において重要な人物であり、差別は「広く定義されるべきだ」と述べ、「少数派グループの雇用機会に悪影響を及ぼすすべての行動を含める」べきだとしました。この特定の定義は、少数派自身の行動やパフォーマンスが、世界中の人種やその他のグループ間で一般的な経済的、教育的な「格差」や「ギャップ」に影響を与える可能性を排除しています。このような言葉の巧妙な使い方はブルムローゼン教授に特有のものではなく、リベラルな時代の知識人の間で一般的でした。人種や民族グループ間に犯罪率や未婚の母親の割合などの行動の違いが明らかに存在する場合でも、これらはほぼ自動的に白人の多数派による過去または現在の不当な扱いに起因するとされました。著名な黒人作家ジェームズ・ボールドウィンは、例えば、ハーレムの公営住宅プロジェクトの建設を「白人の世界が彼らをどれほど軽蔑しているかの追加的な証拠」と見なしたと主張しました。なぜなら「ハーレムの人々は、自分たちがそこに住んでいるのは白人が彼らを他の場所に住む価値がないと考えているからだと知っている」からです。したがって、「彼らは新しい住宅プロジェクトにほとんど移り住む前に、自然に窓を壊したり、壁を汚したり、エレベーターで尿をしたり、遊び場で性交を始めたりした」のです。 この視点から見ると、黒人が行うネガティブな行動はすべて白人のせいです。しかし、ボールドウィンの描写が1960年代の支配的なビジョンに合致しているとしても、それが事実にも合致するかどうか真剣に考える人は、次のような質問をしなければなりません。(1) 1960年代以前に、黒人が住んでいる建物の公共エリアで尿をすることが一般的だった時期はあったのか？ (2) もしなかったとしたら、それは彼らが以前は白人に対してより高く評価されていると感じていたからなのか？ こうした質問をすることは、それに対する答えを出すことでもあり、両方のケースで答えは明らかに「いいえ」です。しかし、こうした質問をする人はほとんどおらず、それは支配的なビジョンの密閉されたバブルの外に留まっていました。 1960年代の特徴的な点は、ジェームズ・ボールドウィンのような人々が増え、恨みや分極化を助長し、逆効果でさえある野蛮な行動に言い訳をすることでした。この現象は、黒人やアメリカ特有のものではありません。イギリスの公営住宅プロジェクトに住む下層階級の白人について書いたセオドア・ダルリンプル博士は次のように観察しています。「私が知っているすべての公営住宅の公共スペースやエレベーターは、尿に深く染み込んでおり、その臭いは消すことができません。そして、壊せるものはすべて壊されています。」このように振る舞う人々は、アメリカにおける黒人の行動を説明する歴史を持っていません。両者に共通しているのは、メディアや教育機関、知識人のビジョンに浸透した他の機関からの恨みや被害者意識のイデオロギーが絶え間なく流れていることです。アメリカでは、こうした概念の人種的バージョンは極端な少数派に限られていません。都市連盟のディレクターであるホイットニー・M・ヤングは、1960年代のビジョンを反映させ、「ほとんどの白人アメリカ人は、私たちの中心都市の急速な荒廃と衰退を人種差別に結びつけていません。しかし、それが主な原因です。」とエボニー誌の記事で述べました。彼はさらに、「白人はゲットーを作り、その住民を非人道的に扱い、搾取します。そして、彼は彼らを恐れ、逃げ出します。」と付け加えました。ヤングによれば、白人は「絶望の気候を作り出し、抗議行動が街を埋め尽くし、暴動が勃発すると驚いたように振る舞います。」 ジャン＝ポール・サルトルは、暴力を他の何かへの反応として描写することで暴力を正当化する手法を生み出したとされています。この言葉の戦術は大西洋を越えました。1960年代のゲットー暴動の後、その暴力に衝撃を受けた多くのアメリカ人に対して、ブラウン対教育委員会の事件で引用されたことで知られるケネス・B・クラーク教授は次のように応じました。「ハーレムの本当の危険は、まれに起こる無法の爆発ではありません。ハーレムの恐ろしい恐怖は、人間の精神に対する慢性的な日常的な静かな暴力であり、それは存在し、普通のこととして受け入れられています。」 『ザ・ネイション』誌の作家も「システムの運営そのものにおける静かな暴力」について言及しました。「静かな暴力の制度的形態は、取引が通常行われる方法によって、人々が体系的に選択肢を奪われるときに機能します。」黒人の聖職者たちの委員会は『ニューヨーク・タイムズ』に広告を出し、「白人中流階級のアメリカが内市の犠牲者に対して加える静かで隠れた暴力」を非難しました。 こうした発言をした多くの人々は、黒人コミュニティの名のもとに語ったり、ほとんどの黒人がそう考えていると主張したりしましたが、1967年の世論調査では、68％の黒人が暴動から得るものより失うものの方が多いと答えました。1992年のロドニー・キング暴動の後、58％の黒人がその暴動を非難し、暴力を部分的にでも正当化すると思ったのは32％に過ぎませんでした。 しかし、メディアが伝えた印象は、以前のゲットー暴動でも後の暴動でも異なっていました。1967年、『ニュースウィーク』は「ハードコア・ゲットーの気分」という見出しのもと、ゲットーの内外で知識人によって受け入れられた過激なビジョンを表現する人々の言葉を引用しました。「怒りは彼ら全員に共通する」と、黒人の学者アルビン・プサインはゲットーの黒人について語りました。カリフォルニアの白人学者も、ワッツ暴動は「黒人の被害者から主人への変貌」を示していると言いました。「ワッツの人々は、あの4日間、全ての黒人を代表していると感じていた。黒人の歴史的な苦境、全ての不正に対する反乱を.... アメリカの他の人々が理解すべきことは、下層階級の黒人にとって、暴動は犯罪ではなく、道徳的に正当化された内戦における正当な武器であるということです。」こうした広範な発言をした人々は、メディアでその発言が繰り返されるために、具体的な証拠を提示する必要はありませんでした。どのグループにおいても、特定の作家の意見を共有する個人を見つけ出し、その意見をあたかも典型的なものであるかのように引用することは容易です。このアプローチは、ゲットー暴動のメディア報道で一般的になりました。たとえば、『ニュースウィーク』は「デトロイトの荒廃したゲットーの子供」と表現された黒人青年を含む様々な黒人青年の意見を引用しましたが、実際には（1）暴動前のデトロイトの黒人の貧困率は全国の黒人の半分であり、（2）デトロイトの黒人の住宅所有率は全国で最も高く、（3）デトロイトの黒人の失業率は3.4％で、全国の白人よりも低かったのです。暴動の後、デトロイトは荒廃したコミュニティとなり、その後数十年にわたってその状態が続きました。企業が撤退し、雇用と税金も持ち去られました。しかし、ここでも他の場所と同様に、そのビジョンに合ったアイデアは、事実に合致するという追加の要件を満たす必要はありませんでした。 人種差別と因果関係 今日の支配的なリベラルな人種観の中心には「人種差別」という概念があります。この概念は多様で捉えどころがなく、時には相互に矛盾する意味を持っています。時には、この用語は単に異なる人種のグループに対する否定的な意見を指し、特定の社会における少数派や、他の社会で多数派となる可能性のあるグループに対しても適用されます。この場合、異なる人種グループのどの側面に対する否定的な判断も、それを表明した人に対する非難に変わります。証拠や分析を評価する必要はありません。要するに、このアプローチは議論のない議論の長いリストに加わります。 他の場面では、「人種差別」という用語は、特定の人種グループの遺伝的素質がその潜在能力を制限するという信念に基づく否定的な結論を指すことがあります。他の意味には、遺伝的理論や、差別されるグループの行動、パフォーマンス、潜在能力に対する否定的な評価がなくても、一方の人種の利益を他方の人種よりも優先することが含まれます。たとえば、世界のさまざまな国で、あるグループを他のグループよりも優遇する政策が提唱されてきました。その根拠は、差別されるグループが他のグループと平等に競争するにはあまりにも強力であるというものです。この議論は、スリランカ、ナイジェリア、マレーシア、インドのアッサム州やアーンドラ・プラデーシュ州、さらには20世紀初頭のアメリカでも行われました。日本人移民が高い能力と低い生活水準を持っているため、白人の農家、労働者、商業者が請求する価格を下回ることができると恐れられたのです。 言い換えれば、一方の人種を他方の人種よりも優先することとして定義される人種差別は、差別されるグループがパフォーマンスや潜在能力において劣っているという信念に依存する必要はありません。さまざまな時期や場所において、差別されるグループが他のグループと平等に競争するにはあまりにも優れているという逆の信念に基づいていることもあります。マレーシアでマレー人のためのグループ優遇を提唱する本では、「マレー人ができることは、中国人がより良く、より安くできる」と述べられています。アーンドラ・プラデーシュ州での優遇政策を支持する運動のリーダーは、「私たちが資格が劣っているからといって、仕事を得る権利がないということはないのではないか？」と言いました。ナイジェリアでは、グループ代表政策を支持する提唱者が「スキルの専制」と呼ぶものを嘆いていました。 人種差別は定義がさまざまであるだけでなく、知識人による議論における役割も、単なる記述的な用語としての使用から因果的な説明としての役割まで大きく異なります。特定の人種グループに対する否定的な決定をどのように特徴づけるかは、個人の語義的な好みの問題かもしれません。しかし、因果的な役割を主張することは、証拠と検証の領域に入ることを意味します。たとえその主張に証拠が含まれていなくても。 例えば、ニューヨーク・タイムズの社説は、リベラルな人々の人種差別に対するビジョンの典型的な例を示しています。アメリカにおける人種差別の壊滅的な影響が今なお続いていることを示す指標は、すべての面で明らかです。黒人は公的扶助に依存する市民の中で不均衡に多くを占めています。黒人男性やティーンエイジャーの失業率は、白人のそれの少なくとも2倍に達しています。また、労働力から完全に離脱する黒人の割合は、過去20年間で倍増しました。 これらの事実は間違いなく真実ですが、黒人の失業率が白人よりも高く、労働力参加率が低いという2つの事実は、過去よりも現在の方が悪化しています。この社説の論理に従えば、過去には人種差別が少なかったことを示唆することになりますが、誰もそれを信じていません。数世代前には、黒人の労働力参加率は白人よりも高かったのです。1890年には黒人の失業率は白人よりも低く、1930年にも最後の時点で同様でした。1948年には16歳と17歳の黒人の失業率は、同年齢の白人の若者よりもわずかに低く、1949年にはわずかに高い程度でした。さらに、これらの黒人ティーンエイジャーの失業率は、後の時代に比べればごくわずかでした。これらの低い失業率は、1950年に最低賃金法が改正される直前に存在していました。この改正は、1940年代のインフレに追いつくためのもので、実質的には1938年に制定された公正労働基準法の下での最低賃金法を無効化していました。なぜなら、未熟練労働者でさえも、当時の最低賃金レベルを上回る賃金で働いていたからです。連邦の最低賃金法の重要な役割は、1949年の不況年においても黒人ティーンエイジャーの失業率が、1950年以降の一連の最低賃金の引き上げによって繁栄した後の時代に比べてごくわずかであったことからも明らかです。 黒人の失業率が白人の失業率よりも低かった最後の年—1930年—は、連邦の最低賃金法が存在しなかった最後の年でもありました。1931年のデイビス＝ベイコン法は、黒人の建設労働者が白人の建設労働者よりも低い賃金で働くことで、白人の建設労働者の仕事を奪うのを防ぐために、議会の一部のメンバーによって公然と支持されました。また、最低賃金法を利用して競争する労働者を労働市場から排除することは、デイビス＝ベイコン法やアメリカ合衆国に特有のものではありません。1920年代のカナダでは、日本人移民を労働市場から排除するために同様の議論がなされ、南アフリカのアパルトヘイト時代には、非白人を労働市場から排除するための議論が行われました。 スキルの不足やその他の理由で労働需要が少ないグループは、通常、スキルや経験の違いを無視して設けられる最低賃金法によって、労働市場から不均衡に排除されることになります。 例えば、西ヨーロッパでは若者の失業率が20％を超えることは珍しくありませんでした。ここでのポイントは、公正労働基準法の支持者全員または大多数が市場から競争相手を排除することを動機としていたと主張することではありません。重要なのは、たとえ意図がどうであれ、その結果としてそうなったということです。要するに、経験的証拠は、黒人労働力の参加率や失業率の変化が最低賃金法の結果であることと、アメリカ社会における人種差別の程度の変化とが一致することを示しています。実際、これらの時間を通じたパターンは、初期の時代に人種差別がよりひどかったという事実とは完全に矛盾しています。知識人が黒人の不利な状況を説明する際に人種差別をデフォルトの設定として扱う傾向があるため、ニューヨーク・タイムズの社説のような発言が証拠や分析を求められることなく通過してしまうのです。人種差別が黒人ゲットーの存在を説明するために使われる場合も同様の話です。人種差別が単なる特徴付けであるなら、異なる特徴付けを好む人々もいるかもしれませんが、これは主観的な好みの問題です。しかし、因果関係の主張がなされる場合、それは他の因果関係の主張と同様に経験的な検証の対象となります。人種差別が因果的説明として提示されると、白人の先入観が黒人の居住区分けの理由となるなど、他の形態の人種差別的扱いの理由となります。しかし、それを検証すべき仮説として見ることは、歴史の不都合だが避けられない事実と向き合わせることになります。例えば、19世紀末までにニューヨーク、シカゴ、デトロイト、フィラデルフィア、ワシントンなどの都市で、ほとんどの黒人は居住的に隔離されていませんでした—以前はそうであり、20世紀には再びそうなることになるにもかかわらずです。白人の人種的先入観は、予測不可能に現れたり消えたりするのでしょうか？それは、状況が変わるにつれて合理的な意見が変わるとしても、先入観がそのように振る舞うのは特に奇妙なことです。歴史的記録によれば、アメリカにおける人種政策の変化の前には実際に変わりゆく状況が存在していました。これらは、改善のための変化であった場合もあれば、悪化のための変化であった場合もあります。さらに、状況が異なる時期に異なる場所で変化した場合、人種的態度や政策もそれに応じて異なる時期に変化しました。19世紀初頭の時点では、居住的隔離は北部と南部の自由黒人に対して課せられた制限の一つに過ぎませんでした。しかし、19世紀の最後の10年間には、北部の都市ではそのような居住制限が緩和され、W.E.B. デュボイスが言及するような状況に至りました。 デュボイスは1890年代に「フィラデルフィアにおける黒人に対するリベラルな精神の高まり」について書いており、「コミュニティは束縛を解き、些細な障害を取り除き、人種偏見の厳しさを和らげる傾向があった」と述べています。このような状況は、黒人が白人の居住地域に住むことを可能にしました。フィラデルフィアだけでなく、ニューヨーク、デトロイト、ワシントンなどの他の北部都市でも同様の動きが見られました。国勢調査のデータによると、1890年から1910年の間の黒人の都市居住における隔離率は、20世紀の後の年代や2010年の国勢調査に比べて低かったことが示されています。他の制限も緩和されていました。デトロイトでは、1850年に投票を拒否されていた黒人が1880年代には投票を行い、1890年代にはミシガン州で主に白人の有権者によって公職に選ばれるようになりました。当時のデトロイトの黒人上流階級は、白人と定期的に社交的な交流を持ち、彼らの子供たちは白人と共に高校や大学に通っていました。イリノイ州でも同じ時期に、黒人の公共施設へのアクセスに関する法的制限が撤廃されましたが、当時は黒人の有権者が十分に存在せず、公共政策に影響を与えることはできませんでした。これは白人の世論の変化を示しています。1890年代のニューヨーク市では、ほとんどの黒人が非熟練労働者として働くのではなく、美容師、ウェイター、ケータリング業者、熟練工などの控えめだが尊敬される職業に就いていました。著名な歴史家オスカー・ハンドリンは、当時のニューヨークの黒人を「最近の白人移民の大多数よりも恵まれている」と表現しました。黒人の生活水準の目に見える改善は、ジェイコブ・リースの1890年の名著『他の半分の生活』でも言及されています。フィラデルフィアでは、黒人が市内の主要なケータリング業者の一部であり、主に白人の顧客にサービスを提供していました。シカゴでも、主に白人の顧客にサービスを提供する成功した黒人ビジネスが存在し、1910年までには市内の黒人住民の3分の2以上が主に白人の居住地域に住んでいました。 黒人に対する居住やその他の人種的制限が単に白人の偏見、つまり人種差別の問題であると主張することは、19世紀の間にそのような偏見がなぜこれほど変化したのか、そして20世紀初頭に急激に元に戻ったのかという疑問を引き起こします。しかし、19世紀の北部都市コミュニティにおける人種関係の進展のパターンは、20世紀初頭の後退、そして20世紀後半の再びの進展を考えると、白人の主観的な気分の変動だけでは説明しきれません。要するに、態度がどうであれ、 白人の人口における人種差別の特徴付けは、黒人に対する居住制限やその他の制限に関する主要な変化を単に「人種差別」と言うことで説明することはできません。白人の人口から黒人の人口に目を向けると、居住パターンの変化を白人の心の中の不可解な変化に頼ることなく説明できる発展が見られます。始めに、アフリカの奴隷はアメリカ社会の底辺に持ち込まれ、南部に集中しました。この地域は独自の文化的ハンディキャップを抱えており、北部と南部の白人の間に顕著な違いを生み出しました。これは、南部から北部の都市に移住した黒人が、これらの都市の白人とは多くの点で非常に異なることを意味します。目に見える人種の違いは、黒人を識別し制限するのを容易にしました。しかし、19世紀の間に、世代を経る中で北部の黒人は、周囲の白人都市人口の文化をより多く取り入れる傾向がありました。これは、異なる文化と高い社会経済レベルを持つ大規模な人口に囲まれて生活する他のグループにも見られる現象です。19世紀の終わりまでには、この文化的同化は進み、北部の都市では人種の壁がかなり緩和され、これらの都市の黒人の多くは南部からの移民ではなく、主に地元生まれの住民となっていました。 しかし、この状況は劇的に変化し、20世紀初頭に南部から数百万の黒人が大規模に移住することが始まりました。これにより、多くの北部の都市に住む黒人の人口が大幅に増加し、新たにやってきた人々は、既存の黒人の人口や白人の人口から、犯罪や暴力、一般的な不快な行動などの社会問題を引き起こす存在として見なされました。もしこれらが単なる「偏見」や「認識」、あるいは「ステレオタイプ」であるなら、なぜ北部生まれの黒人たちも同じような見解を持っていたのでしょうか？ 具体的なデータが存在する場合、これらのデータは既存の北部の黒人の人口と南部からの新参者との間の行動の違いのパターンを裏付けています。例えば、20世紀初頭のペンシルベニア州では、南部からの黒人の暴力犯罪率はペンシルベニア州で生まれた黒人の約5倍でした。ワシントンD.C.では、南部からの流入が数十年前に始まっており、南部からの人々の到着の影響は数十年前から見られました。例えば、非婚の出産は全体の出生の約10パーセントに達していました。 1878年のワシントンにおける黒人の中で、南部からの黒人の流入が大きく影響し、1881年までにその数は倍増し、その後も数年間高い水準を維持しました。北部の黒人都市コミュニティにおける南部黒人の新たな多数派は十分に大きく、また南部からの新たな移住者によってその文化が強化されていたため、彼らの周囲の白人社会の文化的規範への同化の速度は、19世紀にこれらの都市に先に住んでいた少数の黒人たちと比べて、急速でも完全でもありませんでした。さらに、1944年になっても、グンナー・ミュルダールの『アメリカのジレンマ』は、その時点で北部に住む黒人の大多数が南部で生まれたことを指摘しています。 南部からの黒人の大規模な移住の初期において、多くの北部生まれの黒人は南部からの新参者を非難し、彼らが白人の人口が新たな障壁を設ける危険をもたらすと見なしました。実際にそのようなことが起こりました。南部からの黒人が北部の都市に大量に流入した結果、かつては主に白人の地域に散在していた少数の黒人が住んでいた都市は、法律的な禁止や制限条項、さらには暴力に至るまで、白人の地域に住むことを禁止される都市へと変わりました。このような変化は、南部からの黒人の大規模な移住から数年のうちに起こりました。20世紀に一般的になった大規模な黒人ゲットーは、黒人に対してかつて開かれていた公共の施設が閉ざされ、北部の都市で白人の子供たちと一緒に学校に通っていた黒人の子供たちが異なる学校に隔離されるという、より一般的な人種関係の後退の一側面に過ぎませんでした。 この変化が、南部からの文化的に同化が進んでいない黒人の大量移住に対する反応であったという結論は、西海岸の都市の歴史によっても強化されます。そこでは、この南部からの大量移住が数十年後、主に第二次世界大戦中に起こり、その後、同様の人種関係の後退が見られました。19世紀後半のアメリカにおいても、同様のパターンがユダヤ人の間で展開されました。高度に同化したドイツ系ユダヤ人は、東欧からの文化的に同化が進んでいないユダヤ人の大規模な流入の後、彼らがすでに達成していた社会的受容の多くを失い、ユダヤ人全体に対する新たな障壁が設けられました。この後退が反ユダヤ主義によって引き起こされたと言うことは、同様に特徴付けを因果的説明に変えることであり、悪影響を受けた人々を他者の心の中にのみ問題を持つ抽象的な存在として扱うことになります。 黒人、ユダヤ人、その他のグループのリーダーたちは、自らのコミュニティ内に見られる行動上の問題が、周囲の社会に対して反発を引き起こし、その結果、全体のグループが苦しむことになると認識していました。そのため、黒人コミュニティやユダヤ人コミュニティ、さらには他のコミュニティの中で、組織的な社会向上を目指すグループが立ち上がり、各自のグループのメンバーの行動を変えることを目指しました。これにより、グループ全体の発展を促進しようとしたのです。 ユダヤ人の中では、東欧からの大量移民の時代に、すでにアメリカに定着していたドイツ系ユダヤ人が、東欧からの新たな移民を文化的に受け入れさせるために先頭に立ちました。当時のドイツ系ユダヤ人の出版物は、東欧のユダヤ人を「服装がだらしなく、振る舞いが大声で、言葉遣いが下品である」と表現しました。アメリカのユダヤ人に関する主要な研究では、「ドイツ系ユダヤ人は、彼らのマナーの悪い従兄弟たちにとって、 civics（市民教育）、英語、石鹸の使い方を迅速に教えることが最も役立つと理解するのが難しかった」と指摘しています。このような問題はユダヤ人特有のものではなく、彼らの前にはアイルランド系移民の間にも、彼らの後には黒人の間にも共通して見られました。 20世紀初頭、南部からの黒人の大量移住の際には、シカゴ・ディフェンダー（黒人新聞）やアーバンリーグが次のようなアドバイスを公表しました。「公共の場で卑猥な言葉を使わないこと。裏庭や路地にゴミを捨てたり、汚れた前庭を放置しないこと。路面電車や公共の場で大声で会話をしないこと。」これらの取り組みは年々良い結果をもたらしましたが、黒人、ユダヤ人、その他のグループにおいて、このアプローチ全体は、20世紀後半に登場した新しい社会哲学—多文化主義—に対して反発的でした。 多文化主義の時代は、リベラルな時代の延長と見なすことができるかもしれませんが、それはリベラルな時代の特徴を超え、時にはそれに反する特徴を持つように進化しました。リベラルな時代は、マイダールの『アメリカのジレンマ』や第二次世界大戦後の時代の影響を受けて発展しました。初期のリベラリズムは普遍主義的であり、「人種、肌の色、信条に関係なく」すべての個人に平等な扱いを強調していました。この時代の一部の地域では、職業申請書やさまざまな記録に人種を記載することすら許可されていませんでした。公民権運動の初期の推進力や1964年の公民権法のような法律は、人種に関係なくすべての市民に同じ権利を拡張することを目指していました。このような権利の拡張は、以前に何らかの形でその権利を否定されていた黒人や他の少数派の市民にとって特に価値があると理解されていました。 しかし、そのような政策は特定のグループに特に利益をもたらす一方で、公民権運動の大きな意味合いは、アメリカ革命の完成に向けたものであり、その理想をすべての人々に実現することを目指していました。目標は、法律や政策において人種が無関係であることを実現することでした。この特定の考え方には賛否があるものの、知識人や一般市民の間で広範な合意を得ており、議会でも超党派の支持を受けていました。1964年の公民権法案に対しては、南部の議会の民主党員が主な反対勢力であったため、共和党員の方が民主党員よりも高い割合で賛成票を投じました。 この合意の広がりにもかかわらず、それは短命でした。さまざまな人々が異なる理由で異なる方向に進み始めました。1960年代にアメリカの多くの都市で発生したゲットーの暴動—最初はロサンゼルスで、1965年の投票権法成立から数日後に起こり、1968年にマーティン・ルーサー・キング・ジュニアが暗殺された後、全国各地で暴動が波及しました—は、一般市民の間で黒人に対する同情を大きく失わせました。黒人の間では、公民権法や政策がもたらすと期待されていた経済的・社会的進展が高い期待に見合わないことへの失望が、より過激な行動を促す急進的な要素にとって肥沃な土壌となりました。数年前に存在していた人種問題に関する合意は、黒人と白人の間、さらには知識人の間でもその問題に対する対立に変わりつつありました。最近の公民権の進展を元に戻そうとする知識人の支持はほとんどありませんでしたが、人種政策の方向性については激しい議論が交わされており、その政策は広く多文化主義と呼ばれる方向に進んでいました。 多文化主義は、異なるグループ間の文化の違いを単に認識する以上のものです。それは、これらの違いの影響が全体としてプラスであると主張し、恵まれないグループに見られる特定の文化が、収入、教育、犯罪率、家族の崩壊の格差の原因とされるべきではないとするものです。そうでなければ、観察者は「被害者を責める」ことになってしまいます。この前提に基づいて、多文化主義者は、黒人の若者に標準的な英語を話させようとする教育者や、ヒスパニックの学生に学校でスペイン語ではなく英語を話させようとする教育者を非難するのは一貫していました。典型的な例として、「自分とは異なる話し方をする生徒に文句を言う白人のハーレムの教師」という表現を使った著者がいます。 一般的に、少数派グループに対して周囲の社会の社会的、言語的、その他の規範に適応させようとする試みは、多文化主義者によって文化的帝国主義の一形態として否定的に見られてきました。多文化主義の支持者の間で重要なキーワードとなったのは「多様性」です。人口や文化の多様性が無数の機関や状況においてもたらす利益についての広範な主張は、証拠を求められることもなく、また提供されることもなく、広まってきました。これは、議論のない議論の最も純粋な例の一つであり、単なる繰り返し、主張、脅迫の力によって成り立っています。多くの多文化主義者の間では、「多様性」という言葉を口にすることが、実証的な結果に対する平凡な懸念を上回り、リベラル派が長い間戦ってきた人種による優遇措置を、知識人の間で現在好まれている少数派に対する「社会的正義」として変えてしまいます。黒人やヒスパニックの大学の優遇入学がアジア系アメリカ人、さらには白人の入学に悪影響を及ぼす可能性があることは、通常無視されるか、軽視されます。人種を時間を超えた抽象概念として扱うことで、このような視点を持つ人々は、現代の白人に対する差別を過去の黒人に対する差別を相殺するものとして扱うことができます。 例えば、プリンストン大学の著名な歴史家ジェームズ・M・マクファーソン教授は、アファーマティブ・アクションの必要性を次のように述べました。「白人男性を優遇する古い形のアファーマティブ・アクションから多くの恩恵を受けてきた私としては、同じカテゴリーに不利に働くかもしれない新しいバージョンについて非難する気にはなれません。教員の採用や学生の入学においてもそうです。そして、教員の昇進の分野では、採用ではなくとも、多くの歴史学部で白人男性が依然として上級職を占めています。」 現代の個人を言葉で集団化された「カテゴリー」に還元することで、マクファーソン教授は白人を時間を超えた抽象概念として描写し、肉体を持つ個人に対する差別を受け入れやすくしています。あるいは、少なくとも彼らに対して「共感」を示すことだけで済むものとしています。しかし、アファーマティブ・アクションは、過去の特権を享受した世代の個人にとっては何のコストもかからず、過去の特権や不利益とは無関係な若い世代に対する差別によって返済されることになります。時には、今日の黒人のスキルやその他の資格の不足が、過去の差別の結果だけであるという暗黙の前提が存在しますが、これは世界の他の国々における他の人種や民族グループの間で生じる同等またはそれ以上の違いを生み出す無数の他の要因を無視しています。この信念が明示的になることもあり、1979年のウェーバー事件においてハリー・ブラックマン判事が「スキルの不足は過去の意図的な差別に根ざしていることに疑いの余地はない」と宣言したことがその例です。 ブレナンはバッキー事件において、同様の論理を展開しました。彼は、医学校に応募した白人のアラン・バッキーが、資格が劣る黒人が入学を許可されたにもかかわらず、選考から外されたことを指摘し、「もし差別のない世界であったなら、彼は入学資格を得られなかっただろう」と述べました。つまり、仮にそのような世界が存在した場合、十分な数のマイノリティの応募者によって彼は劣っていたというのです。現在の世界で彼らが資格を得られないのは「主に過去の差別の影響による」とされています。この前提に基づき、バッキー事件の4人の判事は、最高裁の役割を「人種差別という悪がなければマイノリティの応募者が置かれていたであろう立場に彼らを置くこと」と見なしました。要するに、この視点を持つ人々は、経済的、教育的、あるいはその他の面で黒人を上回る白人を、過去の差別の不当な恩恵を受けた者として捉えています。この論理に信憑性を与えるのは、黒人が人種差別がなければ他の人々と同じスキルを持っていたという暗黙の前提だけです。まるで黒人がアフリカからアメリカに到着した際、白人がヨーロッパから来たのと同じスキルを持っていたかのようです。しかし、異なるヨーロッパの地域から来た白人たちがそれぞれ異なるスキルや文化を持っていたという事実は、この抽象的な世界で抽象的な人々について議論する視点を揺るがすことはありませんでした。今日のアメリカにおけるさまざまな白人民族グループ間のスキルの大きな違いは無視されているだけでなく、世界中の他の無数のグループ間の同様に広範な（あるいはそれ以上の）違いも無視されています。これらの国々では、マイノリティが特定の産業を支配していることが反映されています。知識人たちは、アメリカの大企業のトップエグゼクティブにおける黒人の低い代表性に驚きや憤りを感じ、それを差別の証拠と見なすかもしれませんが、黒人はオスマン帝国でトルコ人が支配していた銀行家や証券ブローカーの中でトルコ人よりも、またマレーシアの大学で工学の学位を取得したマレー人よりも、エリートの場においてはより良い代表性を持っています。さまざまな場所や時期において、フィジーのフィジー人、ポーランドのポーランド人、アルゼンチンのアルゼンチン人、ウガンダのウガンダ人など、各国のマイノリティに大きく劣る多数派についても同様のことが言えるでしょう。事実は、現在の集団間の差異が自動的に現在または過去の差別の結果であるという仮説を弱めるものですが、そうした事実は、望ましい結論に不可欠な公理として扱われる信念には影響を与えません。 主流のビジョンに疑問を呈する人々は、人種差別の歴史を否定していると非難されてきました。しかし、確かにそのような差別は存在しますが、癌が存在するのと同様に、グループ間の違いが事前に差別によるものであると仮定することはできません。癌による死が事前に仮定されることがないのと同じです。多文化主義の前提は、単なる知的な問題ではなく、セミナーのテーブルや学術出版物で議論されるべきものです。それは、少数派と非少数派の両方、さらには社会全体の結束や分極化に影響を及ぼす、数百万の人々に実際の影響を与えます。これらの影響は実践的かつ心理的であり、経済的および教育的な成果、さらには人々のグループアイデンティティの感覚にも影響を与えます。人種や民族のアイデンティティの保存を推進する人々は、遅れを取っているグループがそのような行動を取った場合と、逆のアプローチを取った場合に何が起こるかを調査することはほとんどありません。別々の文化やアイデンティティの利点は、仮説ではなく公理として扱われており、要するに、議論のない議論として扱われています。 文化の変化 もし、文化やアイデンティティに関する信念を主流の多文化的ビジョンにどれだけ適合するかで判断するのではなく、事実にどれだけ適合するかで扱うなら、非常に異なる結論に達します。デイヴィッド・ヒュームが18世紀のスコットランドの人々に英語を学ぶよう促したことや、英語を習得することで文化的な可能性の広い世界に移行した結果、スコットランドが著しく発展したことは、第16章で触れられています。19世紀の日本でも非常に似たようなことが起こりました。当時、技術的にも経済的にも遅れを取っていた日本は、その遅れを痛感し、アメリカのような国々に後れを取っていることを公然と嘆いていました。日本は西洋の技術を大規模に輸入しただけでなく、ヨーロッパやアメリカの技術専門家を招き、有望な若者を西洋の国々に送り出して西洋の技術や組織方法を学ばせました。この時代、日本は自国の文化を公然と貶めるという、主要国としては非常に珍しい現象に関与し、アメリカを「地上の楽園」と称賛し、西洋の人々や国々を羨ましく、美しく、偉大な存在として描写しました。日本政府が発行した教科書では、アブラハム・リンカーンやベンジャミン・フランクリンが日本の英雄よりも模範とされました。英語は日本の中等教育機関に導入されただけでなく、一時期は英語を日本の国語にすることが提案されることもありました。このような行動はしばしば「文化的な恥」として軽視されますが、その結果を「アイデンティティの誇り」と称賛されるものと比較すると、何が明確であるかは決して明らかではありません。 知識人たちは、彼らが非難するものよりも、称賛するものの方が優れた実績を持っていると主張します。しかし、もちろんそのような実証的な比較が行われることはほとんどありません。また、スコットランドや日本だけが、異なる文化を意図的に求めることで顕著な進展を遂げた例ではありません。より小規模ではありますが、アメリカの黒人の歴史においても、孤立した時期や場所で似たようなことが起こりました。南北戦争の後、南部の黒人が奴隷から解放された際、数千人のニューイングランドや他の北部の白人が南部に赴き、そこで黒人の子供たちを教育しました。この教育が伝統的な学問を重視したのか、バージニア州のハンプトン学院やアラバマ州のタスキーギ学院で教えられているような職業訓練を強調したのかにかかわらず、両方の考え方は、黒人が浸っていた既存の南部文化を非常に異なる文化に置き換える重要性を強調していました。アメリカ伝道協会の代表と、ブッカー・T・ワシントンが教育を受けたハンプトン学院の代表は、南部の黒人の間で既存の文化を北部からの輸入文化、特にニューイングランドからの文化に置き換える重要性を明確かつ強調して述べました。1882年の演説で、アメリカ伝道協会の代表は、若い黒人世代に必要なのは「環境の完全な変化」であり、若者を「道徳が純粋で、マナーが洗練され、文法が正しい」住居施設に移すことだと宣言しました。ハンプトン学院の創設者であるサミュエル・チャップマン・アームストロング将軍も、「平均的な黒人学生」には「一日24時間を完全に管理できる寄宿学校」が必要であり、「そうすることで古い考えや習慣を押し出し、新しいものを受け入れることができる」と述べました。アームストロング将軍は1877年にアメリカ伝道協会に対して、「精神的な能力を持つ人はたくさんいる。しかし、彼にとっての問題は脳のことではなく、正しい本能、道徳、そして努力のことだ」と言いました。後の風刺とは異なり、ハンプトン学院もタスキーギ学院も、黒人が木を切り水を汲むことしかできないという前提に基づいていたわけではありません。これらの孤立した教育の取り組みは、奴隷制度廃止後の非常に短期間で成果を上げ始めました。これは、これらの小さく非常に特異な環境で成長した黒人の若者たちにとってのことです。 1871年、アトランタ大学を訪れた白人の公式訪問団は、アトランタ・コンスティチューション紙が報じたところによれば、ラテン語、ギリシャ語、幾何学における黒人学生の能力に驚嘆しました。彼らは「目の前で見たことを信じられない」とさえ言ったのです。このような南部とは異なる文化的伝統を持つ人々によって設立されたもう一つの特異な黒人教育機関は、1899年にワシントンにあった学術高校で、同じ市内の白人の学術高校3校のうち2校をテストで上回る成績を収めました。このような出来事は偶然の産物ではありませんでした。この学校は、85年間にわたって素晴らしい学業成績を収めていました。皮肉なことに、この学校は最高裁判所から徒歩圏内に位置しており、1954年に人種別学校は「本質的に不平等である」と宣言され、その存在が不可能であるとされました。 この特定の高校の学業成績が他の多くの黒人学校と比べてどれほど異なっていても、その成果は唯一無二のものではありませんでした。今日、同様の成果を上げている他の黒人学校も、現在の一般的な黒人学校とは同様に大きく異なっています。2010年の時点で、ウォール・ストリート・ジャーナルは次のように報じました：全国的に、黒人の12年生の平均的な読解力は白人の8年生と同じレベルです。しかし、ハーレムのKIPPやデモクラシー・プレップのようなチャータースクールの生徒たちは、裕福な郊外に住む白人の同級生たちを上回る成績を収めています。黒人学生に成功を収めている多くの学校は、ゲットーコミュニティやゲットー学校に浸透する文化的価値観に逆らってきました。その結果、彼らの実践は多文化主義の理論にも反しています。 文化的宇宙 | 世界の舞台において、多文化の平等という教義は、何千年にもわたって一つの文明から別の文明へと文化的、技術的、その他の進歩が大規模に借用されてきた事実に反しています。自らの文化の特徴を放棄し、異文化の特徴に置き換えることに実際の意味はなく、置き換えたものがより優れていると認められない限りはそうです。いわゆるアラビア数字は、実際にはインドで生まれ、ヨーロッパ人がアラブの人々の間でこれらの数字を見た後に西方に広まりました。さらに、アラビア数字はローマ数字とは単に異なるだけではなく、多文化主義の言説が求めるように言うべきではなく、ローマ数字よりも優れていることが、ローマに由来する文明を持つ国々でもローマ数字が置き換えられ、世界中の他の数え方が置き換えられていることからも明らかです。今日、複雑な高等数学の演算が、アメリカ独立の年を表すだけでも—MDCCLXXVI—アラビア数字の2倍以上のローマ数字を必要とするような、煩雑なローマ数字を使って行われることを想像するのは難しいことです。 さらに、ローマ数字は同じ数字が列の中で加算されたり減算されたりするため、エラーが発生する可能性が高くなります。もっと根本的なこととして、ローマ数字にはゼロや負の数が存在せず、借方や減少する数学的関数を示すことができません。他の文化的特徴と同様に、数字は単なる文化的アイデンティティの象徴として存在するのではなく、特定の目的を達成するために存在します。そして、ある文化的特徴は他のものよりもその目的を達成するのが得意であるため、ほぼすべての文化は自らの特徴の一部を捨て、他の文化から借りた特徴に置き換えます。文化的特徴を琥珀に保存された蝶のように永続させ、言葉の巧みさを使ってそれを宇宙的な正義のように見せることは、特権を持つ者を高めるかもしれませんが、遅れを取っているグループ—多文化主義の表面的な受益者—には、現実の世界で具体的な能力が純粋に象徴的な平等よりも重要であるため、不要なハンデを課すことになります。同様の理由から、別々のグループアイデンティティを促進することは、社会を対立する派閥に分断するだけでなく、経済的または教育的に遅れを取っているグループが、周囲の大きな社会の既存の文化を自らの発展のために十分に活用することを妨げます。一つの文化が他の文化から大規模に借用されることは、すべての文化が平等であるという恣意的な多文化的宣言を覆すだけでなく—その平等は定義できず、したがって経験的に検証できないものです—これらの借用は、特定の人種グループが進化してきた特定の環境によって、どの程度促進または抑制されるかというより深い疑問を提起します。要するに、問題は特定の人種によって内部的に生成された文化の種類だけではなく、他者の文化的成果を借用できる文化的宇宙の広さにあります。イギリス人が初めて大西洋を渡って北アメリカに入植したとき、彼らは中東から得た星の知識を使って海を航行することができました。この知識は、ローマによって作られたアルファベットの文字に保存され、中国によって発明された大量生産印刷によって広められたものです。ブリトン人の航海計算はインドで作られた数値システムを用いて行われ、彼らは中国で発明されたコンパスを使用しました。砂漠や山、または家畜の不在などの障害によって隔離された社会は、地理的な理由だけで全く異なる生活様式を持つことができません。何世代にもわたって根本的に異なる環境で進化した文化は、他の文化に触れない限り、同じ価値観や命令を持つ可能性は低いのです。 イギリス人が北アメリカの東海岸でイロコイ族と対峙した際、彼らの文化的な違いは、イギリス人自身やイロコイ族自身によって内部的に生み出された特徴だけによるものではありませんでした。これらの違いは、イギリス人が利用できるはるかに広大な文化的宇宙を反映しており、その中には中国で発明された火薬の決定的な利点も含まれています。イロコイ族は、最終的には家畜に基づく長距離輸送の利点を持たないため、インカやマヤの存在を知る術もなく、ましてやインカやマヤの社会から文化的な特徴を自らのものに取り入れることもできませんでした。イギリス人が最終的にイロコイ族に勝利した理由を、遺伝子や人種差別、認識や不正義に求める必要はありません。 世界のさまざまな地域でも、文化的宇宙は孤立した村の規模に縮小することがあります。バルカンの山間部やサハラ以南の地理的に断片化された地域においても同様です。識字能力は、心の次元を即座の物理的環境を超えて広げることができ、識字率が低いことは、他の地域ほど地理的に制約を受けていない人々の間でも文化的宇宙を縮小させることがあります。しかし、識字へのアクセスは、世界の異なる地域において異なる人々にとって根本的に異なることもあります。 文化的宇宙は、「信頼の半径」と呼ばれるものによっても影響を受けることがあります。これは経済発展に深く影響を与える可能性があります。互いに知り合うことができる人数をはるかに超える経済資源を引き出す能力がなければ、大規模な経済プロジェクト、つまり大規模な経済的スケールを生み出すことは不可能です。これは、非常に少数の裕福な人々が特定の事業に自らの個人資産の大部分を投資することができ、かつその意志がある場合を除きます。数百万の見知らぬ人々が他の見知らぬ人々にお金を盲目的に信頼することは稀ですが、どのような社会においても、法的および政治的な制度が投資のリターンを保護するために一定の誠実さを維持できると信頼される社会では、数百万の個人が投資した modestな金額を集約して、鉄道建設や多国籍企業の資金調達といった大規模な経済活動に必要な巨額の資金を生み出すことが可能です。 逆に、信頼の半径が家族を超えることがほとんどなく、隣村の人々が未知の存在であり、国家の法的および政治的制度が遠くて信頼できない謎である社会では、経済活動は土地や人々の自然的な資源に関係なく、厳しく制限されることがあります。さらに、限られた経済的相互作用は、限られた文化的相互作用を意味することもあります。国際貿易に従事する港湾都市が、内陸部よりも文化的な進歩の中心となることが多い理由はここにあります。 最も進んだ人々でさえ、他者から借りることがあります。特に、一般的な技術、文化、経済の発展が遅れている他の民族から、他にはない特定の進歩を借りることがあります。要するに、文化的宇宙の広さは、民族、人種、国家の文化的および経済的発展において非常に重要な要素であり、遺伝的決定論や社会的不正義のより刺激的なビジョンを追求する人々によってこの要素が軽視されたり過小評価されたりすることがあっても、その影響は無視できません。 地理は道徳的なメロドラマには向いていません。著名な経済史家デイビッド・S・ランドスは彼の著書『国家の富と貧困』の中で、「空気の温度や降雨の量とタイミング、土地の形状について、誰も称賛されたり非難されたりすることはない」と述べています。 人種や民族グループに求められる集団的正義はしばしば「社会的正義」として語られますが、実際には状況によって生じた不平等や人間の不正義によって生じた不平等を解消しようとするため、「宇宙的正義」と呼ぶ方が適切です。さらに、宇宙的正義は個人からグループへと広がるだけでなく、現代のグループを現在の具現化と見なす超時間的な抽象概念にも及びます。 世界の歴史を背景に考えると、特定の活動におけるグループの均等な分布が欠如していることが奇妙であるとか、差別の重い証拠であるという考えは、証拠を求められることもほとんどなく、反証する膨大な証拠があっても無視される教義です。それでも、この教義は現代の同業者の合意に基づいて生き残っており、「考える人々」と自負する人々の間でも広まっています。この支配的なビジョンの根拠のない前提は非常に強力で、その影響は、グループ間の結果の統計的な違いに対して激怒や憤慨を示すメディアの人々だけでなく、雇用主や住宅ローン貸し手など、グループ間の違いを生じさせる決定を下す人々がその原因と見なされ、無実を証明する責任を負わされる法廷にまで及びます。責任と原因を混同する知識人の間では、「被害者を非難する」という問いを前提としたフレーズが、グループ間の違いに関する議論の中で常套句となっています。どの個人やグループも、他の人々の状況が持つ利点を欠いた状況（文化を含む）に生まれたことを非難されるべきではありません。しかし、「社会」がそのような不平等の原因または解決策であると自動的に仮定されることもありません。 特定の機関が雇用、価格設定、または融資の決定によって集団間の違いを示す場合、その機関が自動的にその違いを引き起こしていると仮定することはできません。たとえ環境が集団間の違いの鍵であると信じていても、その環境には過去からの文化的遺産が含まれており、過去は地理的な背景や歴史的な出来事と同様に私たちのコントロールを超えています。これらの要因は、異なる個人や人種だけでなく、非常に異なる遺産を持つ国や文明全体にも影響を与えています。「環境」という言葉は、しばしば今日の直接的な周囲として考えられますが、過去の文化的遺産は、状況によっては同等かそれ以上の環境的影響を持つことがあります。 もし多文化主義の教義が異なる文化を同等に有効であると宣言し、それゆえにそれらを変えようとする努力に対して神聖不可侵であるとするなら、これらの教義は単に事実からの視点を封じ込めることを完成させるだけです。そして、多くの人々が遅れたグループに閉じ込められ、周囲の他の文化から得られる進歩から隔絶され、ただ恨みを育てるアジェンダと、悪の力に対する天使側の聖戦を残すことになります—これらがどれほど無駄であったり逆効果であったりするかは、そうした道徳的メロドラマの表面的な受益者にとっても同様です。また、単に新しいスキルを付け加えるだけで全体の文化を変えずに放置することもできません。なぜなら、スキルを習得しマスターするために必要な欲求、努力、忍耐は、既存の文化から独立しているわけではないからです。 さらに、文化の平等が前提とされることの副産物として、既存の格差が他者によって引き起こされた不正によるものであるとされることは、自らの能力、習慣、見解を変えるという厳しいプロセスに自らをさらす必要性を減少させます。宇宙的正義の視点は、多くの知識人がさまざまな問題について言ったり行ったりすることに暗黙のうちに含まれています。たとえば、ベストセラー作家のアンドリュー・ハッカーは、自身のような人々が「多くの黒人が耐えているのを見ると、もし自分が生まれた場所が違っていたら、自分もそうなっていたかもしれない」とつぶやく傾向があると描写しています。この宇宙的正義と宇宙的不正のビジョンの一般的な表現としては有効かもしれませんが、「耐える」という言葉はそれ以上の意味を含んでいます。それは、宇宙的不正の短い側にいる人々の不幸が、他の人々の手によって耐えなければならないことに起因していることを示唆しています。外部の状況が彼らに貴重な人的資本を獲得する機会を提供しなかったことや、内部の文化的価値がすでに利用可能な機会を活用することに対して働いていたことによるものではありません。この点において、ハッカー教授は、違いを不平等に、自らの不平等を社会の悪や欠点に自動的に変換する知識人の長い伝統に属しています。 アンドリュー・ハッカーや他の人々による多くの言葉の妙技の中には、社会の被害者と見なされるグループに関する否定的な事実を、その社会の単なる認識に変えることが含まれています。したがって、ハッカー教授は「我々が犯罪と呼ぶもの」や「いわゆる暴動」、さらには「我々が知性と呼ぶもの」といった表現を用います。このような言葉の浄化の試みは、ハッカーによれば、黒人が定義上免除される人種差別にも及びます。これは、権力を持つことが新たに付け加えられた条件であり、明らかな事実から逃れるための手段に過ぎません。これらのことは、ハッカーが「全体として、保守派は黒人アメリカ人が幸せか不幸せかを本当に気にしていない」と言うことで、彼が天使の側に立っていることを明確に示しています。彼自身のようなリベラル派は、そうではないと推測されます。ハッカー教授は、主に白人の組織で働く黒人たちに共感を示し、「彼らは白人の方法で考え、行動することが期待されている」と述べています。これは、かつてラトビア人やチェコ人が異文化を受け入れることが、彼らの文化がドイツ人と同じ成功のための前提を提供しなかったために必要だった時代の反発と同じです。人々は過去のように考え、行動しながら、未来にはより良い結果を得ることが期待されているようです。そして、もしより良い結果が得られなければ、それは社会のせいとされます。変わらずに他者と同じ結果を得ることができるなら、それは宇宙的な正義ですが、現実の世界ではあまり期待できるものではありません。多文化主義は、カースト制度のように、人々を生まれた場所に固定させる傾向があります。ただし、カースト制度とは異なり、多文化主義はすべての文化が平等であるならば、人生のチャンスも同じであるべきだと期待させます。そして、もしそのチャンスが同じでないなら、それは社会の責任だとされます。カースト制度と多文化主義の両方が個人の機会を抑圧しますが、主な違いは、カースト制度が運命に対する resignations（あきらめ）を説くのに対し、多文化主義は運命に対する resentment（恨み）を説く点です。カースト制度が下層カーストにとって恩恵であると主張する人はまずいないでしょう。人種や民族のアイデンティティに関するより一般的な問題について言えば、アイデンティティイデオロギーのコストには、失われる進歩だけでなく、グループ全体の運命に対して不釣り合いな影響を持つ、グループの最低共通分母を代表する人々を許すことによる不必要な不利益も含まれます。もしグループ内の犯罪者、暴徒、破壊者がグループの団結のために自動的に擁護されるか免責されるのであれば、その団結のコストには、そうした人々が彼らの地域でのビジネスコストを引き上げるため、生活水準の低下も含まれます。 であり、これが地域の物価を他の地域よりも高く引き上げる要因となります。その結果、こうした人々は自分たちの地域にビジネスが少なくなり、タクシーもその地域に人を運ぶことをためらうようになります。最も悪いのは、最低限の共通基準を代表する人々によって引き起こされる被害が、主に自分たちのグループの他のメンバーに対して行われることです。人種に基づく連帯感を行動やその結果よりも優先することの高いコストには、最低限の共通基準がコミュニティ全体を定義する上で不釣り合いな影響力を持つようになることが含まれます。これは、より大きな社会の目だけでなく、コミュニティ内でも同様です。中流階級の黒人の若者たちが、「白人のように振る舞っている」と非難されることを恐れて、最低限の共通基準の非生産的な態度や価値観、ライフスタイルを採用する必要性や圧力を感じるとき、世代全体の人生のチャンスが人種的連帯のために犠牲にされることになります。しかし、人種に基づく連帯の重要性は、学校の子供たちに限らず、歴史的にも非常に広範囲にわたります。ガンナー・ミュルダールの1944年の名著『アメリカのジレンマ』は、黒人アメリカ人が「その個人の黒人を好まなくても、白人からその黒人を守る」という慣習が長い間続いていたことを指摘しています。外部の人々がコミュニティの一部に対して批判を行った際に、それを受け入れることも反論することもできない場合、しばしば「被害者を責めている」と主張する反応が見られます。しかし、この概念は、責任と原因を混同しています。20世紀に南部から移住した教育を受けていない、または文化的に適応していない黒人たちが、北部の都市に到着したことで人種関係が悪化したことは、彼らが生まれた場所や周囲の文化を吸収したことに対して責められるべきではありません。しかし、それは南部の黒人たちが北部の都市に到着した後に起こった悪化の変化における彼らの因果的な役割を否定するものではありません。ジョン・ロールズの「原初の状態」において、どのような状況に生まれるかを考える無体の存在が、あの時代の南部で黒人として生まれることを選ぶことはなかったでしょう。宇宙的な視点から見ると、それはその人々に対する不正義でした。しかし、より良い生活を求めての彼らの大規模な移住が、すでに北部の都市に住んでいた黒人と白人の両方の人口に大きなコストを課さなかったとは言えませんし、後者がこれらのコストに対して恨みを抱いたり、自分たちを守ろうとしたりする権利がなかったとも言えません。これらの異なる正当な欲求や利益の間に存在する固有の対立は、重要な要素の一部です。 人間の条件の悲劇—悪の力に対抗する天使側の知識人たちが主演する単純な道徳的メロドラマとは対照的に。人種と犯罪 知識人たちの言葉の巧みさは、アメリカにおける黒人の犯罪率について議論する際に最高潮に達します。例えば、ニューヨーク・タイムズのコラムニスト、トム・ウィッカーは、セントラルパークで白人女性が黒人の若者たちに集団強姦された事件に対して、これが人種的動機による犯罪であるとは否定しました。ウィッカーは、「被害者が白人で、攻撃者が黒人であるという事実が、この犯罪を引き起こしたとは思えない」と述べました。さらに彼はこう付け加えました： 「しかし、もし人種がこの犯罪を説明しないのであれば、人種はそれに関連している。攻撃者たちは、内市の社会的病理に囲まれ、影響を受けて育った。彼らは、黒人と白人の間に今なお存在する広い経済的・社会的格差を理解し、恨みを抱かずには、思春期を迎えることはできなかっただろう。そして、彼らはその格差を越えて自分たちに向けられる敵意を見逃すことはできず、おそらくそれに対して反発を感じていたに違いない。これらの影響は、彼らの態度や行動に何らかの結果をもたらしたに違いない—おそらく長い間抑圧され、理解されていなかったものとして。」 ウィッカーが言及した黒人と白人の間の「広い経済的・社会的格差」は、以前の時代にはさらに広がっていました。当時は、白人が夜にハーレムに出かけて公の娯楽や私的なパーティーを楽しむことが一般的であり、黒人と白人の両方が、エアコンを持たない多くの人々がいた時代に、暑い夏の夜に公園で寝ることも普通でした。しかし、公園で寝ること—あるいは場合によっては、真昼にその公園を歩くことさえ—は、後のより繁栄した時代には危険なことになりました。それでも、ここでも他の場所と同様に、支配的な見解は最も明白な事実にも無頓着であるように思えます。トム・ウィッカー自身のように、「格差」や「不均衡」を恨むべき不正義として強調し続ける多くの人々が果たす役割は、犯罪の「根本原因」の候補として考慮されることはほとんどありません。犯罪の増加は、貧困レベルが低下している中で、こうした不満や恨みのイデオロギーの増加とより一貫しているからです。 宇宙的正義のイデオロギーに基づく恨みは、知識人に限らず「下に流れ」て他の人々にも影響を与えます。例えば、2006年にデューク大学のラクロスチームの白人学生に対して黒人女性の集団強姦の告発がなされた直後、同じ町にある黒人大学からの怒りの反応は、その同じビジョンを反映していました。『ニュースウィーク』によると： 「町の向こう側にあるNCCU、被害者が在籍する主に黒人の大学では、学生たちは選手たちが無罪になることに苦々しくも resigned（諦めて）いるようだった。『これは人種の問題です』と20歳のキャンディス・ショーは言った。」 「ダukeの人々は、たくさんの金を持っている」と22歳のチャン・ホールは言った。「いつもの話だ。ダukeが上がり、セントラルが下がる。」ホールは、ダukeの学生たちが「実際に何が起こったかに関わらず、起訴されるべきだ」と述べ、「過去に起こったことへの正義になる」と続けた。これらの発言には、知識人の宇宙的正義観の重要な要素が暗示されている。つまり、他人の幸運を自己改善のためのインセンティブではなく、恨みとして捉え、現実の人々を単なる時間を超えた抽象の一部として見ることで、彼らに対する現在の不正が過去の他の不正を相殺することになるという考え方だ。復讐と報復の終わりのないサイクルを生むには、これ以上の致命的なインスピレーションはないだろう。ハットフィールド家とマッコイ家の争いのように、社会全体がその交差点に巻き込まれてしまうのだ。この内在的な言い訳は、黒人犯罪に関する議論で標準的なものとなっているが、知識人の間での仲間の合意によってのみ裏付けられている。例えば「問題を抱えた若者」というフレーズは、具体的な証拠を示す必要を感じない人々によって使われることが多く、彼らが話している特定の個人が他人に大きな迷惑をかけている可能性があるにもかかわらず、そうした言い訳が成り立っている。全国的に見られるあまりにも一般的なパターンの一例が、ミルウォーキーでの事件だ。 シャイナ・ペリーは、自分の顔にパンチを受け、目の上の切り傷から血が流れ、喘息の吸入器、デビットカード、携帯電話が入ったバックパックを盗まれたことを思い出している。そして、その後の笑い声…「彼らはただ『白人の女の子はたくさん血が出る』と言っていた」と、独立記念日の週末にキルボーン貯水池公園で襲われた22歳のペリーは語った。ミルウォーキー警察のエドワード・フリン署長は火曜日に、犯罪は色盲であると述べた。「友人たちが地面でひどく殴られているのを見た…」ペリーは目の上の切り傷を閉じるために3針縫う必要があった。彼女は友人が蹴られているのを見て、何が起こっているのか尋ねに行くと、男に顔を殴られた。「みんなが殴られているときに笑い声が聞こえた。彼らはピクニックのようにチップスを食べていた」と、レストランのレジ係であるペリーは語った。ジャーナル・センティネルに襲われたか、友人への攻撃を目撃したと語った11人のうちほとんどは、警察が彼らの訴えを真剣に受け止めなかったと言っている。「私たち20人ほどが残って、証言をし、全員が無事であることを確認した。警察は私たちの話を聞こうとせず、名前や証言を取ろうともしなかった。彼らは私たちに立ち去るように言った。」 「まったくもって腹立たしいことだった。」 こうした無差別な暴力のエピソードは、フィラデルフィア、ニューヨーク、デンバー、シカゴ、クリーブランド、ワシントン、ロサンゼルスなど、全国各地のビーチやショッピングモール、その他の公共の場で、若い黒人ギャングが白人に対して行うことが多く見られ、攻撃者は反白人の罵声を上げ、負傷したり出血したりしている人々を嘲笑うことがしばしばあります。しかし、こうした事件は多くのメディアや公的機関によって無視されたり軽視されたりすることが多く、シカゴ・トリビューンはシカゴ市民を驚かせた一連の事件において、攻撃者の人種を報じなかった理由を弁明さえしました。それに対して、刑務所の収監率やその他の人種間の格差に関しては、人種が広く報じられています。例えば、2010年3月、教育長官アーネ・ダンカンは、学校の停学や退学における人種間の格差を強調し、教育における市民権の厳格な執行を求める演説を行いました。彼は、障害を持つ学生や黒人学生、特に男性が、白人の同級生に比べてはるかに多く停学されていることを示唆しました。また、彼はこれらの学生が同様の不正行為に対してより厳しい罰を受けることが多いとも指摘しました。その数ヶ月後、2010年9月に、アメリカ合衆国教育省の市民権局が収集した2006年のデータを分析した報告書が発表され、黒人男性の中学生の28%以上が少なくとも一度は停学されていることが明らかになりました。これは白人男性の10%の約3倍に相当します。さらに、中学生の黒人女性の18%が停学されており、白人女性の4%よりも4倍以上多いことが示されています。同じ月の後半、アメリカ合衆国司法長官エリック・ホルダーとダンカン長官は、ワシントンD.C.で開催された市民権弁護士の会議でそれぞれ発言し、こうした格差を解消するための部門のコミットメントを確認しました。 罰の違いの背後に行動の違いがある可能性については、こうした議論では触れられることがありません。黒人と白人の学齢期の男性の間に行動の違いがないと信じることは、黒人と白人の若年成人の間に存在する犯罪率、特に殺人率の大きく否定できない違いが、学校を卒業した後に突然、不可解に現れると仮定することに他なりません。ジョージタウン大学法科大学院のデビッド・D・コール教授は、トム・ウィッカーや多文化時代の知識人たちの意見に似た見解を示し、黒人男性の増加する収監について嘆きました。1950年代、隔離がまだ合法だった時代に、アフリカ系アメリカ人は刑務所の人口の30%を占めていました。60年後、アフリカ系アメリカ人とラティーノは、収監人口の70%を占め、その人口は急増しています。 格差は、人種と階級が交差するところで最も顕著です。1965年から1969年の間に生まれた若い黒人男性のうち、高校を中退した者の約60％が、35歳になる前に少なくとも一度は重罪で投獄されています。コール教授は、ジョン・ロールズの宇宙的正義の観点からこの問題を明示的に提起しました。「もし私たちがジョン・ロールズの『原初状態』にいるとしたら、貧しい都市の家庭に生まれる黒人男性になるかどうか全く分からない状況で…今日生まれた黒人男性のうち、3人に1人が生涯のどこかで刑務所に入ることを期待するような制度を受け入れるでしょうか？」 この問題の原因が「制度」であるとする先入観は、問題が他にある可能性を初めから排除しています。言葉の巧妙さによって、責任が社会全体に押し付けられています。多くの黒人男性が生まれる環境には、一般の人口、特に刑務所に入らない大多数の黒人の中でも、犯罪を犯す可能性を高める何かが明らかに存在します。しかし、それが何であるかについては何も教えてくれません。「貧困」であるなら、1950年に比べて今日の貧困は明らかに少なく、当時は黒人男性の投獄率も低かったのです。貧困を持ち出すことは、今日の知識人たちの儀式の一部であり、議論とは区別されるものです。コール教授はさらに、「大学教育を受けたアフリカ系アメリカ人のうち、わずか5％が刑務所に入ったことがある」と述べ、高校を中退した黒人男性の投獄率は「全国平均のほぼ50倍」であることを指摘しています。また、「親が刑務所にいる子供は、他の子供に比べて人生のどこかで投獄される可能性が7倍高い」とも述べています。これらのデータは、コール教授が主張するように、外部の「制度」が原因であることを支持するものではなく、むしろ内部の逆効果をもたらす文化が原因である可能性が高いです。この逆効果をもたらす下層文化は、外部の人々によって助長され、正当化されたり、さらには称賛されたりしています。このような下層文化は、イギリスの低所得層の白人の間でも非常に似た結果を生んでおり、同様の嫉妬や恨みのイデオロギーが長い間イギリスの知識人によって推進されてきました。イギリスやアメリカ、さらには他の国々でも、知識人たちから「格差」や「不平等」を、より恵まれた人々に対する不満として描くイデオロギー的な言説が絶えず流れています。このような恨みや敵意は、両国において共通しています。 知識人によって生み出されたものは、それを受け入れる者たちによって、より大きな社会のメンバーに対してだけでなく、自らのグループの中で学校で成功し、将来より良い生活を送るために努力しているメンバーに対しても向けられています。その影響において本当に注目すべきは、今日のアメリカの黒人ゲットーにおける若者の高い投獄率と、1950年代との対比です。この対比は、これらの投獄率が引用される際の議論そのものを揺るがすものです。犯罪の「根本原因」とされる貧困や差別などは、1960年代の公民権法や政策が施行される前の1950年代においても決して少なかったはずです。また、高校を中退せずに大学に進学し、ほとんどの場合は投獄されない黒人たちはどうでしょうか？1994年以降、21世紀に入ってからも、黒人の夫婦家庭の貧困率は10％未満でした。これらの黒人たちは異なる外部の「システム」に住んでいるのでしょうか、それとも異なる内部文化を持ち、家族や他の影響を与えた人々の中で異なる価値観を表しているのでしょうか？しかし、このような問いはほとんど問われることもなく、ましてや答えられることもありません。代わりに、今日の高い投獄率は薬物法や厳しい判決基準、そして社会全体の失敗に責任を負わされています。要するに、社会が責任を問われるのです。ただし、実際に犯罪を犯す社会のメンバーは除外されるようです。しかし、現在の犯罪率が当時よりも高い理由や、黒人と白人の間の違いが何であれ、犯罪を犯し、投獄される可能性が高い状況に生まれることは、宇宙的な視点から見れば悲劇的な不正義です。もし、何かの擬人化された運命がこれを定めたのなら、それが不正義の加害者となるでしょう。しかし、もしこれが単に世界の進化の一部であるなら、それは宇宙的な不正義です—宇宙のような無関心な存在が不正義を持つことができると考えられるならの話ですが。第8章で述べたように、宇宙的な不正義は社会的な不正義ではなく、社会が「問題」を「解決」するための全知全能を持っているかのように進めることは、他者が危険にさらされたり犠牲にされたりする反社会的な正義のリスクを伴います。これは、特定の人口セグメントを、彼らが選ばなかった不利な状況に生まれたために「そうでなければ」いるべき場所に置くことを期待してのことです。一般的に、犯罪を犯す黒人たちに対して同情的な見方をすることは、黒人全体にとって利益にはなりません。なぜなら、黒人によって犯される犯罪の大半、特に殺人は、他の黒人に対して行われるからです。犯罪の「根本原因」として非難される社会の不正義が何であれ、犯罪の被害者である黒人たちはその不正義に責任を負うべきではありません。 ここで特に、「社会正義」が理論上は存在しても、実際には反社会的な正義となり、無実の人々の幸福や命を犠牲にすることになります。なぜなら、他の個人が自らの幸福を犯罪者になることなく達成するための良い機会を与えられなかったと見なされるからです。さらに、ロールズの「原初状態」において、自分自身を潜在的な黒人犯罪者として想像するのは全く恣意的であり、むしろ犯罪者の犠牲者であるはるかに多くの黒人の一人として考えるべきです。「何かをするべきだ」と言う人々は、その「何か」が具体的に何であるかに依存しているという事実に直面することはほとんどありません。犯罪者に対して寛容であることは効果がありませんでした。貧困を軽減することも犯罪を減少させませんでした。そして、確かに「非判断的」であることも効果がありませんでした。これらの試みが行われたとき、黒人であれ白人であれ、アメリカであれイギリスであれ、犯罪率は急上昇しました。文化的な違いを自動的に「祝福」することや、社会的に逆効果となる行動に対して非判断的な見方を持つことは、実際の生身の人々の幸福を改善することを目指すのであれば続けることはできません。抽象的な宇宙的正義を求めるのではなく、実際の人々に対して人道的であるか非人道的であるかは、抽象概念ではなく生きている人々に対してのみ可能です。 奴隷制度については、知識人たちは人種問題を時間を超えた抽象的な問題として捉えることが多かったのです。さらに、奴隷制度の歴史は非常に選択的にフィルタリングされ、歪められてきました。今日、多くの人々にとって奴隷制度は白人が黒人を奴隷にしていることを意味しますが、白人でも黒人でもない、何世紀にもわたって奴隷または奴隷を持つ者であった世界中の数百万の人々は、この奴隷制度のビジョンから消え去ってしまいます。彼らは黒人や白人よりも多かったかもしれませんが、まるで存在しなかったかのように扱われます。インドには西半球全体よりも多くの奴隷がいたと推定されています。奴隷制度の時代の中国は、「世界で最も大規模で包括的な人間の取引市場の一つ」と表現されています。東南アジアのいくつかの都市では、奴隷が人口の大多数を占めていました。歴史のある時期において、ジョン・スチュアート・ミルが指摘したように、「現在文明化されたほぼすべての民族は、かつては奴隷が大多数を占めていた」と言えます。エイブラハム・リンカーンが「奴隷制度が間違っていないのなら、何も間違っていない」と言ったとき、彼は当時の西洋文明に特有の考えを表現しており、西洋文明全体で普遍的に受け入れられていたわけではありません。今日、ほとんど理解できないことは、18世紀以前には奴隷制度の道徳的正当性に対する真剣な挑戦がなかったということです。ヨーロッパのキリスト教修道院やアジアの仏教修道院も奴隷を持っていました。トマス・モアの架空の理想社会「ユートピア」にも奴隷がいました。 今日の知識人たちは、奴隷制を「私たちの社会」の歴史的な悪として非難するかもしれませんが、西洋社会の特異な点は、他の世界の社会と同様に奴隷を持っていたことではなく、奴隷制に反対する最初の文明であったことです。そして、西洋文明の内部だけでなく、世界中の他の国々においても、しばしば苦々しく、時には武力による抵抗を受けながら、奴隷制を破壊するために1世紀以上を費やしました。これは、帝国主義の時代における西洋諸国の圧倒的な軍事力があったからこそ可能でした。奴隷制は静かに自ら消え去ったわけではなく、世界中の国々で最後まで戦い続けました。そして、今日でも中東やアフリカの一部では完全には消えていません。白人が黒人を奴隷にするという人種的奴隷制のイメージは、知識人によって黒人と白人のアメリカ人の意識に深く刻まれていますが、それは単なる過去の事実としてではなく、現在の多くの事象を説明する因果関係として、また奴隷にした人種に対する持続的な道徳的非難として存在しています。しかし、この状況からは2つの重要な事実が取り除かれています。(1) 奴隷制の制度は人種に基づいていなかったこと、(2) 白人も黒人も奴隷にされていたことです。「奴隷」という言葉自体は、何世紀にもわたって奴隷にされたヨーロッパの民族、スラブ人の名前に由来しています。最初のアフリカ人が西半球に奴隷として連れてこられる前から、スラブ人は何世紀にもわたって奴隷として扱われていました。この「奴隷」という言葉がスラブ人に由来するのは英語だけでなく、他の多くのヨーロッパの言語やアラビア語でも同様です。 奴隷制の歴史のほとんど、つまり人類の歴史のほとんどにおいて、ほとんどの奴隷は彼らを奴隷にした人々と人種的に異なるわけではありませんでした。ヨーロッパ人は他のヨーロッパ人を奴隷にし、アジア人は他のアジア人を奴隷にし、アフリカ人は他のアフリカ人を奴隷にし、ポリネシア人は他のポリネシア人を奴隷にし、西半球の先住民は他の西半球の先住民を奴隷にしていました。さらに、異なる人種の奴隷を一つの大陸から別の大陸へと大量に輸送することが技術的にも経済的にも可能になった後、ヨーロッパ人とアフリカ人の両方が奴隷として自国から別の大陸に運ばれました。海賊だけでも、100万人以上のヨーロッパ人が奴隷として北アフリカのバルバリア海岸に運ばれました。これは、アメリカ合衆国やその形成に寄与した13の植民地に運ばれたアフリカの奴隷の少なくとも2倍に相当します。さらに、黒人がアメリカで解放された数十年後も、イスラム世界では白人奴隷が依然として売買されていました。 西洋における現代の奴隷制度の特徴は、著名な歴史家ダニエル・ブールスティンが指摘したように、「西洋の歴史において、奴隷の地位が人種の違いと一致したのは初めてのことだった」という点にあります。しかし、奴隷制度の根本的な原因を人種や人種差別に求めることは、効果が現れる何千年も後に起こった事象を原因として挙げることになります。今日の世界における奴隷制度の遺産については、単なる大雑把な仮定をするのではなく、しっかりと調査する価値があります。奴隷制度が黒人と白人の両方に与えた影響についての多くの仮定は、精査に耐えないものが多いのです。 アメリカの奴隷制度の時代において、フランスの訪問者アレクシ・ド・トクヴィルや、南北戦争前の南部を旅したフレデリック・ロー・オルムステッド、南部の著名な作家ヒントン・ヘルパーなどの著名な作家たちは、北部と南部の間に顕著な違いがあることを指摘し、南部地域の欠陥を南部の白人に対する奴隷制度の影響に起因させました。北部と南部の白人の違いは、単なる「認識」や「ステレオタイプ」ではありませんでした。識字率や未婚の母親の割合、仕事や暴力に対する態度など、さまざまな分野で事実として証明できるものでした。しかし、これらの違いを奴隷制度に帰することは、白人南部人の祖先が、黒人奴隷を見たことがない時代に、イギリスの異なる地域に住んでいた白人北部人の祖先と同じように異なっていたという事実を無視することになります。奴隷制度の道徳的な重大さは、今日の黒人の状況を説明する上で、南部の白人の状況を説明するのと同じくらい決定的な因果関係を持つのでしょうか？この問いに対する明確な答えはなく、他の多くの問いと同様に、実証的に検証する必要があります。 今日、多くの黒人家庭が父親のいない子供を持つ女性で構成されていることは、奴隷制度の遺産だと多くの人が言います。しかし、奴隷制度の下でも、その後の世代においても、ほとんどの黒人の子供は両親が揃った家庭で育ちました。1960年の時点で、黒人の子供の3分の2はまだ両親が揃った家庭に住んでいました。1世代前には、黒人の結婚率は白人よりもわずかに高かった年もありました。また、ある年には、労働力に占める黒人の割合が白人よりもわずかに高かったこともありました。1890年と1930年には、黒人の失業率は白人よりも低かったのです。これらのパターンの悪化の理由は、私たち自身の時代に求める必要があります。黒人家庭の崩壊の理由が何であれ、それは奴隷制度の終焉から100年以上経った現在の悲惨なレベルにまでエスカレートしましたが、福祉国家の大規模な拡大とそれに伴う非判断的なイデオロギーが広がったのは、世代が1つ未満の時期でした。 奴隷制が黒人アメリカ人のその後の社会問題に対する全責任を負わないと言うことは、奴隷制が黒人や白人のいずれにとっても無視できる結果をもたらしたわけではなく、奴隷制が終わった時点でその影響が終わったわけでもないということを意味します。これは、奴隷制や人種に関する問いへの答えは、仮定やビジョンではなく、事実に基づいて探求されるべきであるということを示しています。道徳的なメロドラマを提供し、知識人が「天使の側」に立つ機会を与えるような因果関係の問題に還元されるべきではありません。ローマ時代以降の西ヨーロッパ人が、先祖がローマに征服されたことで得た利益を享受したように、今日のアメリカの黒人も、先祖が奴隷として受けた不正や虐待の結果として、アフリカのほとんどのアフリカ人よりもはるかに高い生活水準を享受しています。征服や奴隷制がそれを受けた人々にとってトラウマ的な経験であったことは疑いの余地がありません。また、これらの経験から後の世代に利益がもたらされることがあったとしても、それが道徳的に正当化されるわけではありません。しかし、歴史は取り消すことができません。また、人種を時間を超えた抽象概念として考えることが、現在や未来に対して有望なアプローチであるかのような実績もありません。 歴史の研究は、現代の傲慢さに対する強力な解毒剤です。私たちの中で新しく、もっともらしく思える軽率な仮定が、実は以前にも何度も、無数の形で試されてきたことを発見することは、謙虚さをもたらします。そして、それらが大きな人間的コストを伴って、完全に誤りであることが明らかになったのです。 多くの具体的な問題が前の章で議論されてきましたが、それは単に特定の問題を批判するためではなく（多くは今や議論の余地がありません）、特定の知識人を批判するためでもありません（多くは今や亡くなり、ほとんど忘れ去られています）。むしろ、知識人の間に存在する持続的なパターンを理解し、それらのパターンが過去に社会に与えた影響や、今後社会に与えるであろう影響を理解するためです。これらのパターンには、法律、経済、戦争、人種、その他の問題に関する知識人の結論に一貫性を与える根底にある仮定が含まれています。これらの根底にある仮定は、知識人の内部的な価値前提である場合もあれば、外部世界の事実に関する仮定である場合もあります。知識人のアイデアの推進力やその推進力に方向性を与える命題を理解するためには、両方の可能性を検討する必要があります。知識人が社会において果たす役割を理解するためには、彼らが何をするのかを理解しなければなりません。彼らが自分たちが何をしていると言っているか、あるいは自分たちが何をしていると思っているかではなく、実際に彼らの行動とその行動の社会的結果を理解する必要があります。 そのためには、知識人の内部の前提だけでなく、他の職業に従事している人々と比較した場合の知識人の役割に内在する外部のインセンティブや制約を理解する必要があります。個々の知識人は、さまざまな理由からさまざまなことを言ったり行ったりするかもしれませんが、知識人全体の一般的なパターンを理解しようとする際には、彼らがどのような状況で活動しているのか、彼らの実績や周囲の社会に与える影響を検証する必要があります。 これは知識人の間にパターンを見出し、その理由を探る試みであるため、歴史は現在よりもはるかに大きなサンプルを提供します。また、これは非常に異なる時代からのサンプルであり、現在目の前にある歴史の一断面よりもはるかに多様な状況をカバーしています。世代や世紀を超えて持続してきたパターンは、知識人が考え行動する方法に対するより根本的で永続的な理由を示唆しています。さらに、私たちが自分たちの時代のアイデアに対して持つ感情的な投資がない過去のアイデアを冷静に検証する能力は、パターンとその含意をより明確に把握する手助けとなります。過去のアイデアの不条理を見つけることほど簡単なことはありません。また、その不条理は単に村の愚か者のものではありません。しばしば、それは村の天才の不条理であり、彼の天才の深さがその範囲の限界について何も語らないことに気づかないことがあります。さらに、村の愚か者が村の天才と同じ影響力を持つことは考えにくく、重大な災害を引き起こす能力も同様です。知性—天才のレベルに達する知性でさえ—は知恵とは異なります。 過去を振り返る中で、私たちは特に過去の著名な思想家のアイデアに焦点を当ててきました。彼らは「主流の中の主流」にいるだけでなく、主流のエリートでもあり、同時代の人々から多くの栄誉を受けた人々です。たとえ彼らの輝きが時間の経過とともに薄れていったとしても、彼らのアイデアが実践された際に生じた結果の展開によってもそうです。少なくとも、彼らの明らかな論理の誤りや実証的証拠の大きなギャップは、たとえそれが「考える人々」と自認する人々の間の合意であっても、ピアコンセンサスがどれほど頼りないものであるかを痛感させます。しかし、思考能力がどれほど優れていても、使われない能力は、失業した労働力や遊休工場を抱える経済においても、脳内では無駄に終わります。両者に共通する疑問は、なぜ貴重な資源が活用されないのかということです。 価値の前提には疑いの余地がありません。異なる人々が根本的に異なる視点で世界を見ていることは明らかです。その説明の一つには、彼らの価値の前提の違いや、現実世界の事実に対する前提の違いが挙げられます。 知識人の中には、問題をどのように考え、政策の結論に至るかは、出発点となる「価値前提」に依存していると主張する人が多い。この考え方は一見もっともらしく、知識人の間で支持を受けているように見えるが、最終的には検証可能な主張に過ぎない。特定の政策結論に対する対立する見解や、より一般的なイデオロギーの立場の違いに関する別の説明は、人々が世界の事実（人間の本質を含む）について異なる信念を持っていることや、因果関係の分析が異なることから始まるというものである。この二つの社会的ビジョンの違いに関する説明の違いは明白である。ジョン・ロールズの正義の優先性は価値前提であるが、アルフレッド・マーシャルの供給と需要に関する理論は観察可能な事実に関する検証可能な仮説である。内面的な価値前提や外部世界の事実に関する仮定のいずれも、物事がなぜそのようになっているのか、または個人の生活や社会政策において何が望ましいのかに関する結論の基盤を形成する可能性がある。しかし、社会的ビジョンの違いに関する価値前提の説明は、はるかに広く受け入れられているようであり、支配的なビジョンに異議を唱える者に対する攻撃の激しさとも一致している。しかし、イデオロギーの違いが最終的に異なる価値前提に基づいているというのは、前提条件として当然のことなのだろうか。資本主義に関するイデオロギー的立場が、アダム・スミスとカール・マルクスの間でこれほど異なる経済学者を考えるのは難しい。しかし、マルクスの『剰余価値論』におけるアダム・スミスに関する広範な議論には、スミスの価値前提に対する批判は見られない。また、マルクスとスミスの価値前提に関して根本的な違いがあることも明らかではない。経済思想の歴史に関する第一人者であるJ.A.シュンペーターは、マルクスと古典的自由主義者の間に「不都合なほど広範な共通点」があることを指摘している。実際、スミスとマルクスは、ビジネスマンに関して非常に似た意見を持っており、スミスのビジネスマンに対する見解はマルクスのそれよりもさらに否定的であると主張することもできる。スミスとマルクスの違いは、彼らの経済分析や、その経済分析の基盤となる経験的事実に関する仮定にあった。しかし、ここにおいても、マルクスはスミスの経済概念や分析に対する批判の中で、スミスを歴史的に「正当化された」先駆者として評価し、新たな経済学の概念の発展に向けて模索していたと述べている。さらにマルクスはアダム・スミスを擁護し、後の経済学者によるスミスの経済分析の特定の側面に対する批判を「二流の趣味」として退けている。マルクスの次の偉大な古典派経済学者、デイヴィッド・リカードに対する広範な批判にも同様のことが言える。 リカルドの価値前提に対する批判はほとんどなく、ましてや自由市場経済学者に対して「現状維持の擁護者」や「権力者の味方」といった後の批評家たちが進めたような中傷は見られない。マルクスは特定の個人に対してそのような非難をためらわなかったが、スミスやリカルドのような経済学者を一括して非難することはなかった。一般的に、他の知識人の間で社会問題に関する結論の違いが、価値前提の違いによるものなのか、現実の事実に関する前提の違いによるものなのか、あるいは分析的アプローチの違いによるものなのかは明確ではない。この問いの答えは、関与する特定の知識人によって異なる可能性があり、決して自明の結論ではない。しかし、「価値前提」の議論は、今日の知識人のほとんどによって疑問視されることはほとんどなく、彼らの立場が論理的または経験的な根拠で挑戦されるときに、安全な避難所を提供するからかもしれない。批評家に対して他に返答できない場合、知識人たちは少なくとも自分たちの「価値前提」に基づいていると言うことができる。それは、好みのように、異論を唱えることができないものだからだ。異なる世界観を持つ人々が自分たちよりも人道的でないという長年の前提は、異なる価値前提がイデオロギーの違いを説明するという見解と一致している。しかし、それが事実と一致しているかどうかは全く別の問題である。注目すべきは、価値前提の仮定が通常、問いとして扱われることなく、公理のように扱われていることである。 第一次世界大戦に応じて多くのタカ派が平和主義者に変わったり、ナチス・ソビエト協定に応じて西側民主主義国の共産党から多くの離脱者が出たりしたように、同時に多くの人々がイデオロギー的な問題に対して突然心変わりすることは、価値前提の変化によって説明するのは難しい。両方の出来事は、同時に多くの人々が基本的な価値観を偶然に変えるには早すぎた。これらの出来事が示したのは、世界の現実に関する古い前提を覆す新しい事実であった。フランス革命、大恐慌、その他のトラウマ的な出来事も同様で、多くの人々が人生の事実についての考え方において突然「ダマスカスへの道」のような転換を経験し、以前の前提やそれに基づく政策立場を放棄することにつながった。 事実に関する前提については、非常に異なる問題に対して対立する見解の広範な配列を生み出すために必要な根本的な前提の違いがいかに少ないかが注目に値する。悲劇的なビジョンを持つ者と、希望に満ちたビジョンを持つ者との間の何世紀にもわたる対立がそれを示している。 「知識」と「理性」の概念の違いは、さまざまな影響を及ぼしてきましたが、これらの対立は、知識がどのように考えられ、現実世界における理性の効果がどのように仮定されるかのわずかな違いだけを必要とするようです。知識が現実世界に影響を与えるすべての情報と考えられるとき、その知識の分布は、知識が知識人が専門とする狭い範囲の情報と考えられるときとは根本的に異なります。後者の種類の知識は、一般の人々にはあまり知られていなかったり理解されていなかったりすることが多く、彼らの論理的な推論も知識人のそれほど高度に発展しているわけではありません。しかし、知識人と大衆の間のこうした不均衡の実際的な意味合いは、知識と理性が現実世界でどれほど重要であるかに依存しています。三角形のすべての次元と関係を決定するのに、一つの辺と二つの角が十分であるのと同様に（これは距離測定器の原理です）、知識と理性に関するこれらのわずかな仮定が、何世紀にもわたる視点の対立を特徴づけるさまざまな問題に関する広範な結論の違いを決定しているようです。たとえば、20世紀には、スウェーデンの経済学者グンナー・ミュルダールとロンドン・スクール・オブ・エコノミクスのピーター・バウアーが、第三世界の国々の経済発展を促進するための全く対照的な処方箋を提案しました。これは、これらの国々における西洋化された知識人の知識の量と関連性に対する異なる評価に基づいています。ミュルダールは価値前提の重要性を強調しましたが、ミュルダールとバウアーの間にどのような価値前提の違いがあったのかは明確ではありません。ミュルダールは所得の分配の平等化により重点を置きましたが、バウアーの異なる強調は不平等に対する価値の好みではなく、結果の異なる分析に基づいていました。「経済的平等の促進と貧困の軽減は、異なるものであり、しばしば対立する。」バウアーの結論の長所や短所にかかわらず、それは事実に対する彼の異なる評価に基づいており、価値の違いによるものではありません。同様に、第11章で述べたように、H.G.ウェルズは社会問題を根本的に知的問題と見なし、知識人にその問題を解決する主導的な役割を与えましたが、後の時代のジョージ・J・スティグラーは、たとえそれが人類の大きな悲劇であっても、新たな知的な入力の必要性を否定しました。ウェルズにとって、「経済的なフラストレーションから普遍的な豊かさと社会的正義への脱出」は「強力な知的努力」を必要とします。 持続可能な平和を築くことは「巨大で重く、複雑で、心を痛めるような精神的な工学の一部である」と述べています。しかし、スティグラーにとっては「戦争は大陸を荒廃させたり、世代を破壊したりすることがあっても、新たな理論的な問いを提起することはない」と言います。この対照的な見解は、戦争の望ましさに関する異なる信念、つまり異なる価値観に基づいているのではなく、戦争を防ぐための知的活動の役割に関する前提の違いに基づいています。 知識と理解の巨大な格差は、知識人が一般の人々に対して抱く前提であり、法、経済、人種、戦争、その他無数の問題に関する議論において、選ばれた者たちのビジョンにとって重要です。しかし、重要な知識が、知識人や大衆の中の特定の個人が知るにはあまりにも広範な日常的情報を含む場合、知識人エリートによって指導される中央計画のようなトップダウンの意思決定プロセスは、個々の決定と相互調整が膨大な範囲の重要な知識を引き出す市場競争よりも期待できないということになります。ウォール・ストリート・ジャーナルのロバート・L・バートリーがこの見解を表現したように、「一般的に言って、『市場』はその参加者の中で最も賢い者よりも賢い」です。 20世紀における中央計画の急激な上昇とその後の急激な下降は、共産主義者や社会主義者が運営する国々でさえ、選ばれた者たちのビジョンにおける前提に欠陥があることを示唆しています。この欠陥は必ずしも経済政策に限られるものではありません。知識人が重要だと考えるすべての利点—知性、教育、膨大な統計情報やその他の情報、政府の力によって裏付けられた一貫した計画—を持ちながらも中央計画が失敗したことは、何かが方程式から抜け落ちていたことを示唆しています。 重要な知識の巨大な断片化はその一つであり、グループ間だけでなく、同じ家族のメンバーを含む個人間の多様性もまた一つです。抽象的な人々と抽象的な世界を考えることで、こうした事柄を滑らかに過ごすことが可能になります。しかし、現実は無視されても消え去ることはありません。知識と理性に関する同じ前提—その定義、分布、効果—は、法におけるビジョンの対立の根底にあります。もし最も重要な知識が日常的な知識であるならば、オリバー・ウェンデル・ホームズの有名な言葉「法の生命は論理ではなく、経験である」という暗示のように、何百万もの経験を活用する体系的なプロセスが必要です。 同時代の人々の経験や、彼らの前の世代の経験は、現代の知的エリートによる素晴らしい革新よりも重要です。アメリカ合衆国憲法は、法律が作成、修正、または廃止される際の体系的なプロセスの一つを規定しており、これは広範な有権者に応じて行われます。有権者が十分に持続的な努力をもってすれば（短期的な多数派とは異なり）、憲法自体を改正することも可能です。しかし、選ばれた者たちの視点を持つ人々にとって、このプロセス全体は、知的エリートによる特別な意思決定の影響力を否定するものであり、「啓蒙された」政府の政策の役割にはあまりにも制約があると感じられます。彼らは、一般大衆の惰性や欠陥を克服するために必要だと考える政策を実現するために、憲法の改正さえも十分な解決策とは見なしていません。憲法の改正もまた、多数の決定に依存しており、知的エリートの洞察に基づくものではないからです。 悲劇的なビジョンを持つ人々と同じように論理的に、しかし逆の前提を持つ選ばれた者たちの視点を持つ人々は、法律の革新の権限を裁判官に委ねようとします。ウッドロウ・ウィルソンの言葉を借りれば、裁判官は「国のニーズと利益に対する憲法の適合性」を判断し、法律に関する問題において国の「良心」となり、「政治家のような司法的コントロール」を行使するのです。この高尚なレトリックは、個人の生活における意思決定を代行し、有権者が選出した代表者によって通過された法律の下で生活する権利を侵害することに他なりません。裁判官はエリートの意見に応じて恣意的なルールを課し、憲法を「単に解釈」しているかのように装いながら、実際には憲法の明示的な指示ではなく、その根底にある「価値観」や「精神」に従って判断を下し、「現代社会科学」や外国の法律の洞察を用いて「時代のニーズ」に応じた決定を下すのです。「価値観」、「現代社会科学」、「時代のニーズ」、そして外国の法律が共通して持つのは、選ばれた代表者によって通過された成文化された法律やアメリカ合衆国憲法を超えて、裁判官の恣意的な権力を拡大することです。 20世紀初頭に進歩主義の知識人によって先駆けられた法律のビジョンは、20世紀後半にはエリート法科大学院や裁判所、さらにはメディアや教育機関の知識人の間で広く受け入れられる主流のビジョンとなりました。他の問題や分野においても、憲法民主主義における公衆の意思決定権は、選ばれた者たちのアジェンダに従って回避されるか、または再方向付けされるべきものとなってしまったのです。 情報のフィルタリングや偏向は、メディアや公立学校から大学に至る教育機関において、このビジョンと完全に一致しています。対立する意見を対話の対象ではなく、信用を失わせ、可能であれば罰するべきものと見なすことも同様です。これは、非公式な制裁やキャンパスのスピーチコード、あるいは「ヘイトスピーチ」に対する法律によって行われます。すべての知識人がこれらの戦術を支持しているわけではありませんが、過去の原則やアイデアの影響はすぐには消え去らなかったため、全体的な傾向は明らかでした。そして、それは知識の優位性や論理的思考が知的エリートに集中しているという根本的な前提と完全に一致しています。要するに、これらのエリートが用いる戦術、特に対立する意見との真剣な対話を避けることは、知識人の agenda が知的基準と対立する可能性があることを示しており、その結果は特定のケースでは予測できません。したがって、私たちができる最善のことは、その対立が一般的にどのように展開してきたかを検証することです。 知的基準という言葉について、名詞としての「知的」は特定の職業に従事する人々の集まりを指しますが、形容詞としては、これらの職業に従事するほとんどの人々の実際の行動を特徴づけるかどうかは別として、一連の基準や成果を意味します。確かに、公共の知識人として、専門分野の外での問題や出来事についてコメントする際、知識人は必ずしも知的基準を守っているとは言えません。穏やかに言えば、知識人自身によるこれらの基準の多くの違反は、彼らがしばしばぼやかそうとする名詞と形容詞の違いを繰り返し示しています。知的基準の違反には、労働者を貧しくした資本主義のように、前よりも繁栄していたかのように見える一つの観察からの「トレンド」や、アメリカ合衆国の失業問題のみを引用し、西ヨーロッパや他の地域の慢性的に悪化している失業問題を無視して、レスタ・スロー教授がアメリカを「最悪の」工業国と宣言したような明白な非論理的な例が含まれます。 知識人による知的基準の最も一般的な違反の一つは、自分たちの意見と異なる人々に対して、彼らの議論に答えるのではなく、感情（人種差別、性差別、ホモフォビア、外国人嫌悪など）を帰属させることです。これまでの章で触れた歴史的な例に加え、現在ではメリーランド大学のロバート・H・ネルソン教授がこの戦術を用いており、「シカゴ学派のほとんどの主要メンバーが、政府の計画と実施を通じて社会を科学的に管理することに対して共通の敵意を持っている」と描写しています。政治的な好みを支持するために「科学」を持ち出すことは、何世紀にもわたって行われてきました。 知識人の議論に見られるもう一つの一般的な戦術と欠陥は、一時的なものを永続的なものとして扱うことです。したがって、「富裕層」（定義は様々ですが）や「貧困層」（これも定義は様々です）に対する国の所得の分配に関する統計的傾向は、これらの異なる所得層にいる人々を、実際にはその層に留まることが少ないにもかかわらず、永続的な住人であるかのように扱います。ほとんどの人がキャリアの初めに底辺からスタートし、上昇していくという現実的な事実から、多くの人がこれらの層を行き来していることは明らかです。この一時的なものを永続的なものとして扱う原則は、進歩主義時代の知識人たちの遺伝的決定論の核心にもありました。彼らは異なる人種、国、文明間の成果の明らかな現代的な違いを、先天的な優越性や劣等性の兆候として捉え、時間の経過（この場合は数世紀）による人種、国、文明の相対的な成果の変化を無視しました。20世紀初頭の進歩主義者たちと20世紀後半の進歩主義者たちに共通していたのは、エリートによる代理的な意思決定への信頼に加え、人種や民族グループ間の成果の不均等な分布が、何らかの固定的かつ優先的な要因の重い証拠であるという信念でした。20世紀初頭には遺伝子、20世紀後半には差別がその要因として挙げられました。 「知的」という名詞の意味と、同じ言葉が形容詞として持つ含意との間には十分な混乱があり、知識人の行動を批判する人々は、しばしば知的な努力に対して敵意を持つ人々や、知的なプロセスや成果を評価できない人々として片付けられます。リチャード・ホフスタッターのピューリッツァー賞受賞作『アメリカ生活における反知性主義』は、この混乱を perpetuated し、そのタイトルと内容の両方において、知識人を批判する人々を「心に対する国民的な軽蔑」や「専門家やエキスパートに対する嫌悪」を示す人々として描写しました。H.L. メンケンもまた、アメリカを「土地におけるアイデアの大きな欠如だけでなく、アイデアに対する積極的かつ容赦ない敵意を持つ国」と表現しました。アドレイ・スティーブンソンの選挙敗北さえも、ラッセル・ジャコビーによって『最後の知識人たち』において「アメリカ社会の根深い反知性主義の例」として挙げられました。しかし、アメリカの一般市民は、科学、工学、医療などの分野における知的成果を称賛しています。これは、これらの分野の実践者が高い知的能力を示しているが、ここで定義される職業的な意味での知識人ではないことを意味します。他の多くの文脈と同様に、「反知性主義」といった不当な影響を他者に帰属させることは、彼らの議論に対する反論の代わりとなることが多いのです。 知的な人々が問題を分析し、課題に立ち向かうために利用できる高い知性にもかかわらず、驚くべきことに、彼らが問題を分析せず、課題に立ち向かわないために考案したさまざまな方法が存在します。言葉による先制攻撃は、貧困や人種から戦争と平和に至るまでの問題において、仮説検証の代わりとなっています。軍事的抑止力と軍縮のどちらが平和を維持する可能性が高いかという仮説は、検証されるべきものです。しかし、知識人たちはしばしばその問いを先取りし、軍事的抑止力を「軍拡競争」とラベル付けし、軍縮の支持者を「平和運動」として描くことで、その問題を無視しています。これは、どちらのアプローチがより多くの結果を生んできたかという歴史的証拠を検討することを完全に無視しています。経済や社会を組織するための代替的な方法に関わる問題も同様に、ある政策や制度の支持者を「変化を求める人」と描き、異なる見解を持つ人々を「現状維持の擁護者」として描くことで先取りされることがよくあります。これは、第9章で指摘されているように、後者が提唱する具体的な内容が前者のそれよりも現状から遠い場合でもです。現実を一言で片付ける能力は、知識人の最も危険な才能の一つです。回避の手段は、「単純すぎる」から「被害者を責める」こと、「万能薬はない」から「意地悪」、「人種差別的」、「性差別的」、「同性愛嫌悪的」、さらにはアンドリュー・ハッカーの「保守派は黒人アメリカ人が幸せか不幸せか本当に気にしていない」という発言に見られるように、差別的な関心にまで及びます。より洗練された回避策には、「議論は存在しない」という主張が含まれます。つまり、「科学」がすでに何かを証明しているというものであり、科学が証明したとされるものが人種の遺伝的な不平等であったり、人為的な地球温暖化による壊滅的な結果であったりします。これに関連して、一部の発言は単なる「ヘイトスピーチ」であり、代替的な見解ではないとされ、したがって禁止され、制裁を受けるべきだという考え方があります。これは、知識人が直接的に支配する機関である学術キャンパスで一般的です。同じ考え方は、2010年の最高裁判所の判決—シチズンズ・ユナイテッド対FEC—に対する知識人の否定的で驚愕した反応にも表れています。この判決は、企業や労働組合の政治広告に対する支出を制限する法律が、第一修正によって保障された自由な言論の侵害であり、違憲であると述べました。 ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックスの見出しが「民主主義を脅かす」と宣言する中、ロナルド・ドウォーキン教授は「裕福な企業が選挙を席巻することを許すことは、より悪い情報を持つ公衆を生み出す」と述べ、企業広告が「公衆を誤解させる」と警告しました。現存するメディアや学界の政治的構成を考慮すると、企業が自らの主張を伝える広告を出すことが「他のすべてを圧倒する」という考えは、真剣に信じられているならば滑稽であり、そうでなければ冷笑的な恐怖戦術に過ぎません。もっと根本的には、これは他者が知識人と同じ権利を持つべきではないという信念を示しており、「誤りには権利がない」という教義の下での宗教的不寛容の時代を思い起こさせます。少なくとも、これは反対意見の本質を制限または回避しようとする試みの一つです。また、「他者の意識を高める」といった表現も、平等な立場で証拠と論理をもって彼らの意見を議論することとは異なり、議論が存在しないという見解を反映しています。しかし、後者を行うことは、選ばれた者たちの自己像を最初から放棄することになります。メディアにおいて不協和音のある事実を排除し、特定の結論に至るために使用された生データを公開しないこと—例えば、大学入学におけるアファーマティブ・アクションの成功や、壊滅的な地球温暖化の証拠の決定的なものであるかどうか—は、問題に直面するのではなく、先取りするパターンの一部です。 フィルタリングは現実を歪めることがあります。一般の人々に提示される内容だけでなく、フィルタリングを行う人々自身に提示される内容にも影響を与えます。各フィルターは自分が抑圧した現実の一部を知っていますが、彼らが知ることができないのは、世界中の無数の同じ考えを持つ仲間たちがどれだけの現実を抑圧しているか、そしてそれによって自分の一般的な結論の経験的根拠がどれほど妥当であるか、あるいは妥当でないかです。もし本当に公衆を欺くための協調的な陰謀が存在するなら、少なくとも陰謀者たちは何が真実で何が虚偽であるかを知っているでしょう。しかし、もしそこにビジョンへの献身があり、そのビジョンを守り続けるための非協調的な個々の努力がある場合、その努力に関与する個人は、自分たちの信念がどれだけ同じような考えを持つ仲間による虚偽や事実のフィルタリングに基づいているかを認識していないかもしれません。例えば、人種や犯罪に関する事実をフィルタリングしている人は、所得格差や政府の経済介入の影響についての歪められた情報を信じている結果としてそうしているかもしれません。要するに、フィルターをかける人々は公衆を欺くのと同様に、お互いをも欺くことができ、そのことはこの格言に痛ましい現代的関連性を加えています。 「私たちが欺こうとする時に、どれほど複雑な網を編むことになるのか。」言葉の意味を変えることは、問題の本質に向き合わないための多くの方法の一つです。例えば、第12章で議論された「司法活動主義」の再定義や、第5章で触れられた「権力」の再定義、第19章で言及された「人種差別」の再定義などがあります。「民主主義」は、論理や事実で直接的に主張したり擁護したりするのが難しい事柄に対して、ポジティブな印象を与えるために長い間再定義されてきました。20世紀初頭のプログレッシブ時代にさかのぼると、ハーバート・クロリーの『アメリカ生活の約束』は、「民主主義」の意味を特定の政治的プロセスから特定の社会的目的へと変えました。彼の言葉を借りれば、「民主的目的」、つまり「国民の利益における富の分配を規制すること」などを含む「集団的目的」です。 その後、他の人々によるこのテーマのバリエーションには「経済的民主主義」が含まれ、さらにはさまざまな共産主義独裁政権を「人民の民主主義」と呼ぶ者もいました。これはおそらく、政治的民主主義に妨げられることなく「民主的目的」を追求することを意味しています。自由もまた、多くの人々が長い間自由と考えてきたもの、つまり他者の制約からの免除とはかけ離れた意味に再定義されています。言葉の巧妙さによって、今やそれは「自由から」と呼ばれ、「自由にすること」ではなくなっています。ウッドロウ・ウィルソンの著書『新しい自由』では、この「新しい自由」は「現代アメリカにおける人間の広がった生活に合わせて広がり、深まった自由」として描かれています。ウィルソンによれば、「生活は複雑になった」ため、「今日の自由は、ただ放っておかれること以上のものです」。 自由の再定義は現在に至るまで続いています。二人のイェール大学教授による有名な著書では、自由を「欲望の実現に対する障害の不在」と定義しています。したがって、自由は「尊厳、尊敬、愛情、友情、連帯といった重要な基本目標を達成することに依存している」とされます。これらを欠く個人は自由ではないと彼らは言います。「目標を達成できない人」は自由ではないと述べ、さらに「安全と自由はほとんど同じことだ」と付け加えています。 このような言葉の巧妙さを通じて、指導的なアジェンダを推進する者たちは、人々の自由を減少させるのではなく、政府が提供することで自由を拡大していると主張することができます。したがって、こうした知識人は、指導的な世界が人々の自由を減少させると主張する批評家と議論する必要はなく、自由を再定義することでそのような議論を回避することができます。対立する意見を回避するもう一つの方法は、単に他者に証明責任を負わせることです。 「ガラスの天井」というフレーズは、ある職業レベル以上に女性が少ないことが、他の無数の要因ではなく、差別によるものであるという結論を支持するために、目に見える証拠が必要ないことを意味します。また、「不均等な影響」という言葉は、特定の基準が人々を判断・選択する際に用いられることで、実際には人々の間に本質的な違いがないにもかかわらず、能力の違いがあるかのように見せかけることを意味します。同様に、「多様性」の利益は、実証されることなく、ただ主張され、繰り返され、強調されるだけで済みます。これらの多くの方法で反対意見に対する実質的な関与の責任を回避する単純さ、いや粗野さは、それ自体が目を引くものであり、特に自らを「考える人々」と考える人々の間で、その成功がさらに際立っています。「多様性」「ガラスの天井」「不均等な影響」といった言葉を口にするだけで、ピアコンセンサスを補う証拠の必要性が消え、パブロフの犬のような自動的な反応が生まれます。ある信念が論理や証拠に欠けているからといって、それが単なる無秩序な非合理性であるとは限りません。信念のパターンには、一見矛盾していて非論理的であっても、一貫性や論理性が存在することがあります。前の章で見られた一つの一貫性は、知識人が自らを善の側に立たせ、悪の力に対抗する道徳的メロドラマとして問題を捉えることを可能にする信念が、矛盾する証拠の中でも生き残ることです。グループ間の「格差」に焦点を当て、関連するゼロサムの経済観は、これらの誤解が政策決定や社会的結束に与える影響にかかわらず、こうした道徳的メロドラマを助長します。影響力、名声、権力、人気、キャリアの向上の機会を提供する信念は、厳密な論理や説得力のある証拠を求めることなく受け入れられることがあります。時には、信念が感情的に満足できるものであれば、それだけで通用することもあります。たとえば、他者の遅れや不幸の原因として羨まれたり恨まれたりする人々を描くことは、「搾取」理論や「帝国主義」理論のレベルにおいて、明らかにその控えめな基準を満たします。このような主張は、政治的に通用するために定義される必要も、ましてや証明される必要もありません。単純さは、ある理論が他の理論よりも好まれる理由の一つです。しかし、複雑な理論が感情的または他の基準を満たす場合、単純な理論よりも好まれることもあります。 陰謀論は、しばしば単純な理論よりも複雑であり、感情的またはイデオロギー的に満足のいく説明を提供できない理論とは異なります。知的基準を満たさない信念や理論を好む理由は、どの職業の人にも当てはまりますが、知的な人々の間でそのような非知的基準が優勢である場合（実際にそうであることは痛いほど明らかです）、それは謎を呈します。知的な人々がより良いことをする明らかな精神的能力を持っていることを考慮すると、なおさらです。しかし、「知的」という言葉が特定の職業を指す名詞として使われる場合と、特定の精神的プロセスや基準を表す形容詞として使われる場合の区別を念頭に置くと、この謎は少し解消されます。その区別が明確になると、知的な人々が他の職業の人々、エリート職業や一般職業の人々と比べて知的基準を維持しているかどうかは、オープンな問題となります。知的な人々のアイデアが社会全体にとって逆効果であったとしても、知的な人々自身にはほとんど、あるいは全く悪影響はありません。だからこそ、彼らの行動パターンを説明するには、彼らが直面する特定のインセンティブや制約を考慮する必要があります。これらは知的な人々の供給と需要の両方に影響を与えます。 第21章 インセンティブと制約 高い精神的能力を必要とする職業に従事する人々の中で、数学者、科学者、チェスのグランドマスターなどを含む私たちは、エンジニアのような具体的な創造物や医師やパイロットのようなサービスを提供する職業とは区別して、アイデアを生み出す人々を「知的な人々」と定義しています。この二分法は恣意的ではありません。一般的な用法にほぼ一致し、より重要なことに、定義された知的な人々と、同様に精神的に要求される仕事をしている他の人々との間には行動上の違いがあります。これらの違いは、知的な人々が公的知識人として果たす役割における供給と需要に大きく関係しています。公的知識人とは、彼らの言葉が社会全体の重要な決定が行われる一般的な雰囲気に寄与する人々です。時には公的知識人が特定の政策を直接支持することで社会的な結果に影響を与えますが、時には彼らの影響は間接的であり、経済学、犯罪学、または政策に影響を与える他の主題について、一般の人々が理解できるように説明することで、公共の理解や世論に影響を与えます。特定の公的知識人が一つの政策を直接支持するかどうかにかかわらずです。知的な人々の役割の中で、これらのいずれよりも重要なのは、一般的な前提、信念、命令—ビジョン—を創造することです。これは、特定の問題や出来事が一般の人々によってどのように認識されるかの枠組みとして機能します。 このため、一般の人々に向けて発言する「公共知識人」である必要はありません。ジークムント・フロイトやフリードリヒ・ハイエクのような異なる人物たちは、自らの著作を一言も読んだことのない人々に対しても大きな影響を与えてきましたが、それは彼らの思想を読んだ他者から吸収した結果です。ジョン・メイナード・ケインズが「アイデアの徐々の侵入」と呼んだ現象は、私たちが世界をどのように見ているか、そして世界があるべきだと考える方法を変えることができます。 公共知識人の供給について、イデオロギー的には、世論調査の結果、社会学者や人文学の学者は、エンジニアや科学者よりも政治的にリベラルまたは左派であることが多いことが示されています。このようなイデオロギーの違いに加えて、ここで定義された知識人と他の学問的または非学問的な専門家との間には、インセンティブや制約においてより根本的な違いがあります。一つには、エンジニアはその仕事によって名声を得ることができますが、フランス文学やマヤ文明の歴史に関する世界的な権威は、その特定の専門分野の狭い範囲を超えて知られることはまずありません。「公共知識人」として知られること、つまりその人の専門分野の内外で時事問題についてコメントすることで知られることへのインセンティブは、ここで定義された知識人にとっては明らかに強いものです。他の専門家が自らの専門知識を超えたり、一般の人々にわかりやすく説明したりすることなく名声や富を得ることができるのに対して、公共知識人はそのような活動を通じて名を馳せることが求められます。 心臓手術の先駆者は、一般の聴衆に心臓や手術について説明することなく、全国的あるいは世界的な評価を得ることができますが、ノーム・チョムスキーのような言語学の先駆者は、言語学の範疇を超えた問題や出来事についてコメントすることで、専門分野の枠を超えて広く知られるようになっています。私たちが研究してきた知識人は通常、公共知識人であり、彼らのコメントはその時代の問題が議論され、最終的に政治的権力を持つ者によって行動に移される意見形成の気候を作り出すのに寄与しています。より実用的な分野にいる人々も、学問の世界においてもそうでなくても、個人として自らの専門分野の境界を超えて広範な問題についてコメントすることを選ぶことがありますが、そのためのインセンティブは少ないのが現実です。 リチャード・A・ポズナー教授の画期的な研究『公共知識人』は、多くの個人が自らの専門職の仲間よりも一般の人々に対してはるかに知られ、より高く評価されることがあることを指摘しています。 「多くの公共知識人は、公共知識人としての活動によって偶然に注目を浴びることになった、控えめな業績を持つ学者である」と彼は主張し、「公共知識人のメディアでの有名度は、彼の学問的名声と逆相関の傾向がある」と指摘しています。この説明に当てはまる個人を思い浮かべるのは難しくなく、したがって彼らは専門分野内で達成できなかった認知を求めるインセンティブを持つことになります。しかし、同様に、自らの専門分野で最高の業績を上げた他の個人が、天文学から動物学に至るまでのテーマについて学生向けの入門書や一般向けの人気記事や書籍を書くことを選んだ例も容易に思い浮かびます。自らの専門分野を一般に普及させる知識人には、ノーベル賞受賞経済学者のポール・サミュエルソン、ミルトン・フリードマン、ゲイリー・ベッカーなどが含まれます。しかし、メディアで最も頻繁に言及される100人の公共知識人の中で、ポズナーは学術文献で最も頻繁に言及される100人の知識人の中に含まれるのはわずか18人であることを発見しました。 ポズナー教授の観察が知識人の動機を説明する上でどれほど妥当であったとしても、私たちが最終的に関心を持つのは、特にそれらの信念が政府の決定の根拠として依存される場合において、その信念の経験的妥当性です。この文脈において、ポズナーの結論よりもはるかに関連性が高いかもしれないのは、シュンペーターの観察です。「教義の真実性の程度は、その提唱者の能力と常に正の相関があるわけではない」というものです。例えば、アメリカの多くの著名な知識人は1932年にアメリカ共産党への投票を呼びかけ、1930年代を通じて西側民主主義の国々の多くの国際的に著名な知識人は、ソビエト連邦をアメリカの資本主義に対する好意的な対比として、そして世界のモデルとして掲げていました。著名な文学批評家エドマンド・ウィルソンの言葉を借りれば、「世界の道徳的頂点」とされていた時期に、ソビエト連邦では何百万もの人々が文字通り飢え死にし、多くの人々が奴隷労働キャンプに送られていました。ハロルド・ラスキー教授のような学識のある学者は、ナチスの強制収容所で非人間化や extermination の危機に直面していた彼の間に立ちはだかるすべての存在であるイギリスの軍需産業を何年も非難していました。 より根本的には、知識人同士のランキングの基準を社会全体に対する彼らの発言の妥当性や価値を評価する基準として採用する理由はありません。特に学術的な知識人は、彼らのアイデアが社会にとってどれほど有益であるかに基づいて評価されるべきです。 オリジナルであることは、最終的な侮辱である「模倣的」であることとは異なります。しかし、エドマンド・バークは「私は独自性を目指しているわけではない」と述べました。彼はさらにこう付け加えました。「私は、非常に古い時代から現在に至るまで、私たちの間で受け入れられてきた意見をお伝えします。それは一般的に承認されており、私の心に深く根付いているため、他者から学んだことと自分自身の考察の結果を区別することができません。」彼は自らの考えが模倣的であることを公然と宣言しつつ、それらの考えを自己の評判を高めるためではなく、現実の世界において有効なものとして提示していました。それに対して、多くの知識人、特に学術的な知識人は、博士論文の時点から独自性を追求することが求められます。しかし、これは社会全体が知識人のアイデアを現実の実践の指針として真剣に受け入れる際に、同様の基準を採用する理由にはなりません。そのようなことをすることは、疑いの余地のない能力を持つ知識人のアイデアに影響を受けることによって引き起こされた悲劇的な結果の歴史を無視することになります。たとえば、全体主義的独裁やホロコーストを支持または促進するトレンドに繋がったのです。 1930年代の知識人がソビエト連邦やナチス・ドイツに対する外交政策について誤解していたことを語るとき、私たちは単なる間違いを犯すことについて話しているのではありません。誰もが時折犯すような間違いではなく、巨大で異常な誤りを犯し、しかも傲慢に誤っていたということです。同様のことは、進歩主義時代の初期の知識人たちについても言えます。彼らはユダヤ人を「打ちひしがれた人々、打ちひしがれた民族」と見なしていました。マディソン・グラントの著作とナチスの迫害との関連は推測の問題ではなく、ヒトラーがグラントに送った手紙のように具体的なものです。その手紙の中で、グラントは『偉大なる人種の通過』を彼の「聖書」と呼び、誇らしげに他者に見せていました。今日の知識人たちも、過去のこのような誤りを認め、非難することはありますが、現在の著名な同僚の合意に頼り、異なる見解を単に受け入れがたいものとして退けることについては、あまり考慮しないことが多いです。 メディアのセレブリティと学術的な名声は、確かに異なる人々を引き寄せる分野です。どちらの役割の相対的な魅力がどうであれ、トップの学者でありながら同時にトップの公共知識人であるためには、学術的な聴衆と一般の人々のために非常に異なる知的レベルとスタイルで執筆する稀な能力が必要です。たとえば、ジョン・メイナード・ケインズは、その稀な能力を持つ一人でした。彼は国際的に知られる公共知識人であり、経済学の内外の問題について執筆していましたが、20世紀で最も有名で、かつ最も専門的に影響力のある経済学者になる数年前からのことです。 ミルトン・フリードマンは、他の点ではケインズとは大きく異なるものの、同様に経済学の専門家として最高の知的レベルで書くことができる稀有な能力を持っていました。そして同時に、経済学の背景が全くない人々にも理解できるように書き、話すことができました。しかし、ケインズやフリードマンのように知的かつ文学的な多才さを持つ人々は非常に稀です。 特定の知的に優れた個人が様々な理由で公共知識人になることを選ぶことがある一方で、彼らが専門分野の枠を超えて活動するための一般的に説得力のあるインセンティブはほとんどありません。特に、私たちが「知識人」と定義する、アイデアを生み出す人々にとってはなおさらです。このような知識人にとっては、世界で最も優れた専門家であっても、公共の認知や影響力の範囲に厳しい制限を受け入れるか、あるいは自らの専門知識や能力の枠を超えて、はるかに大きく、あまり選り好みのない聴衆に訴えかけるかの選択を迫られることが多いのです。 一般的な知識人にとっては、主な制約が同業者の反応であり、経験的な基準ではないため、現在の同業者の間での態度が、持続的な原則や証拠の重みよりも重要視されることがあります。これは、同業者に強く影響される別のグループ、すなわち思春期の若者たちの間で見られるパターンに似ています。彼らの間では、特定の流行やファッションが一時的にほぼ義務的なものとなり、その後は全く過去のものとして拒絶されることがあり、いずれの時期にも経験的または分析的な真剣な検討が行われることはありません。人種問題はその一例です。オリバー・ウェンデル・ホームズが1920年代に指摘したように、サッコとバンゼッティの裁判に対する知識人の間での広範な憤りは、ジム・クロウ南部で全白人の陪審員によって有罪判決を受けた黒人被告の法的な不正や個人的な悲劇に対する無関心とは対照的でした。 今日、知識人によって黒人が「その時々のマスコット」として扱われることが多い中、ニューヨークやフィラデルフィアの学校で黒人学生がアジア系学生を暴力で襲う問題は、メディアや学界が議論したがらない問題であり、道徳的な憤りを引き起こす問題でもありません。もしこれが白人学生によって暴力を受けているヒスパニック系学生であったなら、メディアや学界、政治の場から憤りの声が上がったことでしょう。これらの矛盾には原則が関与しているわけではなく、単に特定のグループが知識人の間で流行している時期と、そうでない時期があるという事実があるだけです。 仲間の合意は非常に重要であり、自らを「考える人々」と見なす高い知性を持つ個人の間でも同様です。この仲間の合意は、現在流行しているグループに対して暴力を振るっていると批判することで危険にさらされる可能性があります。思春期の流行のように、多くの他の信念も、知識人の間で仲間によって共有されている限り、挑戦されることなく繁栄することがあります。例えば、「以前はもっと単純で良い時代があった」という考えは、証拠が一切示されることなく繰り返されており、この広範な仮定の妥当性を確立するために必要な歴史の徹底的な検証さえも行われていません。「以前はもっと単純で良い時代があった」という考えの人気は、証拠や論理とは無関係であり、歴史的経験や伝統的価値観、政府の権限に対する憲法上の制限を無視することを助長することに大いに関係しています。 **公共知識人への需要** 公共知識人の供給を促すインセンティブから、彼らへの需要に目を向けると、私たちの意味での知識人である高い精神的スキルを持つ人々と、より具体的または経験的にテスト可能な成果物を生み出す精神的に要求される分野にいる他の人々との間に重要な違いが再び見えてきます。工学、医学、科学の専門職の成果物には、社会全体から自発的な需要がありますが、社会学者、言語学者、歴史家の成果物に対する需要は主に教育機関から生じるか、知識人自身によって作り出されることが多いです。彼らは自らの学問的専門分野を超えて「公共知識人」として活動し、社会の「問題」に対する「解決策」を提供したり、彼らが発見したと主張する深刻な危険について警鐘を鳴らしたりします。要するに、公共知識人への需要は、かなりの程度で彼ら自身によって作り出されています。それ以外の場合、これらの知識人が世界の現状や改善方法についてどのような見解を持っていても、その見解が一般市民に大きな影響を与えたり、民主主義における政府の政策に影響を及ぼすことはあまり期待できません。知識人が自らの専門分野の枠内に留まっている限りは特にそうです。 一般市民は、学校、大学、さまざまな機関やプログラムを支援する納税者として、しばしば無意識のうちに知識人の収入に貢献しています。人文学は、成功の唯一の関連基準が仲間によって受け入れられるか報われるかである分野の典型的な例です。「出版か消滅か」という学問的なプレッシャーの下で、 税金で資金提供される国立人文科学基金のような組織から、出版に対する具体的な報酬が増加する中で、シェイクスピアやミルトンといった長年にわたる文学的巨匠に関する出版物の数は急増しましたが、これらの出版物を読む人の数は減少しました。さらに、文学批評の焦点は、これらの歴史的な文学者が書いたものの意味を説明したり掘り起こしたりすることではなく、文学批評家が古典作品に新たな意味を見出すことに移りました。要するに、報酬は文学に精通した者としての自分の能力を超え、未検証の主観的な推測に踏み込むことに対して与えられるものであり、その推測がどれほど優雅に表現されていても関係ありません。 対照的に、エンジニアなどの高い知的能力を必要とする職業には、コンピュータや航空機、建物などの最終製品に対する広範な自発的市場があります。しかし、アイデアを生み出す人々にとっては、そのような市場はあまり存在しません。彼らが自らの専門分野の外で役割を創り出さない限り、社会において大きな役割を果たすことはできません。特に学問的知識人の間では、科学、工学、医学などの分野での同僚の仕事に対する自発的な需要や称賛が、彼ら自身の「日の当たる場所」を求める動機となっています。また、政治、スポーツ、エンターテインメントなど、学問の枠を超えた多くの人々の存在も同様です。しかし、これらの非知識人の多くは、まず自分の専門分野での業績によって公の認知や称賛を得るのに対し、多くの知識人は自らの専門性や能力を超えることでしか同等の公的認知を得ることができません。彼らは必ずしも詐欺師である必要はなく、ある一つのテーマに関する広範な知識や理解が、他者だけでなく自分自身に対しても、彼らを公の注目を集める存在にするための基本的な無知を隠すことがあります。 知的な人々が広範で無謀、あるいは愚かなことを言うことを促すインセンティブと制約のセットがこれほどまでに存在することはほとんどありません。これまでの章で既に触れられた愚かで危険な発言のいくつかは、ほんの表面をなぞったに過ぎず、知識人による無謀な発言の広大な流れは、世代を超えて続いており、今後も続くことは間違いありません。私たちは、知識人を、最終的な成果物がアイデアであり、その検証プロセスが同僚や高い知的スキルを持つ他者の承認である人々と定義する一方で、彼らの成果物が技術的、医療的、科学的、またはその他の製品やサービスである人々との間にイデオロギー的な断層線が存在することを指摘しました。このイデオロギー的な断層線の存在は数多くの研究によって示されていますが、その理由はそれほど簡単には示されません。 特定の前提—特定のビジョン—を受け入れると、その後に特定の問題に関するさまざまな立場が続くことは確かです。これらの立場は、異なるビジョンから出発した人々の立場とは異なります。しかし、両方のビジョンが存在する中で、なぜ多くの知識人は一方を選び、もう一方を選ばなかったのでしょうか。その問いに対する決定的な答えはないかもしれませんが、いくつかの示唆に富んだパターンがあります。知識人とは、アイデアの検証が同業者の合意によって行われる仕事をする人々を指し、しばしば「ソフト」な分野—つまり、検証の基準が厳しくなく、全体的に習得が容易な分野—で活動しています。これらの分野は、一般の人々からの大きな自発的な市場需要がないため、こうした分野で働くために訓練を受けた人々が需要に対して慢性的に過剰供給されているのではないかという懸念が長い間存在してきました。その結果、多くの人々が失望し、時間、才能、努力を投資したにもかかわらず、それに見合った職業、収入、認知を見つけられずにフラストレーションを抱えることになります。このような懸念は、私たちの時代や西洋文明に特有のものではありません。第三世界の国々における研究では、市場で通用するスキルを持たない多くの教育を受けた人々が見つかり、彼らの多くは失業または過小雇用されており、自分より教育を受けていない他者に対して恨みや敵意を抱くことがよくあります。これらの他者は、はるかに需要が高く、報酬も高い技術的または経済的スキルを持っています。第16章で述べたように、「教育を受けているが過小雇用されている」チェコの若者たちは、19世紀のハプスブルク帝国で民族アイデンティティ運動を促進しました。ラトビアの新たに教育を受けた階級もロシア帝国で同様のことを行いました。オスマン帝国でも新たに教育を受けた知識人が同様のことを行い、ソフトな分野の知識人たちが他の多くの国々で分極化、差別、暴力を促進してきたこともあります。研究は、ヨーロッパ、アジア、アフリカ、西半球における反乱における高等教育を受けた人々の過剰供給の役割を強調しています。一部の国では、こうした経済的に余剰な高学歴者を吸収するために官僚機構が拡大され、彼らがもたらす政治的危険を中和しようとしています。このような知識人が「選ばれた者のビジョン」に引き寄せられる可能性が高いことは容易に理解できます。そこでは社会が不公平と見なされるのに対し、「悲劇的なビジョン」では人間の本性に内在する欠陥が多くの不幸やフラストレーションの根底にあるとされ、社会の制度はこれらの問題を軽減しようとしますが、必然的に不完全な方法でしか行えません。なぜなら、これらの制度自体が不完全な人間によって作られたものであるからです。 知識人たちが悲劇的なビジョンを支持するようになる過程は、しばしば彼らの若い成人期において「選ばれた者のビジョン」を信じることから始まります。これは、彼らの個人的な状況や、教育を受けた機関における「選ばれた者のビジョン」の広がりによるものです。アメリカの文脈において最も明白な例は、ノーマン・ポドホレツやアーヴィング・クリストルのようなネオコン運動の指導者たちで、彼らは左派からスタートしました。しかし、ミルトン・フリードマンやフリードリヒ・ハイエクを含む多くの「保守派」として知られる知識人たちも、アメリカ的な意味での「リベラル」や、明確な社会主義者として始まったのです。要するに、「選ばれた者のビジョン」が知識人に与える魅力は、後にそれを否定し、最も強力な反対者となった人々にまで及んでいます。 官僚機構やイデオロギー運動、ポスドクの奨学金は、市場が吸収しきれない高学歴の人々の余剰を吸収することができますが、そのような人々の過剰生産を抑制する制約はほとんどありません。例えば、人文科学の分野では、教員ポジションに対する応募者が非常に多く、実際の採用数を大きく上回るため、博士号取得者の過剰生産についての不満が何世代にもわたって続いています。しかし、大学は供給を減らすためのインセンティブがほとんどなく、しばしば政府や財団、個人や企業の寄付によって補助されています。さらに、これらの分野における大学院生の存在は、教授たちに研究助手や教育助手を提供するだけでなく、そうした学生を教える必要性が、これらの分野に多くの教授を雇う理由にもなっています。要するに、制度的なインセンティブは、知識人の供給を社会全体の自発的な需要に合わせることは難しいようです。過剰供給は、単なるコストだけでなく、危険をも意味することがあります。 知識人の行動には、キャリアのインセンティブ以上のものが関与しています。しばしば、社会的使命感があり、個人的な不満が含まれることもあります。これは、彼らの慢性的な過剰供給に内在するフラストレーションから生じ、最終的な個人の成功や名声を超えて長く続くことがあります。「選ばれた者のビジョン」を持つ多くの知識人が、特に富の分配に関して、自分たちが望む経済的・社会的変化を促進するために他者を導こうとする熱意は、経済学全般に対する非常に限られた、あるいはまったく興味を持たないことと鋭く対比されます。彼らは、富がどのように生産されているのか、そしてその将来の生産を促進または妨げる要因についての関心もほとんど示しません。知識人が関心を持たないのは、具体的な富の起源や生産だけではありません。 人間の資本、すなわち人間が有形の富だけでなく、無数の異なる他者と共存できる大規模で持続可能な社会を生み出すためのスキル、経験、文化的な志向性についての真実です。これらの要素が単に存在するものとして扱われると、富や人間の資本に必要な多くの前提条件が、地理的、歴史的、社会的な状況によって非常に異なる形で、また異なる程度で結びつく可能性が無視され、富を生み出す能力や大規模な社会を維持する能力において著しく不平等な人々が生まれることになります。歴史と現代の世界は、このような違いが例外ではなく、むしろ規則であることを示しています。それにもかかわらず、多くの知識人は、結果の統計的な違い—しばしば「格差」や「不平等」、「不正」と呼ばれるもの—が、説明や非難を必要とする規範からの逸脱であるかのように進めています。抽象的な世界における抽象的な人々の平等の代わりに、異なる社会的、民族的、その他のグループにおける信頼の半径や文化的宇宙の大きさの違いが、現実の世界において平等な結果をほぼ不可能にしています。これは、遺伝的な違いや社会的不正が完全に存在しない場合でも同様です。これらの文化的な違いは、恵まれない人々が個人的に責任を負うべき欠陥ではありませんが、恵まれない人々が自動的に他者の「犠牲者」であるわけでもありません。富を生み出す能力の統計的な分布がどれほど不公平であっても、その結果としての所得や富の違いは、宇宙的な視点から見ると不正であり、望ましくない運命ですが、必ずしも社会的な決定の結果ではありません。宇宙的な不正と社会的な不正の混同は重要な混乱であり、多くの知識人が問題を悪の力に対抗する天使の側に立つ機会として見ることを可能にしています。固有の制約に基づいた視点では、物事は非常に異なって見えます。つまり、それは悲劇的なビジョンです。進歩、特に好条件が長期間維持される場合の顕著な進歩は、悲劇的なビジョンの中で可能です。しかし、そのような進歩は、現在能力が低い人々の絶滅や従属を必ずしも伴うわけではなく、多くの知識人が進歩主義の時代に仮定していたこととは異なります。また、進歩は必ずしも恵まれない人々をより恵まれた人々が生み出した悪から「解放」する形を取るわけでもありません。これを認識すると、どちらの場合でも知識人の役割は大幅に減少することを意味します。これが、この結論がより容易に考慮されない理由かもしれません。 さらに、「解放」と呼ばれるものは、しばしば世代や世紀を超えた経験から社会的に進化した制約を放棄し、現代の知識人たちの新たに生み出された非常に異なる制約やタブーに置き換えることを指します。悲劇的な視点における進歩の道は、選ばれた者たちの視点におけるそれとは大きく異なります。その違いの一つは、信頼の輪や文化的宇宙を拡大するのか、それとも縮小するのかという点にあります。恵まれない人々が恵まれた人々の犠牲者として捉えられる場合、両者の間に闘争を促進することは、選ばれた者たちの視点を持つ多くの人々が行うように、信頼の輪や相互適応の輪を拡大することの正反対です。選ばれた者たちの視点を持つ人々が、集団間の成果の違いの主な説明として被害者意識を見なす場合、成功していない集団文化を変える必要性を強調する理由は少なくなります。「多文化主義」は、そのような必要性を事実上否定し、むしろ成功していない人々を彼らが生まれた文化的偶然の隅に押し込めてしまいます。 このように、他の事柄と同様に、二つの視点間の基本的な前提の相対的に少数の違いが、非常に異なる問題の広範囲にわたる相反する結論を導くことになります。使命感を持つ人々の中には、若者を教える者たちがいます。学校の教師や大学の教授などです。公共知識人になるための意欲や才能を欠く学者や学校の教師は、代わりに教室で学生という捕らえられた聴衆に自分の意見をぶつけることができます。彼らは小さな舞台で活動し、真剣な挑戦を受ける可能性がほとんどない環境で働いています。そのような環境では、彼らの世代の心構えに対する総合的な影響は、彼らの能力に対して不釣り合いである可能性があります。直接的に教える内容だけでなく、より根本的には、学生たちが問題の片側だけを聞いた後に大まかな結論に達することに慣れさせ、感情を爆発させたり、行動に出たりすることを促すことにおいてです。例えば、教室の課題の一環として公的な職務に手紙を書くことや、より直接的な活動に参加することなどです。このような場合でも、事前に制約はほとんどなく、結果に対する責任もありません。学校の教師は、知識人の内核を取り巻く半影の中の知識層の一要素です。他の多くの人々と同様に、学校の教師の役割は非常に控えめで目立たず、彼らが過去の文化的成果を若い世代に伝えるという割り当てられた役割の範囲内に留まる限り、国家政策や歴史的出来事の進行に対する影響はほぼゼロです。 彼らが資格も責任もない役割を超えて責任を引き受けることによって、学生に対するイデオロギー的な洗脳や、親から受け継いだ価値観を変えるための心理的操作を通じて、影響力を大きく拡大することができるのです。いずれの場合も、教師は学生や社会に対する結果について責任を負いません。例えば、1960年代にアメリカの学校に導入された「性教育」と呼ばれる態度変化のためのプログラムによって、長年続いていた10代の妊娠や性感染症の減少傾向が突然逆転した際、妊娠した娘や性感染症にかかった息子を持つ親がその後の問題に対処しなければなりませんでした。教師は、これらの若者の私生活で起こったことに対して、金銭的な負担を負ったり、眠れぬ夜を過ごしたりする必要はありませんでした。そして、「性教育」が促進する価値観は、批判を逃れるだけでなく、「性教育」が問題の解決策であるかのような印象を持続させることができました。実際には、これは問題を悪化させる結果となったにもかかわらずです。「性教育」は、事実に適合する必要が免除されるビジョンに合致していました。さらに、異なる価値観を促進するこれらの洗脳的なプログラムが「教育」と呼ばれることで、学校内でのその正当性は真剣な検証を逃れ、結果に対する役割も同様に見過ごされました。小学校の段階から、学生は核兵器に関する政策を含む複雑な政策問題について立場を取るよう奨励されたり、募集されたりしています。全クラスが議員やアメリカ合衆国大統領に手紙を書く課題を与えられることもあります。大学の入学審査委員会は、どの応募者を受け入れるかを考慮する際に、さまざまな形の環境主義や他の活動を重視することができます。また、大学が応募者に対して「地域社会への奉仕」を前提条件として要求することは一般的であり、入学審査委員会は「地域社会への奉仕」を何と見なすかを恣意的に定義します。例えば、浮浪者を助けることが地域社会に対する奉仕であるかのように明確であるかのように扱われます。このような方法で、真剣な政策結論に達するための知的前提が、皮肉なことに知識人自身によって損なわれています。要するに、知識人のすべてのレベルにおいて、さまざまな専門分野において、インセンティブは特定の知識人が持つ専門知識を超えることを奨励し、虚偽に対する制約はほとんど存在しないか、まったくありません。ほとんどの知識人が、悪名を得たり、自らや自らの主張を他の方法で進めたりするために、意図的に嘘をついているわけではありません。 しかし、人々が自分自身や他者に対して合理化する一般的な能力は、確かに欠けてはいません。比較的小さな人口の一部の間でのそのような虚栄心や思い上がりのために、全体の社会が危険にさらされるべきなのでしょうか？私たちがすでに見てきたように、特に二つの世界大戦の間の西洋の知識人の役割に関する議論において、全体の国々がすでに危険にさらされ、実際に災害に導かれてきました。それは、知識人が大きな貢献をしてきた意見の気候によるものです。そして、これは単なる歴史の問題ではなく、私たちの時代においても、知識人やメディアの間で、二つの世界大戦の間の態度や議論、さらにはその時代のフレーズが復活していることからも明らかです。 制約 エンジニアや医師、科学者とは異なり、知識人は経験的な検証に基づく深刻な制約や制裁を受けることはありません。例えば、DDTという殺虫剤に対するヒステリーに寄与したことで、誰も医療過誤で訴えられることはありませんでした。この殺虫剤の禁止は、世界中で数百万の人々の命を奪い、マラリアの再発を引き起こしました。それに対して、患者が抱える医療的合併症との関連がはるかに tenuous な医師たちは、数百万ドルの損害賠償を支払わなければならないことがあります。これは、知識人の状況と他の精神的に要求される職業の人々の状況との根本的な違いを再び示しています。名誉毀損や中傷に関する法律の下でのジャーナリストの責任も、特に「公人」と見なされる個人に対してはほとんど消失点にまで減少しています。しかし、社会的な結果の観点から見ると、高い政府の職に就いている、または就こうとしている個人に対する中傷や名誉毀損は、特定の個人だけでなく一般の人々にも害を及ぼします。もし有権者がメディアによって広められた虚偽の告発の結果として、投票するつもりだった誰かを見捨てるように説得されるなら、それは他のどのような投票詐欺にも劣らない有害さです。連邦裁判官、特に最高裁判所の判事に指名される候補者が、メディアによって広められた人種差別やセクハラの虚偽の告発によって指名を妨げられることがあるなら、それは特定の個人のサービスだけでなく、後に多くの他の人々のサービスも奪うことになります。なぜなら、彼らは一生をかけて築き上げた評判を危険にさらすことを拒むからです。確認プロセスに入ることで、無謀で扇動的な告発が全国的に広まることが常態化しており、自分が無実であることを証明することがほぼ不可能になっています。 知識人に対しては、外部の世界だけでなく、彼らの専門的な仲間からもほとんど制約が課されません。特に、知識人が一般の聴衆に対して選ばれた者たちの支配的なビジョンを提唱している限りにおいては。 最終的な制約、つまり自分自身の個人的な基準は、決して逃れがたいものではありません。ジャン＝フランソワ・レヴェルが指摘したように、「私たち一人ひとりは、自分の内に世界を説明する体系を構築する驚異的な能力を持っており、その体系に反するすべての事実を拒絶するための機械も持っていることを認識すべきです。」知識人は合理化する能力に欠けているわけではなく、むしろ他の多くの人々よりもその才能に恵まれていることが多いのです。彼らの動機や、弱いあるいは存在しない制約を考慮すると、多くの知識人が自分の専門外に踏み出すことが崖から飛び降りるような危険な行為であることに気づかない理由が理解できます。例えば、多くの知識人、いやほとんどの知識人は経済学についての知識を持っていませんが、それでもなお経済問題について大きな発言をすることを主張します。彼らの中には経済に関する雑多な情報を持っている人もいますが、経済分析の概念を持っていない場合が多いのです。ローマ数字やアラビア数字をすべて知っていても、数学を構成する体系的な分析なしには、算数や微積分において有能であるとは言えません。 同様に、経済に関する情報がいくらあっても、経済学を構成する体系的な分析に代わるものではありません。他の専門分野でも、表面的な情報が豊富であっても、専門的な分析がなければ、根本的に無知であるか、さらに悪いことに誤った情報を持っていることを防ぐことはできません。自分の能力の範囲を過大評価する人間の傾向は知識人に限ったことではありませんが、その誤りを持続する能力は、他の多くの人々が活動する文脈によって制限されています。例えば、ゼネラルモーターズは何百万台もの自動車を製造しますが、タイヤは製造しません。これは、ゼネラルモーターズの経営者が自動車生産における自分たちの能力がタイヤ生産においては同等ではないことを内面的に認識しているからではなく、タイヤを自社で製造しようとすると、専門的な知識と経験を持つ企業から購入するよりも、数百万ドルの損失を被る可能性があるという避けられない経済的現実があるからです。同様に、フットボールチームのヘッドコーチは、ディフェンシブラインマンを指導する専門家や、攻撃プレーを計画する専門家、あるいはパントやキックオフのためにフィールドに出る特別ユニットを指導する専門家をスタッフに持っています。ここでも、ヘッドコーチが自分の限界を暗黙のうちに認識するのは、内面的な謙虚さからではなく、試合に負けることが自分の職を失うことにつながるという避けられない事実から来ているのです。 知識人が自らの専門分野の狭い範囲を超えて無知や誤解について考慮するインセンティブはほとんどありません。なぜなら、彼らの最終的な評価は同僚に依存しており、同僚たちは彼らの才能や限界、さらには社会的ビジョンを共有する傾向があるからです。このようなインセンティブと制約の背景の中で、知識人が発言し行動することの多くは理解できますが、それが周囲の社会にとって有害または破滅的であったとしても同様です。 第22章 知識人の影響 知識人の影響を評価する前に、私たちが「影響」をどのように考えるかを定義する必要があります。例えば、リチャード・A・ポズナー教授は、公的知識人はあまり影響力がないと考え、特に彼らの予測は「一般的に無視される」と見なしています。彼がこの問題を論じる際の観点において、彼が正しい可能性は十分にあります。つまり、一般の人々はポール・エールリッヒの経済的および環境的災害の予測や、ジョージ・オーウェルの1984年に関するフィクションに対してパニックを起こさなかったのです。しかし、特定の知識人の影響、彼ら自身の特別なアジェンダや予測を持つ影響と、知識人全体の影響を区別する必要があります。知識人たちは一般的に同じ支配的なビジョンを推進し、多くの場合、そのビジョンに反する事実をフィルタリングします。 イギリスの一般市民が第二次世界大戦前夜にバートランド・ラッセルの提案に従ってイギリス軍を解散させなかったことは、知識人の間での反軍備準備のレトリックが、ヒトラーのドイツ再軍備に対抗するための軍事的抑止力や防衛の構築を妨げなかったということとは大きく異なります。イギリスの指導者たちが知識人の言うことを必ずしも信じていたわけではありませんが、彼らは知識人によって作り出された世論の気候を考慮せざるを得なかったのです。 私たちが知識人と定義した人々、つまりその仕事がアイデアに始まりアイデアで終わる人々の影響は、世代を経るごとに増大しています。より裕福な社会が支えることのできる知識人の数が増え、識字率や高等教育の普及により彼らのアイデアの聴衆が広がり、マスメディアの影響力が大幅に増加しています。彼らの影響は法律や国家防衛の問題だけでなく、社会が社会として存続するために不可欠な社会的結束の侵食にも及んでいます。この影響は、知識人が最も大きな範囲を持つ現代の民主主義国家において特に顕著です。 著名な歴史家は、ロシア帝国社会の「上層部の薄いスライス」を指して、「それが重要な世論を構成している」と述べました。このような重要な意見を持つ人々のさらに薄い層が、現代の全体主義的独裁政権、ロシアや世界の他の国々においても特徴づけられています。民主主義は、知識人の間で広まっている根拠のない考えがメディアを通じて一般に広められ、教育機関を通じて次世代に伝えられることに最も脆弱です。 知識人の影響力の大きさに関する問いと同様に、その影響がどのような方向に行使されるかという問いも重要です。知識人が特定の問題に影響を与えた具体的な方法に加えて、彼らの影響にはいくつかの一般的なパターンがあります。これには、世界中の人類の悪や欠点を「私たちの社会」に言葉で特定する傾向、手段と原因を混同すること、経験よりも知性を崇拝すること、そして知識の意味を自らが優れた狭い学問の範囲に限定することが含まれます。これらすべてにおいて、知識人は反証する証拠を無視または無視する驚くべき能力を示しています。 知識人は、自らの専門分野—表現されたアイデア—の効果を信じるインセンティブを持ち、一般大衆の経験や特に警察や軍による力の行使といった競合する要因を過小評価する傾向があります。世代を超えた大衆の経験の無言の文化的抽出物は、しばしば単なる偏見として一蹴されます。力やその脅威は、犯罪者、子供、敵対的な国々に対処する際に、表現された理性に比べて劣るものと見なされます。ジョン・デューイによれば、「軍務は絶望の治療法であり—知性の力に対する絶望」です。理性は、状況に応じてどちらのアプローチ（理性または力）が他よりも優れている場合があるかどうかをほとんど考慮せずに、原則的に好ましいと見なされる傾向があります。知識人は、個人が自分自身や財産を守るために力を行使することや、そうするための銃を持つことを特に拒否するようです。 戦争と平和に関する国際問題において、知識人はしばしば戦争は「最後の手段であるべきだ」と言います。しかし、その文脈やそのフレーズの具体的な意味によって大きく異なります。戦争はもちろん、私たちの好みの観点から「最後の手段」であるべきですが、心臓手術、離婚、その他の否定的な経験も同様です。しかし、他の文脈では、自分たちの好みだけが重要ではなく、十分に深刻な状況や壊滅的な選択肢に直面したときには、必ずしも関連性がないことを容易に認識します。 「戦争は“最後の手段”であるべきだ」と言うことは、危険や挑発が無視され、願望的な思考や幻想的な合意が真剣な軍事的備えや必要に応じた軍事行動の代わりになる中で、単に希望を抱くこととは大きく異なります。1930年代のフランスの繰り返される優柔不断さや、1940年の突然の崩壊に至る「偽の戦争」の時期は、慎重さが危険に変わることがあるという痛ましい例を世界に示しました。 今日の知識人の間で広まっている考え方は、少なくとも18世紀まで遡る長い系譜を持っていますが、教育システム、メディア、裁判所、政治におけるその影響を通じて、知識人のサークルや社会全体でのそれらの考え方の優位性は、もっと最近の現象です。例えば、以前は数年の学問的訓練を必要としなかった職業が、今ではそうなっています。かつては、弁護士は法科大学院で学ぶ必要がなく、エイブラハム・リンカーンや他の多くの人々のように独学で法律を学ぶことができました。これは、弁護士だけでなく多くの職業の人々にとって、専門的な訓練の代償として、選ばれた者たちのビジョンを推進する学問的知識人の captive audience（囚われの聴衆）として何年も過ごすことを意味します。 知識人が以前の時代に全く影響を持たなかったわけではありませんが、過去の世紀には知識人の数が少なく、彼らのアイデアを学校、メディア、裁判所、政治の場に持ち込む知識人の周辺もはるかに少なかったのです。以前の時代には、メディアや教育システムを通じて一般の人々に届く情報やアイデアをフィルタリングする能力をまだ持っていませんでしたし、裁判所において先進的な思考の基準となるアイデアも確立されていませんでした。ひとつには、伝統的な信念—宗教的なものも世俗的なものも—が新たに生まれた概念の知識人への影響を制限していました。 知識人が一般大衆に与える影響は、過去には今日ほど大きくはありませんでした。なぜなら、ほとんどの国において一般大衆自体が、以前の時代には国家政策の方向性に対してはるかに少ない影響力しか持っていなかったからです。アメリカ政府は、1776年にアメリカ合衆国が設立された際、世界に存在した政府の形態において重要かつ歴史的な変化をもたらしました。それ以前、そしてそれ以降の他の国々においても、知識人が一般大衆に対して今日のような影響力を持っていたとしても、それは専制的な支配者によって制御される政府の政策に対してはほとんど違いを生まなかったでしょう。さらに、大衆もエリートも、知識人が政府の決定に大きな影響を持つことを期待していませんでした。 近世において、識字率の向上と政治権力の社会経済的ピラミッドの下方への広がりとともに、その影響は増大しました。独裁国家においては、意思決定やその後の出来事の進行において重要なのは、権力を持つ者たちの理解です。一般の人々の間に生じる誤解、たとえそれが自発的であれ、知識人によって誘発されたものであれ、独裁社会における意思決定には、民主国家に比べてはるかに少ない影響を与えます。要するに、自由で民主的な社会の利点とともに、信頼する公衆が知識人の持つビジョンに影響されやすいという特別な危険も伴います。 1960年代から1980年代にかけては、アメリカにおける知識人の影響力が最高潮に達した時期だったかもしれません。知識人のアイデアは依然として主流の考え方ですが、彼らの圧倒的なイデオロギー的支配は、ミルトン・フリードマンやシカゴ学派の経済学者たちによる代替ビジョン、保守派やネオ保守派の知識人の台頭、特にトークラジオやケーブルテレビ、インターネットにおける保守派の役割の増加など、さまざまな反撃によってやや減少しています。これにより、知識人が持つ「選ばれた者」のビジョンが、公衆に対してそのビジョンを揺るがす情報を遮断する能力が低下しました。それでもなお、「選ばれた者」のビジョンの終焉を宣言するのは非常に早計であり、単なる願望に過ぎないでしょう。教育システムや社会的・政治的問題を扱ったテレビや映画において、そのビジョンが依然として広く浸透しているからです。要するに、知識人の世界観—現実と理想—は依然として主流のビジョンです。王権神授説の時代以来、他者を導き、彼らの決定を制約する権利を持つという前提がこれほどまでに広がったことはありません。 経済の中央計画から環境主義に至るまで、すべては第三者のエリートが最も良いと知っており、他者の決定を覆す権限を持つべきだという信念を象徴しています。これは、学校や大学で教える者たちが好む、異なる—そして推定的に「進んだ」—価値観によって、子供たちが親から教わった価値観で育つことを妨げることを含みます。ロナルド・ドウォーキンが「より平等な社会は、たとえその市民が不平等を好んでも、より良い社会である」と宣言したことはすでに見てきました。同様に、シモーヌ・ド・ボーヴォワールは「どの女性も、子供を育てるために家に留まることを許可されるべきではない。社会はまったく異なるべきだ。女性は…」と述べています。 その選択肢を持たないのは、まさにその選択肢が存在する場合、あまりにも多くの女性がその選択をすることになるからです。さらに以前、6章で述べたように、ウッドロウ・ウィルソンは学者として、自身の役割を「次世代の若い紳士たちを、彼らの父親たちとはできるだけ異なる存在にすること」と見なしていました。彼にそのような使命が与えられたという示唆はなく、もし親たちが彼の意図を知っていたら、そのような使命を許容し、資金を提供することはなかったでしょう。他人の価値観や選択を覆したり回避したりすることは、選ばれた者たちのビジョンの核心にあります。他人の決定を先取りしようとするこのような率直な表現は稀ですが、その背後にある考えは長い間、より慎重な言葉で表現されてきました。ハーバート・クロリーの進歩主義時代の古典『アメリカ生活の約束』は、「人気政府」として定義される民主主義を超えて、「民主的目的」を追求する政府を提唱しました。これには「経済的権力の分配を規制すること」や「民主的経済システム」が含まれます。「民主主義」を政治的プロセスではなく社会的目標の観点から再定義することで、投票する公衆を回避し、政府を通じて人々の生活を細かく管理しようとする人々も、ハーバート・クロリーが一世紀前にそうしたように、そして今日の他の知識人たちもそうであるように、自らを民主主義者と呼ぶことができます。この背景の中で、ニューヨーク大学のトニー・ジュット教授によるリベラル派の描写を読むのは驚くべきことです。リベラル派とは、他者の事柄に干渉することに反対し、異なる意見や非伝統的な行動に寛容な人々です。リベラル派は歴史的に、他人を私たちの生活から排除し、個人が自ら選んで生き、繁栄するための最大限のスペースを残すことを好んできました。この描写は、選ばれた者たちのビジョンを持つ人々の間では非常に一般的で明確です。しかし、どれほどそのビジョンと一致していても、事実、すなわち進歩主義時代の知識人たちが推進した優生学政策や人種混合禁止法、また今日の学界における制限的な言論規制が、自由な国々のキャンパスで異なるアイデアに対して最も自由でないフォーラムの一つとなっているという事実とは痛ましくも矛盾しています。サンフランシスコやニューヨークのように、左派に長年支配されてきたコミュニティは、日常生活において人々が何をできるか、何をできないかを細かく管理するナニー国家の制限にあふれています。大きな社会の規範に対する違反に対する寛容さは、知識人の間で支配的なビジョンの規範を違反することに対する寛容さにはつながりません。このような一般の人々の意見に対する軽蔑や侮蔑は、さらなる意味を持ちます。人間の誤りや欠陥は、知識人自身が他者に対して示してきたように、普遍的なものであるため、知識人のアイデアの実際の結果に関するフィードバックは重要であり、時には決定的でさえあります。 しかし、異なる経験や視点を持つ人々からのフィードバックが、知識人たちの優れた理解との間に知的または道徳的なギャップがあることの証拠としてのみ受け取られるとき、そのフィードバックは否定されるだけでなく、選ばれた者たちが言っていることや行っていることの正しさを確認するものと見なされます。こうした状況では、「進歩的な」裁判官や政治家、あるいは知識人たちの言動に対する「公衆の騒ぎ」を軽視することが名誉のポイントとなることもあります。第2章では、退職した警察委員長の警告が、裁判官や法学教授の会議で軽視され、嘲笑されたことを見てきました。このような態度は、異なる文脈において選ばれた者たちの間で広がることがあります。例えば、ニューヨーク・タイムズの出版社は、「年配の白人男性読者を疎外することは『私たちが正しいことをしている』ということを意味し、彼らが不満を持たないことは『私たちが成功していないことの兆候』だ」と群衆に語りました。知識人たちの多くの傲慢な前提の一つは、外部の人々が普通の人々の生活に意味をもたらし、共通の目的のために彼らを動員し、重要性を与える必要があるということです。しかし、母親が子供にとって重要でない、または子供が母親にとって重要でないと考える人は、人間についての理解が欠けています。恋人同士にとって、お互いほど重要なものはほとんどありません。ほとんどの人は、自分にとって非常に重要な誰かがいて、その人がいなければ自分の人生は全く異なるものになるでしょう。そのような人々が知識人にとっては重要でないように見えることは、彼ら自身よりも知識人についてのことを示しています。そして、その重要性の欠如を人々自身に投影することは、知識人による基本的な知的基準の多くの侵害の一つです。知識人にとって重要なのは、他者に対して公然と示される悪意のある重要性です。しかし、母親が子供に対して持つ重要性の感覚、そして子供が母親に対して持つそれは、家族の枠内での重要性であることや、他の場所にいる何百万もの母親と何百万もの子供が同じように感じているという事実によって、決して減少するものではありません。むしろ、母親という役割の重要性が世界中で、そして何世紀にもわたって認識されているという知識によって、その目的意識と重要性は高まるかもしれません。母親たちは、自分たちの生活に意味をもたらしたり、公共の祝福を与えたりするために知識人を必要としません。恋人たちは、第三者の注意を求めることはさらに少ないでしょう。 悪意のある重要性への強調は、単なる偶然や個人の特異性ではありません。それは、知識人のキャリアの進化において本質的な要素であり、しばしば彼ら自身の自己認識の主要な要素でもあります。特別扱いされ、他と隔絶された扱いを受けてきた知的に優れた個人たちは、普通の人々よりも自分自身や同じような人々を優れていると考えない方が人間らしくないでしょう。 さらに、彼らの間の競争条件は、嫉妬を引き起こす比較を強化します。認知エリートとして、知識人たちが他の知識層の人々に囲まれているのと同様に、知識層全体は、高い精神的能力を必要とする仕事を持つ人々を含む、より大きな認知エリートの一部です。しかし、その成果はアイデアに限られません。これには、さまざまな技術者、医療従事者、弁護士、そして民間および政府機関の行政官などが含まれます。これらの職業は、イデオロギー的なビジョンの積極的な生産や推進を必要としない場合もありますが、それらのビジョンから免れることはできません。さらに、認知エリートの他のメンバーは、通常、知識人と同じ学術機関で教育を受けており、彼らの学部教育は、同じイデオロギー的傾向を持つ多くの教授から教えられることを含んでいます。おそらく同じくらい、あるいはそれ以上に重要なのは、これらの他の認知エリートのメンバーが、知識人と同じ社会的なサークルに留まり続ける可能性が高いということです。彼らは、より広い社会のメンバーの中でランダムに生活するのではありません。エリートは常に存在してきましたが、その性質は時代によって変化し、しばしば社会全体に重要な影響を与えてきました。私たちの時代の認知エリートの進化は、知識人の影響に非常に関連しています。時が経つにつれて、特に20世紀には、高い精神的能力を持つ個人が高等教育機関にアクセスできるようになり、たとえそのような個人が高等教育の全費用を支払うことができない家庭から来ていても、経済的および社会的な結果をもたらしました。明らかな経済的結果の一つは、私的な慈善活動や政府によって教育が補助された特定の個人が享受する社会的流動性だけでなく、より根本的には、社会全体が優れた能力や才能を発掘し、発展させる機会を広げることができるようになったことです。しかし、これらの経済的利益には、知識人の影響に関連する社会的コストがあります。20世紀の初めには、高いIQを持つほとんどの人々が大学に進学することは難しく、大学に進学した人々も、後の世紀に比べて精神的能力や学業成績で選ばれることはあまりありませんでした。長い間、最も重要だったのは支払能力でした。1952年まで、ハーバード大学への応募者の3分の2が入学を許可されていましたが、今日では10分の1未満です。しかし、1950年代の10年間には、いくつかの顕著な変化が起こりました。 その10年の終わりまでに、ハーバード大学への応募者のほとんどは、学問的基準が上昇したために拒否されるようになりました。その結果、ハーバードに入学する新入生のSATスコアの平均は、言語と数学の両方でほぼ100ポイント上昇しました。知的基準の変化に伴い、社会的出自にも変化が見られました。ハーバードに入学する新入生のうち、私立学校出身者の割合は減少し、公共学校出身者がそれを上回るようになりました。 ハーバードで起こっていたことは、一般的に高等教育、特によりエリートな大学やカレッジにおいて、学生が社会経済的出自よりも知的能力に基づいて選ばれる傾向の一部でした。このことが個人にとって、そして最終的には社会にとっても明らかな利益をもたらすことは言うまでもありません。しかし、他にもさまざまな影響があります。社会が社会経済的な区分から認知的な区分に置き換わると、エリート層の人々は大多数の人々と社会的に孤立することになります。彼らは異なる生活を送り、理解するのが難しい状況に置かれます。エリート層は、いずれの場合でも、自分たちの親しいサークルに属さない人々の生活に対して不均衡な影響力を持っています。要するに、より平等な高等教育へのアクセスは、他の社会的分断を生む可能性があります。人々が閉じ込められた世界に住むと、たとえ最善の意図を持っていても、あまり経験のない世界の現実を理解するのが難しくなりますが、その世界に対して大きな影響を持つことになります。多くの有望な学部生は、自分の誤解を解くようなコミュニティに住むことはなく、教育の後には別の選別機構である職業が待っており、認知的な区分の中に残された穴が埋まっていきます。このように、認知的エリートが自らの生活の中で大多数の人々と隔絶されることは、『ザ・ベル・カーブ』の主要なテーマの一つであり、この観察はそこから引用されたものです。社会全体のメンバー間での偶発的な出会いは続くかもしれませんが、彼らの親密な生活は結婚、キャリア、ライフスタイルに関して異なる軌道を描きます。たとえ認知的エリートが他者に関心を持ち、彼らの生活を改善するための努力を支持したとしても、直接的な経験からの隔絶は、直接的な経験によってのみ得られる平凡な知識を欠いた理解をもたらす可能性があります。そして、抽象的な人々に関する抽象的な概念では代替できません。要するに、認知的エリートが自分とは異なる人々に対して持つ善意の関心でさえ、彼らの理解が乏しい現実の生活に対して影響を及ぼすことがあり、その結果は期待できないものから壊滅的なものまでさまざまです。 認知エリートたちが、長年にわたり自らが活動してきた領域において繰り返し示された優位性から一般化し、同じく隔離された仲間たちの合意が一般の人々の平凡な直接体験よりも優れていると想像するのは、あまりにも簡単なことです。これは知性と知恵を混同していることに他なりませんが、歴史はこの二者がどれほどしばしば、またどれほど大きく乖離するかを痛ましい記録として示しています。 **知識人と政治家** 政治家と知識人は異なる職業ですが、アメリカ合衆国の大統領の中で知識人と呼べるのはセオドア・ルーズベルトとウッドロウ・ウィルソンの二人だけです。それでも、一般的に知識人と政治家の間、あるいは特定の知識人と特定の政治家の間には共生的な関係が存在することがあります。知識人は有名な政治家との関係からより大きな注目を集めることができ、政治家は知識人をアイデアの有用な源として、あるいは大きなアイデアを実行する人物としてのイメージを高めるための手段として利用することができます。知識人と政治家の共生的関係は多くの形を取りますが、その中でも一般的な形の一つは、知識人が政府の決定権を個人や民間組織から拡大することを推進することです。 知識人の言葉の巧みさは、このプロセスを多くの方法で助けることができ、そのプロセスが実際に進行していることを感じさせないようにすることも含まれます。例えば、ジョン・ロールズが「社会」が特定の結果を「整える」べきだと述べたり、ジョン・デューイが「公共の事務における社会的に組織された知性」を提唱したり、「組織的な社会再建」について語ったり、「私たち」が「社会的介入と実験的工学のコースに希望を持って取り組む」べきだと述べたりする際に、「政府」という言葉の代わりに「社会」という言葉を使うことが挙げられます。 このような言葉のカモフラージュは、個人や民間組織から政治家、官僚、裁判官への決定権の移譲を容易にするため、意識が低下することでその実行が容易になります。「公共学校」や「公共サービス」といった表現で政府を婉曲的に表現することも同様の目的を果たします。知識人が政府について明示的に語る際には、それが単にルソー的な「一般意志」の表現であるかのように描かれることが多く、政治家、官僚、裁判官の集まりとして、彼らが直面するインセンティブや制約に応じて行動しているという視点はしばしば欠けています。「公共選択」経済学という専門分野が存在すること自体、政府の職員の行動が彼らの状況におけるインセンティブや制約の観点から分析されることが、知識人の間ではいかに異例であるかを示しています。もちろん、政治家と知識人の関係は、関与する政治家の種類にも依存します。 古風な機械的政治家、例えばシカゴの二人のデイリー市長は、本質的にイデオロギーを持たず、知識人を特に必要としませんでした。しかし、より広範な野心を持つ政治家は、知識人を有用と感じるだけでなく、自らも知識人と似たようなインセンティブに直面し、それゆえに同様の危険をもたらすことがあります。裁判官もまた、知識人との共生関係を持つ政府の公務員の一群であり、裁判所の決定が「思慮深い層」の人々にどのように受け入れられるかを考慮して行われることがあります。これは、アメリカ合衆国最高裁判所の「プランド・ペアレンthood対ケイシー事件」においても示されています。 選挙に当選し再選されるという意味で成功する政治家に加え、国際的な舞台や歴史のページにおいてより高い可視性を求める野心を持つ政治家もいます。このような政治家が直面するインセンティブは、知識人が直面するものと特に似ています。自らの社会や国を見つめる際、どちらも「現状維持」を選ぶことができず、その結果、同時代の人々に対しては遥かに目立たなくなり、歴史においては完全に無視される可能性が高くなります。エイブラハム・リンカーンは、このようなインセンティブとそれがもたらす危険を理解していました。ゲティスバーグ演説の25年前、リンカーンはイリノイ州スプリングフィールドでの別の演説において、自由社会に内在する危険を明らかにしました。さらに、リンカーンは「嫉妬、羨望、貪欲」といった人間の本性に伴う感情や、「根深い憎しみの原則、そして復讐の強力な動機」という枠組みの中でこれらの危険を語りました。アメリカ独立戦争の際、こうした情熱はイギリスに向けられ、「互いに向けられるのではなく」使われたと彼は述べました。しかし、それは特異な時代でした。リンカーンによれば、多くの人々が「不朽の名声」を得てアメリカ合衆国を築いたのです。しかし、その成果が達成された後、その特定の「栄光の場」は「収穫された」ことになります。後の世代の才能ある野心的な人々は、どのようにして同様の栄光を達成するのでしょうか？リンカーンはこう言いました。「野心と才能を持つ人々が私たちの中から生まれ続けることを否定するのは、世界の歴史が真実を語っていることを否定することです。そして、彼らが現れたとき、彼らは他の人々と同様に、自らの支配的な情熱の満足を求めるでしょう。では、その満足は他者によって築かれた建物を支持し維持することに見出されるのでしょうか？」 確かに、それは不可能です。多くの才能ある人々が「議会の議席や州知事、あるいは大統領の椅子以上のものを望まない」と彼は言いましたが、他にはもっと高い野望を抱く人々もいます。卓越した才能は、既存の道を軽蔑します。未踏の領域を求め、他者の名声の記念碑に重ねて物語を追加することに区別はありません。どんな指導者の下で奉仕することが名誉であるとは認めず、どんなに著名な前任者の足跡を辿ることも軽蔑します。彼らは際立ちたいと渇望し、燃えています。そして、可能であれば、奴隷を解放することでも自由な人々を奴隷にすることでも、際立ちを手に入れようとします。 リンカーンは、自由な社会の維持には、そのような野心的な指導者に対する警戒が必要だと主張しました。混乱と動乱の時代においては、「十分な才能と野心を持つ人々が、機会をつかみ、一撃を加え、過去半世紀にわたって自由を愛する人々の最も大きな希望であったその美しい構造を覆すことを求めることはない」と言います。リンカーンは、表向きの目標が重要ではないことを明確に理解していました。なぜなら、野心的な欲望は、表向きの目標が何であれ、その反対のことをすることで満たされる可能性があるからです。つまり、「奴隷を解放することでも自由な人々を奴隷にすることでも」。 自由な社会に対する内部の危険が「卓越した才能を持つ個人」からのみ生じるのであれば、それほど大きな危険ではないかもしれません。しかし、卓越した才能の過信は、政治家や知識人を既存の社会の制度や規範を弱体化させたり破壊したりする方向に駆り立てます。なぜなら、これらは既存の社会の規範であり、野心的な政治家は知識人と同様に、異なる規範や異なる社会を創造したいと考えるからです。それが他者の自由を犠牲にすることを意味してもです。この点において、一部の政治家は知識人と同様に、反応するインセンティブを持つだけでなく、知識人と同じように選ばれた者のビジョンを共有し、その原則や信念を仮説ではなく公理として扱うこともあります。自由な社会を再構築しようとする政治指導者と知識人の広く共有されたビジョンが結びつくことで、自由な社会が生き残れるかどうかはわからない「完璧な嵐」の要素が集まることがあります。 知識人の実績とは何か、そしてその代償は何か？私たちが目にした大きな進歩—科学、産業、医学など—は、ここで使われている知識人の範囲や影響の外にある分野です。教育、政治、法律など、知識人の範囲や影響の中にある分野では、重要で危険な後退が見られました。 1960年代に入ると、知識人たちによる「革新的」で「刺激的な」新しい教育理論が登場した結果、アメリカの学校では生徒一人当たりの支出が大幅に増加したにもかかわらず、テストの成績は低下しました。同じく1960年代から、数十年にわたって減少していた殺人率が劇的に逆転し、知識人たちの新しい犯罪理論が法廷で適用されるようになると、殺人率は三倍に跳ね上がりました。また、性感染症や10代の妊娠の減少傾向も1960年代に劇的に逆転し、知識人たちが「性教育」と呼ぶ洗脳プログラムが学校に広がりました。数世代にわたる差別や奴隷制度を乗り越えてきた黒人家庭は、福祉国家政策や知識人たちが推進した非判断的な社会教義の影響で、悲惨な崩壊を始めました。 医学、科学、技術の分野では、多くの大きな進展が大学や研究機関、企業の開発部門から生まれ、社会全体や最終的には世界中の人々に利益をもたらしました。これらの利益の多くは、卓越した知的能力や他の貴重な資質を持つ個人によって生み出されましたが、こうした個人が私たちの言うところの「知識人」であることは稀です。知識人とは、アイデアを生み出し、そのアイデアの唯一の検証プロセスが仲間の承認である人々を指します。この意味での知識人について注目すべきは、彼らが自分たちのサークルの外で誰かに与えた利益を考えるのがいかに難しいか、そして彼らが実際に社会全体にどれほどのコストをもたらしたかが、経済的な面だけでなく、外部の敵による社会の破壊の脆弱性など、多くの他の面でも明らかであることです。 ほぼ誰でも、今日の世代の生活を過去の人々、特に一世代前の人々よりも何らかの形で良くした医療、科学、技術のリストを挙げることができますが、社会学者や脱構築主義者のアイデアによって私たちの生活がどのように良くなったかを挙げるのは、非常に情報に通じた人でさえも三つ挙げるのは難しいでしょう。もちろん、「良くなった」という定義を社会学や脱構築を理解すること、あるいは彼らの政策アジェンダを実行することとすることはできますが、この循環論法は、議論のない議論の一つに過ぎません。社会科学と呼ばれる分野には、画期的な著作や天才的な作品が存在しますが、これらの多くは他の社会科学の著者が述べたことに対する暗黙の、あるいは明示的な攻撃であるため、もしこの職業の誰も何も言わなかった場合、社会がどれほどの純損失を被ったかは全く明らかではありません。例えば、ジェームズ・Q・ウィルソンの著作はその一例です。 ウィルソンの犯罪に関する考察は非常に価値のあるものでしたが、主に他の著者たちの犯罪に関する支配的な考えを反論することによって、その価値が発揮されました。これらの考えは、大西洋の両岸で社会的な災害を引き起こしてきました。流行の概念の源は一般市民ではなく、知識人たちであり、これらの概念は犯罪や他の社会問題に関する逆効果の政策を生み出しました。アメリカの刑事司法制度において知識人の考えが台頭する前は、伝統的な考え方や実践に基づいて、殺人率は数十年にわたり減少していました。 他の優れた著作についても同様のことが言えます。これらは他の知識人の流行を反論するものでしたが、その流行が生まれ、知識人の間で広まらなければ、必要なかったものです。そして、それが公共政策にまで影響を及ぼしました。専門分野によっては、全体的なバランスが異なることも明らかです。歴史や経済学のような経験に基づく分野は、実践者が歴史家や経済学者として行動する限り、人々の理解を深めることができます。しかし、現代の知識人の活動から得られた利益があったとしても、それが工学、医学、農業などの分野から得られる利益に匹敵するとは考えにくいです。「止まった時計でも、一日に二回は正しい」という古い言い回しがあります。知識人たちは1960年代のアメリカの公民権革命を支持したことに対して功績を主張することができますが、その多くの功績は、南部で危険を冒した人々や、公民権のために政治的キャリアを賭けた人々、特に1940年代のハリー・トルーマン大統領に帰されるべきです。彼らは州による人種差別を打破するための法的変更を実現しました。 さらに、20世紀後半における人種的進展に対する知識人の貢献は、進歩主義時代の知識人たちが人種差別を助長した役割や、マディソン・グラントのようにヒトラーの人種的信念を正当化する根拠を提供したことと対比されるべきです。20世紀後半の知識人たちが人種的進展に寄与したとしても、法と秩序の侵害を正当化または合理化した役割とバランスを取る必要があります。特に、暴力の増加によって黒人が主な犠牲者となり、ある年には絶対数で白人よりも多くの黒人が殺されることもありました。以前の時代には、エミール・ゾラに率いられたフランスの知識人たちが、アルフレッド・ドレフュス大尉を悪名高い島の刑務所に送った告発の虚偽を暴露しました。 実際、「知識人」という言葉自体は、その事件に起源を持つと言われています。フランスでは、軍人や政治家のジョルジュ・クレマンソーなど、他の人々もドレフュス大尉のための運動に参加していましたが、ゾラの有名な記事「私は告発する（J’accuse）」の前からのことです。それでも、ドレフュス事件は知識人にとってプラスの側面として記録されるべきものでした。しかし、私たちはすでに、特にフランスにおいて、その帳簿の反対側にどれほどのものがあったかを見てきました。 知識人がアイデアの生産者として、大多数の人々に対して他の職業や日常的な職業の人々が生み出したものと同等の大きな利益をもたらしたというケースをまとめるのは難しいですが、知識人によって悪化した事柄を挙げるのははるかに容易です。これらの多くは、以前の章で詳しく議論されたか、一般的な知識として知られているため、ここで簡潔に列挙することができます。 社会的結束 知識人が長い間行ってきたことの一つは、社会を結びつける絆を緩めることです。彼らは、人々が自ら分かれているグループを、知識人によって創造され強制されたグループに置き換えようとしました。家族、宗教、愛国心などの絆は、知識人によって長い間疑わしいものや有害なものと見なされてきました。一方で、知識人が推進してきた新しい絆、例えば階級や最近では「ジェンダー」は、より現実的または重要なものとして投影されてきました。一般的に、知識人が統計的な格差を道徳的なメロドラマに変える傾向は、無数の方法で異なる肉体を持つ人間同士の間に終わりのない対立の源を生むことをほぼ保証します。知識人が社会現象に対して極端で劇的な説明をする傾向（例えば、遺伝的決定論や社会的不正義）は、他の選択肢を信じる者にとってはどちらも耐え難いものを生み出す可能性があります。 大きな経済的格差は、特定の国の個人やグループ間、あるいは国同士の間で、さまざまな時期や場所で、貧しい人々の生まれつきの劣等性に起因するとされることもあれば、他の時期や場所では、より裕福な人々による不正や搾取に起因するとされることもあります。提案された選択肢を考慮すると、裕福でない人々は、自分が劣っていると信じるか、裕福な人々を憎むかのどちらかを選ばざるを得ず、その結果、彼らを貧しくした罪を負うことになります。一方、裕福な人々は、その罪を受け入れるか、貧しい人々を非難するかの選択を迫られます—これは、20世紀の初めや後半に知識人の間で広まった見解を受け入れた場合です。このような選択肢ほど、対立を生むものはほとんどないでしょう。 根拠のない理論を受け入れるインセンティブは、唯一の明白な代替案が別の根拠のない理論であり、さらにそれが深く傷つけるものである場合には、ほとんど存在しないと言えるでしょう。これは劇的なビジョンの高い代償であり、なぜそれが持続可能な社会の中心にある社会的結束に対する危険を表すのかという理由でもあります。どちらの信念も壊滅的な結果をもたらす可能性があります。全人種を木を切り水を汲む役割に relegating することは、彼らにとって明らかな悲劇であり、数百万の才能や可能性を捨て去る社会にとっても小さくない損失です。「打ち負かされた人々の打ち負かされた人種」の子孫たちは、世界中の人々に利益をもたらす医療、技術、その他のブレークスルーを成し遂げてきました。これには、世界の電化を経済的に実現可能にした交流電流の発明者（ニコラ・テスラ）、最初の制御された核反応を創出した科学者（エンリコ・フェルミ）、宇宙の科学的概念を根本的に変革した男（アルバート・アインシュタイン）—それぞれセルビア人、イタリア人、ユダヤ人です。もし彼らがホロコーストで命を落とさなければ、どれだけ多くの人々が同様の貢献をしていたかは推測するしかありません。貧しい人々の貧困が富裕層の不正義によって引き起こされるという反対の見解は、第三世界の国々で無駄に貧しいままでいる世代を生み出しましたが、これらの国々—特に中国とインド—が遅ればせながら国内外の民間投資に市場を開放した結果、経済成長が急増し、数百万の人々が貧困から脱出することになりました。以前、マルクス主義の「搾取」理論は、ソビエト連邦や毛沢東の下の中国に共産主義社会をもたらしましたが、そこでは飢餓による死者がホロコーストの死者数を上回るほどでした。ここでも、知識人が代償を払わなかった推測が、他の数百万の人々に恐ろしいコストを強いる結果となりました。第14章では、西側民主主義の主要な知識人が二つの世界大戦の間に自国の国防をどのように損なったかの一部を見てきました。しかし、軍事的な意味での国防が存在する前には、社会的、文化的、またはその他の意味でその国を守る価値があるという感覚が必要です。現代の知識人の多くは、その感覚に寄与することはほとんどありません。中には、ジョージ・ケナンの次のような発言をする者もいます。「まず、犯罪、麻薬、教育水準の低下、都市の衰退、ポルノ、その他の堕落の問題にうまく対処したアメリカを見せてくれ。その後、ロシア人から自分たちを守る方法を教えてあげる。」 すべての知識人がこのように率直であるわけではありませんが、知識人の中にはアメリカを裁かれている存在として描き、その無実を証明する必要があるとすることは珍しくありません。このような基準は他の国にはほとんど適用されないのですが、アメリカが他国に対する防衛のために公衆の支持を求める前、あるいは国内で法律や社会規範に対する自発的な遵守を期待する前に、無実を証明しなければならないという考え方が存在します。この点においてアメリカは特異な存在ではありません。いくつかのヨーロッパ諸国の知識人はさらに進んでおり、国内外のムスリムに対して謝罪的な態度を取り、ヨーロッパ内に独自のルールや基準を持つ事実上のムスリムのエンクレーブを設けることに同意し、ムスリム移民が定住するヨーロッパ諸国の法律を侵害することを見過ごしています。 知識人が「非判断的」であることの流行は、社会の基準や価値を支持しないことを意味するのではないでしょうか。それらの基準や価値が、その社会のメンバーが受け継いだ利益にどれほど寄与しているかにかかわらず。もし基準や価値が守られるべきものであるなら、それを侵害する者が法的な罰や周囲の人々からの非難を受けない場合、どうやってそれを守ることができるのでしょうか。外国の国々に対する虚構の賛美的なイメージは、知識人が自らの社会を損なう多くの方法の一つです。また、多くの知識人は、国を可能にする共有された価値観や成果の感覚、あるいは内外からの攻撃に抵抗するための国の結束感を侵食または破壊しています。自国の敵を非難することは大衆と同じことですが、自らの社会を非難することは、選ばれた者を道徳的な模範や鋭い思考者として際立たせることになります—少なくとも同じ考えを持つ仲間の中では。 「批判的」という言葉を「真実や価値に関する巧妙な判断を要すること」と解釈するなら、特に学術機関において「批判的思考」と呼ばれるものは、自らの社会に対する無批判な否定主義と他の社会に対する無批判な賛美や弁護があまりにも多いのです。「ユーロセントリック」な世界観を非難する知識人は、世界中の人類に共通する罪や欠点を批判する際には、しばしば自らが非常にユーロセントリックであることに気づいていません。インセンティブと制約を考えると、知識人が他の方法で行動するのは難しいと言えます。彼らが持つ社会における重要性は、その社会に対する批判や、彼らが「問題」と定義するものに対する「解決策」を創出したという主張にしばしば依存しているからです。これは、知識人が公衆の無知を利用して自らの専門知識を社会的な称賛や政治的影響力に変えようとすることを意味するわけではありません。彼らは自分たちの言うことを心から信じているかもしれませんが、その信念にはしばしば実体がなく、さらに重要なことに、前に試されることもありません。 知識人の影響を受けて、私たちは社会の規範を破り、その社会を不調和なセグメントに分断することに対して賞賛を与えるような社会になってしまいました。自らの社会の歴史や現在の欠点を明示的に非難するだけでなく、知識人はしばしば、どの社会も決して満たすことができない、あるいは満たす可能性のない基準を設定します。アメリカ社会も他のどの社会も、その理想の単なる具現化、すなわち「言葉が肉体となる」存在ではありません。どの社会も理想と比較されることで、ほぼ必然的に失敗として非難されることになります。なぜなら、現実に存在するものよりも良いものを想像することには何のコストもかからないからです。つまり、理想を創造することは簡単ですが、現実世界で創造されるものにはコストが伴います。さらに、現実世界での私たちの選択肢は、理想である「社会正義」と比較するのではなく、異なる社会同士を比較することに限られています。地理的、気候的、その他の力の巨大な影響は、特定の社会が制御できないものであり、その結果として生じる人々の間の大きな不平等は、単に経済的な状況だけでなく、文化的な宇宙の中で発展する「人的資本」においても、特定の社会に帰属させることができる不正義以上のものです。この不平等は、どの社会でも軽々しく修正可能だと仮定することはできません。「社会正義」と呼ばれる非現実的な基準を持ち出すことで、知識人は特定の社会が自らの基準を満たさない特定の方法について無限に不満を述べることができ、また「人種、階級、性別」という公式に代表されるような、被害感を持つ権利を有するグループの行列を形成します。この公式の背後にある同じ考え方は、子どもを親の被害者として描写したり、違法移民を冷淡または外国人嫌悪の社会の被害者として描写するためにも使われています。これは、彼らが入国する国の法律に違反しているにもかかわらずです。 著名な学者エドワード・シルズによれば、「近代初期のヨーロッパや現代のアジア、アフリカにおける部族から国家の創造は知識人の仕事である」とされています。しかし、今日の西洋諸国の知識人は、国家から部族を創り出すことに多くの時間を費やしています。イギリスのピーター・ヒッチンズが適切に「社会の原子化」と呼んだ現象は、「かつて私たちの社会を結びつけていた多くの目に見えない絆を断ち切った」とされ、このパターンはイギリスや西洋諸国に限られたものではありません。知識人が生きる社会のポジティブな成果は、 grievances（不満）や想定される grievances に対して注がれる注意と比較して、ほとんど注目されることはありません。この非対称性と、「社会正義」の名の下に行われる多くの嘆きの事実的および論理的な欠陥は、保存する価値のない、ましてや守る価値のない社会のイメージを作り出すことがあります。 既存の社会的取り決めの利点は、他の多くの国ではほとんど起こらないにもかかわらず、ほぼ自動的に起こるものとして当然視されています。それは、犠牲や少なくとも忍耐が必要なものとは見なされず、ましてや「変化」という一般的な熱意によって危険にさらされるものとは考えられていません。この変化がもたらす多くの可能性のある影響についてはほとんど考慮されていません。 西洋文明は、すべての欠点にもかかわらず、他の競合する文明よりも多くの人々により良い生活を提供しているかもしれません。しかし、知識人のフィルターや歪みが、十分に理解することを妨げ、多くの人々が実際に変化を経験することなくそのことを理解するのを難しくしています。その結果、知識が得られるのは、すべてが取り返しのつかないものになった後かもしれません。知識人たちは、社会の一部のメンバーの高い業績や報酬を他者へのインスピレーションから、他者に対する恨みや不満の源に変えてしまいました。彼らは、世界に何も貢献していない人々が、他の人々が自分たちのために十分に行動していないと不平を言い、さらには抗議を組織することを奨励しています。彼らは、抑圧的な「システム」と戦うアンダードッグとして自分たちを描くことを選んだ人々による法律の破壊を合理化していますが、これらの人々は裕福な家庭の大学生であり、親や納税者からの補助を受けています。知識人たちは、アメリカやフランスの両方で、国のために命をかけた軍の英雄たちを戦争の犠牲者に変え、同情はされるが模範とされることはない人々にしています。彼らは、上昇する生活水準を支える商品やサービスを生み出す人々を、働くことを拒否する人々と同じレベルに置き、後者が他者が創造したものの「公正な分け前」を当然の権利として享受することを描いています。この権利は、受け取る側が一般的な礼儀を守るかどうか、ましてや法律を守るかどうかに関係なく与えられます。 知識人たちは、アメリカ人が世界をリードしている分野—慈善活動、技術、命を救う医療の進歩の創造—をほとんど無視するか、軽視し、アメリカ人が世界中の人々と共有する誤りや欠陥を「我々の社会」の特別な欠陥として扱っています。知識人たちは、彼らのアイデアや政策が採用された後、ほとんど決して次の質問をしません。「その結果、何が良くなったのか？」多くの場合、状況は明らかに悪化しています。そして、知識人たちはその証拠が何も証明していないと主張するために言葉の巧妙さを駆使します。なぜなら、彼らが行ったことが問題を引き起こしたとは限らないからです。事後論理の誤謬に警告を発するのは良いことですが、知識人たちがほとんど行わないのは、彼らのアイデアが実践されたときに何が良くなったのかを示す証明責任を自分たちに課すことです。 知識人たちは信念や問題を分析し明確にする能力を持っていますが、彼らがしばしば示し広める混乱の一つに、原因と手段の混同があります。知識人が手段を原因と混同することで引き起こされる最大の害は、人種、階級、その他の人間の細分化における無数の違いを、国家を引き裂く無限の争いの源に変えてしまうことです。さまざまな活動における能力のレベルは、個人やグループによって大きく異なることがあり、その報酬もそれに応じて変わります。その理由は無数にあり、過去にさかのぼるものもありますが、知識人たちはこれらの違いを、遅れをとる者を矯正不可能な劣等者としてラベリングする理由（20世紀初頭のように）や、遅れをとる者の責任を遅れをとらない者に転嫁する理由（20世紀後半のように）にしてきました。人種、階級、国家、または人間の他のセグメントについて議論する際、多くの知識人は、より恵まれたグループを他の人々が不幸である原因として描写することがよくあります。この結論を支持する証拠は多くの場合存在せず、他の場合には利用可能な証拠が逆の方向を指し示しています。つまり、過去に東ヨーロッパに住んでいたドイツ人や、現在の第三世界の国々に存在する多国籍企業など、より恵まれたグループの存在が他の人々の機会を拡大していることが多いのです。学校や大学において、知識人たちは教育の役割を、学生に問題を考え自分自身の判断を下すための知識や知的スキルを身につけさせることから、既に選ばれた者たちによって到達された結論を教え込むプロセスに変えてしまいました。知識人たちは、自らのビジョンの結論を検証すべき仮説ではなく、推進すべき公理として扱い、教える者たちはしばしば同じ教条主義を学生に伝え、議論のない議論を使う習慣を教え込んでいます。知識人の中には、現実そのものを主観的または幻想的なものとして扱う者もおり、現在の知的流行や流行を、検証された知識や世代、あるいは千年にわたる人間の経験から抽出された文化的知恵と同じレベルに置いています。知識人たちは、貧困、無知、暴力、病気、混沌に人々を陥れた文化を美化し、繁栄、教育、医療の進歩、法と秩序を導いた文化を軽視してきました。その結果、知識人たちはしばしば、彼らが美化した社会から逃げ出す大勢の人々が、彼らが非難した社会へ向かっているという事実を無視したり、フィルターをかけたりしてきました。知識人たちは犯罪に対する言い訳を見つけるのが早く、警察に不正を帰するのも同様に早いですが、射撃のように知識人が専門知識や経験を持たない事柄について議論する際にも同様です。 知識人は、貧困というハンディキャップを抱える人々に、さらなるハンディキャップとして被害者意識を与えています。彼らは貧しい人々に対し、自らの貧困は富裕層によって引き起こされたものであると信じ込ませるメッセージを広めてきました。このメッセージは、富裕層にとっては一時的な迷惑かもしれませんが、貧しい人々にとっては持続的なハンディキャップとなり、自らの生活を根本的に変える必要性を感じにくくさせ、他者を引きずり下ろすことに努力を集中させる結果を招いています。知識人たちは、なぜ一部の人々が異常に高い収入を得ているのかについて無知であることが、その収入を疑わしいものと見なす理由であるか、あるいは許可されるべきではない理由であるかのように振る舞っています。知識人たちは、住宅政策から臓器移植に関する法律に至るまで、直接関与している人々（彼らは個人的な知識と利害関係を持っている）から意思決定の裁量を奪い、何の個人的な関与もない第三者に移譲し、間違った場合の代償を負わないようにしようとしています。知識人の優れた知恵と美徳に対する前提は、過去の知識人たちの実績、国内外の政策に関するものであれ、後継者たちにとってはほとんど興味のない問題となっています。 知識人の特性と彼らが果たそうとする役割は、うまく結びついています。これは、アイデアを生み出すことを職業とする知識人だけでなく、知識人の見解を反映し広める周囲の人々を含む知識人全体にも当てはまります。知識人の明らかな好みは、犯罪や経済などの特定のテーマに関わらず、社会全体とは目立って異なるだけでなく、知的または道徳的に、あるいはその両方において、社会よりも優れていることを求めています。彼らの世界観は、現実の世界における因果関係のビジョンであるだけでなく、理想的な世界がどのようであるべきかというビジョンでもあり、より良い世界に向かって導く自己任命された先駆者としての自己像でもあります。この「選ばれた者」のビジョンは、特定の信念に対する大きなエゴの投資を表しており、この投資は証拠や経験に照らしてその信念を再考する上での大きな障害となっています。誰も自分が間違っていることを認めたくはありませんが、「選ばれた者」のビジョンを持つ人々ほど、信念に対する個人的な投資が大きい人は少なく、再考するための対抗するインセンティブもほとんどありません。選ばれた者が他者を容赦なく攻撃し、犯罪やその他の社会理論の「根本原因」に対する証拠が増え続ける中でも自らの信念に固執する姿勢は、社会的または政治的問題に関する信念に対する大きなエゴの投資を示しています。知識人は、ドグマやエゴ、あるいは合理化する力において独占的ではありません。 しかし、科学からスポーツまで、多くの分野で人々が直面する制度的制約は、実際には機能しないアイデアに固執することに対して高く、しばしば破滅的なコストを伴います。科学の歴史において、科学者たちが反証的な証拠に直面して放棄せざるを得なかった支配的な信念の歴史は、科学全体の歴史の重要な一部です。プロスポーツや大学スポーツにおいては、どんな理論や信念も絶え間ない敗北に耐えることはできず、マネージャーやコーチも例外ではありません。一方、アイデアを生み出す人々には、そのアイデアが同じ考えを持つ仲間たちの検証にしか直面しないため、同様の避けられない制約はありません。特に、学問的知識人は自らの機関を管理し、自らの同僚や後継者を選ぶため、この傾向が顕著です。テニュアを持つ教授は、経済的または教育的に大学にとって破滅的なキャンパス政策に賛成したり、社会全体にとって壊滅的な政策を提唱したりしたために解雇されることはありません。この外部世界への無責任さは偶然の産物ではなく、「学問の自由」というタイトルの下に根付いた原則です。無責任から無責任への移行は非常に短いステップであり得ます。放送メディアやエンターテインメントメディアを含む知識人の他のメンバーも、彼らの発言の妥当性に関するチェックに関して非常に広い自由度を持っています。彼らの主な制約は、真実であれ虚偽であれ、社会全体に対して建設的であれ破壊的であれ、観客を引きつけることができるかどうかです。しかし、知識人が自らの仕事で何を選ぶかに対する制約は少なく、彼らが社会全体で果たそうとする役割は、他の社会が彼らの言うことを無批判に受け入れ、彼らの実績を検証しない限り、達成されることはありません。知識人が文化的、道徳的、イデオロギー的な覇権を求める中で持つ強力な武器にもかかわらず、彼らは常に事実、経験、常識という反対勢力を無力化できるわけではありません。特にアメリカでは、知識人はヨーロッパや他の地域で長い間受けてきたような敬意を得たことはありません。それでも、アメリカ人の間でも、知識人の間で広まっている概念やイデオロギーに基づく政策、慣行、法律の着実な侵食は、一般の人々が自らの生活を営む自由の範囲を狭めてきました。さらに、彼らを支配する法律を形作ることはなおさら困難です。一部の知識人が客観的現実や持続的な基準を軽視することは、社会的、科学的、経済的現象を超えて、芸術、音楽、哲学にまで及びます。これらの異なる分野に共通する一貫したテーマは、知識人自身の自己崇拝です。 過去の偉大な文化的成果、例えば壮大な大聖堂のように、王や農民を問わず人々に感動を与えることを目的としたものとは異なり、自己意識的に「現代的」とされる芸術や音楽の特徴は、大衆にとってのアクセスの難しさや、しばしば大衆に対する意図的な攻撃性や嘲笑にあります。物理的な身体が、そこに存在する微生物の一定量がそれを破壊するにもかかわらず生き続けることができるように、社会も内部に一定の崩壊の力を抱えながら生き延びることができます。しかし、それは社会が生き延びることができる崩壊的な力の量や大胆さ、激しさに限界がないと言うこととは大きく異なります。少なくとも抵抗しようとする意志がなければ、限界は存在するのです。